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Wegmarken auf Möglichkeitspfaden. 
Österreichische Literatur der achtziger 
und neunziger Jahre
i
Wenn es -  wie ich meine -  in der Literaturwissenschaft darum geht, Evolutio­
nen und Strukturen literarischer Systeme in einer Differentialdiagnose zu er­
fassen, dann ist »Österreichische Literatur« gewiß ein Forschungs-Konzept 
von erheblichem Erkenntnisinteresse. Dabei verstehe ich sie nicht im Sinne des 
19. Jahrhunderts als »Nationalliteratur« -  eine in ihren Implikationen proble­
matische Vorstellung, die unweigerlich emotional und strategisch-ideolo­
gisch eingesetzt wird. Ich sehe das Konzept »Österreichische Literatur« viel­
mehr als Analyse-Rahmen von Text-Kontext-Bezügen, als literarhistorisches 
Feld; und dies gilt es kulturwissenschaftlich, sozialgeschichtlich, kunstsoziolo­
gisch und nicht zuletzt textkritisch zu untersuchen.
Das Attribut »österreichisch« bedeutet keine falsche Provinzialisierung in­
mitten einer vorgeblichen Globalisierung der Literatur; es bedeutet: Kulturre­
gion, Staat, kulturelle Codes als Sozialisations-Stempel, Texte in gesellschaft­
lichen Zusammenhängen, in regionalen bis internationalen Interdependenzen.
Österreichische Literatur führt naturgemäß weit über das Land hinaus; sie 
ist aber auch vielfältig an ein -  in einem historischen Wandel stehendes -  Ö s­
terreich gebunden, das ihr als ein Epizentrum fungiert. Gewiß liegt nicht »das 
Österreichische« (eine mythische Ideologisierung) als literarisches Springteu- 
felchen andauernd auf der poetischen Lauer. Und gewiß verlangen die Wer­
ke eine Lektüre, die sich ihnen auf dem künstlerischen Terrain nähert -  es ist aber 
unübersehbar, daß ihnen die Kontexte vielfältig eingeschrieben sind.’
1 Zum Konzept »Österreichische Literatur« ausführlich: Klaus Zeyringer: Österreichische Li­
teratur 1 9 4 5 - 1998. Überblicke, Einschnitte, Wegmarken. Innsbruck: Haymon 1999. Zur Fra­
ge einer Literaturgeschichte Österreichs vgl. Literaturgeschichte: Österreich. Prolegomena und 
Fallstudien. Hrsg. v. W. Schmidt-Dengler, J. Sonnleitner, K. Zeyringer. Berlin: Erich Schmidt 
1995 (=  Philologische Studien und Quellen 132).
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Nach 1945 wollten die Instanzen der 2. Republik österreichische Kultur im 
Dienste der Ausbildung eines nationalen Selbst-Bewußtseins und auch des 
Tourismus sehen. Die gesäuberten Kulissen der alten Austrofaschisten und 
der neuen Verdränger schob man als Fassaden für ein neues Kollektiv vor. 
Gegen dieses nun austriakisch akzentuierte Ich opponierte Ilse Aichinger 
1946 in ihrem »Aufruf zum Mißtrauen«. Die konservative Österreich-Ideologie 
wurde in den fünfziger Jahren u.a. von Ingeborg Bachmann, Erich Fried, der 
Wiener Gruppe, dann von Hans Lebert, Thomas Bernhard, Albert Drach auf­
gerissen (was freilich zunächst eher im Ausland wahrgenommen wurde). W äh­
rend Hans Weigel Anfang der sechziger Jahre umstandslos eine vaterländische 
Auferstehung in Dichters Wort verkündete, ging es etwa Gerhard Fritsch dar­
um, die Kostümierungen zu lüften. In den »Letzten Tagen der Menschheit« hatte 
Karl Kraus knapp nach dem 1. Weltkrieg den durch die Phrasen heraufbe­
schworenen Untergang nachgezeichnet-in Fritschs Roman »Fasching« (1967) 
tauchen sie in alter Virulenz wieder auf und bilden noch immer das tautologi- 
sche Netz, in dem die totalitären Strukturen des Gemeinwesens sitzen.
Das nationale Selbstverständnis des »Wir sind wir«, das in den siebziger 
Jahren für einen sehr großen Teil der österreichischen Bevölkerung nunmehr 
positiv besetzt war, sah sich zunehmend von Autorinnen und Autoren gekon­
tert: Die Gegenpositionen fanden sich in der Metapher konzentriert. W äh­
rend in offiziellen und medialen Darstellungen däs Land als »Insel der Seli­
gen« firmierte, griff die literarische Imagologie zu Negativen, sodaß in den 
achtziger Jahren als Obertitel »Kein schöner Land« -  auch ein Dramentitel 
von Felix Mitterer -  galt. Die poetischen Bilder ließen erkennen, daß eine vor­
geblich gesicherte Identität auf schwankendem Grund steht und in allgemei­
ner Doppelbödigkeit aufgehen mochte.
Jene Strukturen der 2. Republik, die einen raschen »Wiederaufbau« er­
möglichten und lange Zeit für eine innere Stabilität sorgen sollten, waren von 
der großen Koalition der christlich-konservativen Österreichischen Volkspar­
tei (ÖVP) und der sozialdemokratischen SPÖ bald nach 1945 geschaffen 
worden: eine weitgehend (neo-)korporatistische Organisation gesellschaftli­
cher Interessensgruppen, eine spezifische Ausprägung der Sozialpartner­
schaft, eine starke verstaatlichte Industrie; zudem wurde die Gesellschaft auf 
der Basis von Proporz und Parteibuch organisiert.2 Mit dem Staatsvertrag und
2 Vgl. Gerhard Botz, Aibert Müller: Differenz und Identität. Zur Konstruktion der Zweiten Re­
publik. In: 1945 -  Entwicklungslinien der Zweiten Republik -  1995 (Wien) 1995 (= Sonderbd. 
d. Informationen zur Politischen Bildung), S. 7-20, hier S. 10; vgl. ausführlich: Österreich 1945
-  1995. Gesellschaft -  Politik -  Kultur. Hrsg. v. R. Sieder, H. Steinert, E. Talos. Wien: Verlag für 
Gesellschaftskritik 1995.
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dem Neutralitätsgesetz war 1955 die erste Phase der Restauration abge­
schlossen. Die relativ konfliktlose Lage, die durch eine Hochkonjunktur und 
den vor allem von der SPO getragenen Ausbau des Sozialstaates gestützt 
wurde, hielt über das Zerbrechen der großen Koalition und die OVP-Alleinre- 
gierung (1966-1970) bis in die ersten Jahre der SPO-Alleinregierung unter 
Bruno Kreisky (1970-1983) an: Mit Kreisky war zudem eine Verständigung 
zwischen der SPÖ und der katholischen Kirche, der in dieser Zeit über 85% 
der Bevölkerung angehörten, möglich geworden.
Ab Ende der siebziger Jahre mehrten sich die kritischen Stimmen, die in der 
Öffentlichkeit zunehmend eine »Republik der Skandale« und die falschen Fas­
saden eines von politischen Eliten beherrschten sozialkonservativen Grund­
konsenses anprangerten. Vor allem eine dieser Affären, nämlich die Ausei­
nandersetzung um einen Kraftwerksbau in der Hainburger Donau-Au, stärkte 
die Ökologie-Bewegung: Seit 1986 sind die Grünen im Nationalrat vertreten.
1986 ist ein »Wendejahr«, das eine Neuformierung der politischen Land­
schaft einleitete: Der ÖVP-Kandidat Kurt Waldheim wurde im Juni in einer 
»Wir-sind-wir«-Stimmung zum Bundespräsidenten gewählt, nachdem es im 
massiv polarisierten Wahlkampf in erster Linie um Waldheims Verdrän­
gungs-Erklärung gegangen war, er habe als deutscher Soldat nur seine 
»Pflicht« getan. Es folgte das Ende der SPÖ-FPÖ-Koalition, die SPÖ-ÖVP-Re- 
gierung unter Vranitzky; der Beginn des Aufstiegs der sich nicht mehr liberal 
gebenden Freiheitlichen (FPÖ) unter Jörg Haider zur mittleren Partei, der in 
einem extrem rechtsnationalen Kurs eine »bodenständige Kultur« fordert; 
schließlich auch das Ausscheiden des »weltoffenen« Wiener Kardinals König 
aus dem Amt, die Ernennungen sehr konservativer Bischöfe.
Als Anfang der neunziger Jahre über den Beitritt zur Europäischen Union, 
den Neutralitätsstatus, das Anknüpfen an frühere Osteuropa-Orientierungen 
diskutiert wurde und im Zuge der europäischen und weltpolitischen Umge­
staltungen immer mehr politische und wirtschaftliche »Asylanten« in Öster­
reich Zuflucht suchten, verstärkte nicht zuletzt die FPÖ ausländerfeindliche 
und antisemitische Ressentiments. Eine zunehmende Kultur der Hybridität 
steht seither in einem öffentlichen Wechselbad der Polarisierung -  wie dies 
zum Beispiel das Oberthema des 1998 erschienenen Romanes »Die Schrift 
des Freundes« von Barbara Frischmuth ist.
In Österreich, wo Bedeutung an Subventionen geknüpft ist, erschien den 
Kulturfunktionären Kunst nicht nur als staatlich nützbares symbolisches Kapi­
tal, sondern auch als Wirtschaftsfaktor. Diese Argumentationsschiene aber 
führte in den letzten Jahren, in denen eine Budgetkonsolidierung via »Spar­
paket« vorgeschrieben wurde, mehrfach zu einer simplen Kosten-Nutzen- 
Rechnung, in der -  zumal unliebsame -  Kunst sich negativ bilanziert fand.
Viele österreichische Autoren und Autorinnen sehen ihre Position und die 
ihrer Literatur im »Widerstand«, in der »Realisierung von Freiheit«. Dies je-
//
doch kann bei den herrschenden Verhältnissen im Verhältnis zu den Herr­
schenden nicht so einfach realisiert werden -  es sei, meinen manche, heute in 
Österreich der Künstler fast nur noch in der Personalunion als Staatsfeind und 
Staatskünstler zu haben. Dem »gnadenlos Guten« jedoch halten Antonio Fian 
und auch Karl-Markus Gauß dessen Posen entgegen: Widerstand gerate in 
einem Betrieb der intellektuellen Staatsschattengewächse zum »Untergangs­
kitsch«.
3
Mit Franz Innerhofer, Josef Winkler u.a. war in den siebziger Jahren ein litera­
risches »Ich«-Sagen gegen die Väter und die patriarchalische Gesellschaft 
lauter geworden. In den achtziger Jahren verstärkte es sich zu einer breiten 
und vielfältigen Besichtigung Österreichs, etwa in den auch teilweise mikro­
skopischen Betrachtungen der siebenbändigen Werkreihe »Die Archive des 
Schweigens« von Gerhard Roth (1980-1991). Nachdem der nationale Persil- 
schein als Kurt Waldheim zum Staatsoberhaupt gewählt worden war und erst­
mals eine breitere Debatte über die republiktragende »Opfer-Theorie« aus­
getragen wurde, trat das Thema der totalitären Vergangenheit verstärkt auch 
in den literarischen Vordergrund. Erich Hackl z.B. dokumentiert in der Erzäh­
lung »Abschied von Sidonie« (1989) -  auch im Kontext der Unterdrückung der 
sozialistischen Arbeiter im Austrofaschismus -  das kurze Leben eines Zigeu­
nermädchens und den Weg ins KZ.
Dabei wurden die Schleusen der Erinnerung auffallend oft von Frauen ge­
öffnet, von Autorinnen und von weiblichen Figuren in den Texten. In Elisabeth 
Reicharts Roman »Februarschatten« (1984) versuchen die Wörter der Tochter 
die Sprache des Verdrängens aufzubrechen: In stockendem Duktus ersteht 
die »Mühlviertler Hasenjagd« -  im Februar 1944 waren fast 500 Häftlinge 
aus dem KZ Mauthausen geflohen, fast alle wurden unter tätiger Mithilfe der 
Mühlviertler Bevölkerung ermordet. Und in »Komm über den See« (1988) 
konfrontiert Reichart die Vergangenheit des Widerstandes von Frauen, die 
Denunziation durch eine Frau mit der unbewältigten Gegenwart. Leitmoti­
visch heißt es: »Vor jeder Erinnerung das Wissen: Alle Sätze in dieses Gestern 
können nur Brücken zu Inseln sein«.3
Diese Literatur ging auch auf die Rolle der Mütter als Vermittlerinnen der 
Normen-Macht ein. Dabei ist weibliche Identität im weiblichen Schreiben 
nicht von vornherein gegeben, sondern muß erst -  wie bei Bachmann, bei 
Christa Wolf -  durch Erinnerungs-Arbeit gefunden werden. So wechselt W al­
3 Elisabeth Reichart: Komm über den See. Erzählung. Frankfurt/M.: Fischer 1988 (=  C o l­
lection S. Fischer 57), S. 7
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traud Anna Mitgutsch in dem Roman »Die Züchtigung« (1985) die Perspekti­
ven, stellt sie die Sicht der prügelnden Mutter gegen die Sicht der Tochter: »Je­
den Winter war das Kind krank. Im November bekam es Bronchitis [...]. Als 
ich mit fünf Jahren durchleuchtet wurde [...]«/ Gegen die Erziehungs-Sätze, 
die Auf-Sicht der Mutter muß die Tochter zum eigenen Erlebnis-Bericht (»Als 
ich«) gelangen. Die Ich-Erzählerin reflektiert ihre Beziehung zu ihrer Tochter 
und beginnt so, sich erinnernd, die Geschichte ihrer Kindheit voller körperli­
cher und seelischer Qualen zu schildern.
Auch in Elfriede Jelineks Prosa treffen Töchter bei ihrer Identitätssuche auf 
die Macht der Mütter. Im Roman »Die Klavierspielerin« (1983) wird Erika Ko- 
hut zu einer Karriere gedrillt; die Instanz ist allgegenwärtig, ist »Inquisitor und 
Erschießungskommando in einer Person«. Sie hat die Norm-Phrasen auf ihrer 
Seite gepachtet -  zu ihrer fast vierzigjährigen Tochter sagt sie: »Du glaubst 
wohl, ich erfahre nicht, wo du gewesen bist, Erika. Ein Kind steht seiner Mutter 
unaufgefordert Antwort«.5 Nach dem Eigennamen setzt direkt die Neutralisie­
rung an (»Erika. Ein Kind«).
Die sexuelle Aggression ist auch jene der männlichen Sprache, die Jelinek 
in »Lust« (1989) aufreißt. Eine ähnliche Satire auf den Männlichkeitswahn ist 
der Roman »Kerner« (1987) von Elfriede Czurda, in dem der sexuelle Miß­
brauch einer Tochter durch ihren Vater erzählt wird, der bei einem Abenteu­
erurlaub in den Bergen alles verdrängen will. Eine Lust des Entdeckens und 
Eroberns steht hier als Topos männlicher Wünsche sowie für alle tabuisierten 
Gewalten, und das Tabu ist eben ein rigides Sprechverbot. Das Sagen aber 
macht sichtbar, auf welch tönernen Füßen dieser Konsens steht. Der Roman 
wendet den Sprachmüll gegen die Tatsachen, die er bezeichnet, und verdaut 
ihn als Material für die Realisierung von Kunst. Das literarische Programm 
gründet auf einer »Liaison dangereuse« der Sprachebenen, einem Gleiten 
zwischen den Etagen der Sprache und des Bewußtseins. Auf der gleichen 
Technik beruht auch Jelineks fulminanter Prosaband »Oh Wildnis, oh Schutz 
vor ihr« (1985), der die Heimat-Kulisse und die Fassaden des Verdrängens 
wendet.
Ein weiblicher Widerstands-Roman gegen die österreichischen Realitäten 
des Vergessens war, zu Unrecht weniger beachtet, schon 1980 erschienen: 
»Der weibliche Name des Widerstands« von Marie-Therese Kerschbaumer 
webt ein vielmaschiges Reflexions-Netz. In den sieben Berichten über Frauen, 
die von den Nazis ermordet wurden, hält Kerschbaumer Distanz zu den zahl­
reichen Aufarbeitungen, indem sie das historische Thema in den Prozeß des
4 Waltraud Anna Mitgutsch: Die Züchtigung. Roman. München: dtv 1987 (=  dtv 1 0798), S. 
89 [Erstausgabe Düsseldorf: Claassen 1985]
5 Elfriede Jelinek: Die Klavierspielerin. Roman. Reinbek: Rowohlt 1983 (zit. n. Donau­
land-Lizenzausgabe), S. 7
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Erzählens stellt, in den auch die Lebenssituation der schreibenden Frau ein­
geht. So liegt der Text ständig auf mindestens zwei Ebenen, Vergangenheit 
und Gegenwart, auf; so ersteht eine umfassende Geschichte der Opfer, der 
Unterdrückten.
4
Die zwei bekanntesten österreichischen Schriftsteller der letzten Jahrzehnte 
veröffentlichten 1986 einen im jeweiligen Werk gewiß hervorragenden Ro­
man.
Der Ich-Erzähler von Peter Handkes »Die Wiederholung« sucht Zuflucht im 
Mythos einer Gegen-Welt. Er wiederholt schreibend eine Reise, die ihn 25 
Jahre zuvor nach Slowenien geführt, als er den verschollenen Bruder suchte. 
Während andere von der Destruktion der Natur durch den Menschen, und 
umgekehrt, berichten, erzählt Handke von der schier paradiesischen Gebor­
genheit des Mustergartens, den der Verschwundene angelegt hatte. Der Su­
cher schaut ihn nur mehr im Traum, da dies Bild der Harmonie von Mensch 
und Natur seit der Abwesenheit des Schöpfers verwahrlost. In der Wie- 
der-Holung liegt das Heil; das Ich und die Welt können in einem neuen Ver­
ständnis von Schrift und Sprache auch neu erstehen. So mündet der Roman in 
eine Beschwörung der Erzählung als Hoffnung der Menschheit: »Erzählung, 
nichts Weltlicheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes«6 -  eine 
elegische Rekonstruktion der Welt erscheint im poetischen Blick möglich.
Bei Thomas Bernhard zerfällt sie -  um in großer literarischer Komposition 
in ihren Wider-Sprüchen anders zu erstehen. »Auslöschung. Ein Zerfall« be­
ruht auf einer Poesie der Kollision aus der Perspektive des Franz-Josef Murau 
und dessen »Herkunfts-Komplexes«. Er hat das heimatliche Schloß Wolfsegg 
verlassen, um fernab der verhaßten Familien-Umgebung in Rom zu leben. 
Hier erhält er die Nachricht vom tödlichen Unfall seiner Eltern und seines Bru­
ders, nimmt in Wolfsegg am Begräbnis teil und verschenkt schließlich den Be­
sitz an die Isrealitische Kultusgemeinde. Dies ist die äußere Handlung eines 
langen inneren Monologes, der im ersten und im letzten Satz von der 
Er-Erzähler-Klammer als der Bericht »Auslöschung« bezeichnet ist, den Murau 
nach seiner Rückkehr aus Wolfsegg geschrieben hat, bevor er in Rom stirbt. 
Die Intention des Murau-Textes ist es, »alles auszulöschen, das ich unter Wolf­
segg verstehe«'’. Gerade dadurch aber werden Wolfsegg und die römische 
Gegen-Welt nachvollziehbar, erstehen in komplexer Spiegelung Bilder einer
6 Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1986, S. 333
7 Thomas Bernhard: Auslöschung. Ein Zerfall. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1988 (=  st 1563), 
S. 199 [Erstausgabe Suhrkamp 1986]
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Totalität, die auch Gegen-Sätze eingebaut hat. Ein bipolares Gedankensys­
tem spielt den Kontrast germanisch -  romanisch und die Trennung Kopf -  
Körper in den Vordergrund; es stößt immer wieder mit anderen, ebenso ab­
solut vorgebrachten, zusammen. In zwei kurzen zentralen Sätzen erscheint 
die Konstruktion der Dekonstruktion konzentriert: »Denken heißt scheitern, 
dachte ich. Handeln heißt scheitern.«8 Die Welten-Bilder, die auf diversen 
Ebenen des Bezugs-Systems in der Rollenprosa immer wieder verknüpft, 
langsam verändert und aufgelöst werden, können Anschauungen und Vor­
stellungen umspringen lassen -  ein Gedanke, der wiederum selbst in diesem 
System, das auch Paradoxes einschließt, kippt: »Meine Übertreibungskunst 
habe ich so weit geschult, daß ich mich ohne weiteres den größten Ubertrei- 
bungskünstler, der mir bekannt ist, nennen kann. [...] Die großen Existenz­
überbrücker sind immer die großen Übertreibungskünstler gewesen.«9
Im Lichte der berühmten Übertreibungskünstler-Passage erscheint der 
ganze Text relativiert, im Lachen gebrochen, um später wieder ins Tragische 
zurückgeführt zu werden. Hier ist eine Perspektive der großen Weltkomödie 
als Welttragödie als Weltkomödie fixiert. Das Gräßlichste und das Gewöhn­
lichste, das Höchste und Tiefste, die Nazi-Vergangenheit und ein Wider­
standsgeist, Geistesmenschen und leere Köpfe, Gärtner und Jäger, Natur 
und Kunst, Österreich und Rom und die Welt, Theater und Leben und Tod: die 
Themen und Schemen stehen in einem künstlerischen Rahmen des großen 
Existenzüberbrückers.
Im selben Jahr 1986 erschien auch, vom Großfeuilleton und bislang von 
den deutschen Literarhistorikern unbemerkt, Heimrad Bäckers »nachschrift« 
(1997 folgte »nachschrift 2«), gewiß ein »Hauptwerk der konkreten Poesie«, 
wie Friedrich Achleitner betonte. Bäcker stellt sein »System Nachschrift« der 
Anschauung entgegen, daß beim Schreiben über den Holocaust dem Über­
maß an Leid kein Wort gerecht werde, daß Auschwitz nicht formulierbar sei, 
weil dies Fakten, die sich humanen Modi entziehen, wieder humanisiere. Die 
adäquate Sprache ist für Heimrad Bäcker gerade jene und genau jene des 
Schreckens: Es sind dies Listen, Eintragungen, Verbote, Daten, Protokolle, 
Exekutionslisten, letzte Briefe, Todeszahlen, Befehle. Alle diese in »nach­
schrift« angeordneten Fragmente, aus deren Auf-Rissen das System des G an­
zen schaut, sind im Anhang sorgfältig nachgewiesen. In dem formalen Prin­
zip, in dem auch die Fläche der Buchseite zum konstitutiven Element des 
Textes wird, erreicht das Dokument eine neue Wirksamkeit. Auf einer Seite10 
steht einzig, ganz oben:
8 Ebda., S. 371
9 Ebda., S. 61 lf.
10 Heimrad Bäcker: nachschrift. Linz, Wien: edition neue texte 1986, S. 50
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ich bin am zweiten juni zwölf jahre alt geworden und lebe 
vorläufig noch
Unter dieser Zeile, den Wörtern »vorläufig noch«, ist das Blatt weiß. Auf der 
Gegenseite aber steht wieder nur ein Satz, gleichsam als End-Punkt des »vor­
läufig noch«, mit zwei Fernschreib-Kreuzen am Anfang und am Schluß:
+  +wann kommt hauptsturmführer eichmann mal wieder 
hieher+ +
Bäckers »Konkrete Poesie« ent-wickelt das totale Vernichtungswerk, sodaß 
das Zusammenhang-Netz in erschütternder Deutlichkeit ersteht und die O rd­
nungen des Undenkbaren erkenntlich werden. In den Schriftzeichen des Sys- 
temes Auschwitz sind Ideologie und Mechanik des Holocaust eingefangen 
und von innen her zur Kenntlichkeit aufgebrochen. Die Fakten erweisen sich, 
gerade in diesem ästhetischen System Nachschrift, als enthumanisierte Modi 
der Bestialität.
5
Thomas Bernhard hat mit dem Ordnungs-Bild des Habsburgischen Mythos 
gebrochen; andere Mythen wurden seit Anfang der achtziger Jahre weiterge­
schrieben, häufig bei der Metamorphose ansetzend- Diese Nachschriften tra­
gen freilich unterschiedliche Handschriften: Bei Michael Köhlmeier ist die 
Odyssee das Trivialprogramm einer utilitaristischen Ästhetik (»Telemach«, 
1995), bei Inge Merkel die Geschichte einer gewöhnlichen Ehe (»Eine ganz 
gewöhnliche Ehe«, 1987), in dem großangelegten Projekt »Grond Absolut 
Homer« (1995) ersteht sie als Travestie und großartiges Kunst-Experiment 
avantgardistisch neu, bei Christoph Ransmayr ist Ovid postmodern gebro­
chen (»Die letzte Welt«, 1988).
Literarische Welten sind ohne Risse kaum mehr zu haben, es sei denn in 
nüchternen, dokumentarisch grundierten Erzählungen von O.P. Zier (»Schon­
zeit«, 1996) oder als Versuch einer neuen, breit angelegten Dorfgeschichte. 
Auch die theatralischen Ausfälle arbeiten mit grellen Bruch-Stücken: Wie die 
mehrschichtigen szenischen Anordnungen von Marlene Streeruwitz ist die 
Sprach-Choreographie von Werner Schwab eine böse Untergangs-Farce. 
Der Widerstand der Texte hängt an einer gesellschaftlich-politischen Krise des 
Selbst und des Realitätsbezuges sowie an ästhetischen Konzeptionen, die eine 
Subversivität der Kunst nicht missen möchten. Die Prosa von Werner Kofler ist 
ein wütender Reigen der Möglichkeit, Wirklichkeiten auszuspielen. Im Band 
»Herbst, Freiheit« (1994) ruft ein Ich-Erzähler -  aber welcher? -  plötzlich aus: 
»die Wirklichkeit: erfunden, erstunken und erlogen, mehr noch: erstunken
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und erlogen durch und durch!« ' Und da der Möglichkeitssinn stockt, da Bilder 
flimmern, Zeitebenen durcheinandergeraten und der Text zwischen der Ne­
gationsklammer des ersten und des letzten Wortes (»Ich.«; »Nein.«) ein verwir­
rendes Stimmenspiel ist, bieten einzig die Strukturen des literarischen Pro­
grammes Halt. So entsteht eine Totalität im Kleinen, die auch die Zerstörung 
der Zerstörung umfaßt. Dem Anspruch, daß Kunst die Realität kontern müsse, 
geht Kofler konsequent nach, indem er Wirklichkeiten schreibend erledigt 
und den Stumpfsinn, die skandalösen Zustände seiner näheren und weiteren 
Umgebung einem verbalen Amoklauf aussetzt.
»Alles ist anders«, das ist ein zentraler Satz der österreichischen Literatur 
der letzten Jahre, ebenso wie »Aber das stimmte nicht«. Mit diesen Worten en­
det der Roman »Leonardos Hände« (1992) von Alois Hotschnig, der ver­
schachtelte Ansichten auf einem unsicheren Boden bietet. In einer bildhaften 
Konzentration tritt aus einer Vielzahl von Stimmen immer deutlicher jene der 
im Koma liegenden Frau hervor -  im leitmotivischen »Hol mich heraus hier« 
- ,  so wie bei der Lektüre erst langsam eine Geschichte »herausgeholt« werden 
kann; es gilt, sie in den metaphorisch verdichteten Facetten der Möglichkeiten 
aufzusuchen. Der im selben Jahr erschienene Roman »Gebürtig« von Robert 
Schindel baut ebenfalls auf eine gefinkelte Konstruktion; er beschreibt aus 
verschiedenen Perspektiven und Stoffsträngen das schwierige Verhältnis der 
Kinder der Opfer und der Kinder der Täter nach dem Holocaust. Herkunft, 
Schuld und Unschuld sind verbunden, zugleich aber auf einen schwankenden 
Boden gesetzt -  ein Binom-Geflecht legt eine Mehrschichtigkeit in Geschehen 
und Reflexion an. Die Figuren sind alle irgendwie Akteure, alle irgendwie Sta­
tisten. Nur das »Gebürtig« bleibt an ihnen hängen. »Die ganze Welt«, lautet 
das von Nestroy übernommene Motto, »ist ein Fußboden« -  aber ein doppel­
bödiger.
Ebenfalls 1992 erschien der erste Band von Friedrich Ch. Zauners vierteili­
gem Romanzyklus »Das Ende der Ewigkeit«. Er markiert den Ansatz einer 
Neuen Dorfgeschichte, die im Unterschied zum Anti-Heimatroman nicht »von 
unten«, aus der Finsternis erzählt, sondern aus einer gut informierten Drauf­
sicht. Wie bei O.P. Zier, der in »Schonzeit« (1996) »frei nach authentischen Le­
bensgeschichten« eine nüchterne Rekonstruktion einer Widerstands-Realität 
im Pongau der ersten Jahrhunderthälfte darstellt, äußert sich hier ein gestei­
gertes literarisch-ethnographisches Interesse am ländlichen Raum -  mit an­
deren poetischen Voraussetzungen manifestiert es sich auch in der von Avant­
garde-Techniken geprägten autobiographischen Sicht von Marie-Therese 
Kerschbaumer (»Die Fremde«, 1992). Friedrich Ch. Zauners »Das Ende der 
Ewigkeit« schildert die Geschichte eines kleinen Winkels im Innviertel und G e­
schichten von vielen seiner Bewohner zwischen 1900 und 1938. Der 1996
11 Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstück. Reinbek: Rowohlt 1994, S. 83
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abgeschlossene Zyklus bietet eine genaue Chronik, eine Sozialstudie als äu­
ßerst vielschichtige, spannende Bilderfolge, die zu einer Entdeckung eines 
präzisen Heimat-Mosaiks im Umbruch führt: Die epochalen Umwälzungen 
kündigen sich donnergrollend in den alltäglichen Ereignissen der weltverges­
senen Provinz an, das Weltgeschehen im Großen läßt auch den kleinsten Be­
reich »Im Schatten der Maulwurfshügel« (so der Titel des ersten Bandes) nicht 
verschont. Norbert Gstreins Erzählungen aus Fremdenverkehrs-Orten (»Ei­
ner«, 1988; »Der Kommerzialrat«, 1995) hingegen sind Geldgeschichten: die 
Dorf-Ewigkeit ist zu Ende; das Diktat der Saison hat begonnen.
6
Die in den letzten zehn, fünfzehn Jahren publizierten Werke österreichischer 
Autorinnen und Autoren bieten eine große Vielfalt von Themen und Ausfor­
mungen. Es sind Möglichkeitenpfade, die freilich auf den Karten der Literatur­
geschichte, die sich am Vergleichen des Unvergleichlichen abarbeitet, nur 
schematisch eingezeichnet werden können: Abgewandelte Sprach-Formen- 
Modernismen bei Rosei oder Kolleritsch; fortgeführte Avantgardevorstellun­
gen bei Mayröcker; Neusetzungen des Experimentellen bei Czernin oder 
Schmatz, anders bei Grond; eine Ambivalenz-Lyrik von Aigner oder Schlag; 
Schock-Theater-Simulationen von Turrini; Sprach-Maschen-Inszenierungen 
bei Jelinek; umfassende Narration, avantgardistisch gebrochen von Marian­
ne Fritz; metaphorisch gesteigerte Subversion in einer Wortmaschine der Auf­
arbeitung von Winkler; ein Anspielungs-Karussel bei Geiger, in der Manier 
der Pop-Moderne bei Röggla; fortgesetzte Schwadronaden von Brandstetter; 
ironischer Realismus bei Scharang; Dokumentar-Erzählungen von Hackl; ei­
ne Neue Dorfgeschichte bei Zauner; Poetischer Fragmentarismus von E in z i­
ger; Neuer Manierismus bei Gstrein oder Menasse; Kolportage bei Haslin­
ger; Auslaufmodelle des alten Neuen Subjektivismus, Moment-Aufnahmen 
des Empfindungs-Verismus usw. usf.
7
Nach einer Zeit des eher lakonischen Tones trat in zahlreichen Gedichtbän­
den der achtziger Jahre wieder der Kunst-Anspruch in symbolhältiger Mehr­
fachkodierung und metaphernreicher Grundierung hervor. Diese ließ sich al­
lerdings, umso mehr wenn sie in der Pose der Sinnträchtigkeit daherkam, 
nicht ohne Risse halten: Ein empfindliches Ohr dafür bewiesen Franz Josef 
Czernin und Ferdinand Schmatz, die 1987 mit den Juxgedichten »Die Reisen« 
den »Mißbrauch« anprangerten. Danach konnten sich manche Rezensenten
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des Gefühls nicht erwehren, »plötzlich einen Großteil der deutschsprachigen 
Gegenwartslyrik für einen Schwindel von Schmatz und Czernin zu halten«12.
Verschiedene Wege wurden seither auf dem Boden der Ambivalenz von ly­
rischen Expeditionen beschritten. Eine Entdeckungsreise in die alten, gar in 
die vorgeblich ersten Töne unternahm dabei -  intensiv rezipiert, aber nicht 
unumstritten -  Raoul Schrott, der in dem Band »Die Erfindung der Poesie« 
(1997) laut Untertitel »Gedichte aus den ersten viertausend Jahren« übertra­
gen hat.
Die heutigen Gedichte liefern wohl auch lyrische Beziehungs-Berichte wie 
Hans Raimunds »Strophen einer Ehe« (1995) oder die »Bulletins der Zunei­
gung« von Evelyn Schlags »Der Schnabelberg« (1992). Sie bauen freilich 
meist Ausschnitte, Abrisse, Einblicke als Stück-Werk auf und werden zu einem 
vielfältigen Ordnungszentrum: eine Poesie von Reduktionen, in denen Sprach- 
material verschoben wird und weite Bedeutungsräume konzentriert sind, in 
Ernst Jandls dialektalem Band »stanzen« (1992), in »peter und die kuh« 
(1996); eine Dichtung von Assoziationen und poetisch-poetologischen Be­
standsaufnahmen bei Friederike Mayröcker, in deren »Notizen auf einem Ka­
mel« (1996) die Wortkarawanen durchs Arbeitszimmer ziehen.
Eine experimentelle Literatur im Sinne von Reinhard Priessnitz baut die in 
poetische Texte integrierte Sprachreflsxion aus: Die den Gedichten gewöhn­
lich zugeschriebene Fähigkeit zur Konstruktion und Repräsentation wird nicht 
nur als Kern einer Welterfassung, sondern auch eines Sprach-Welt-Prinzips 
erprobt. In der Lyrik von Czernin und Schmatz gehen, wie bei Mayröcker, 
Poesie und Poetik Hand in Hand, hier aber nicht in einer assoziativen Zersplit­
terung, sondern in systematischer Konzentration. Czernins »natur-gedichte« 
(1996) sind eine Sprach-Landschaft, ein organisiertes Wort-Feld, das Ausdrü­
cke einer Natur-Metaphorik in andere Bedeutungs-Ebenen transportiert. 
»Meine subjektive Perspektive«, erklärt Ferdinand Schmatz 1997 in dem Band 
»maler als Stifter«, »schliesst sich durch das dichterische Ordnen des Bild- und 
Wortmaterials auf«.'3 Dabei greift Schmatz auf Kombinationen von Bi- 
nom-Elementen zurück; so bestimmen Essen und Sprechen (Dichten) die 
Doppelstruktur der 1992 publizierten »speise gedichte«. In dem Band 
»dschungel allfach« (1996) gewinnt er Formen und Inhalte aus einem genau 
strukturierten Dickicht der Wortfelder »Dschungel-Stadt-Körper-Zeichen- 
Struktur-Ausdruck«. Was im Urwald, der auch im übertragenen Sinn als Auf­
weichung fester Grenzen erscheint, wahrgenommen werden kann, läßt eine 
Kombinationstechnik in kalkulierter Mehrdeutigkeit erstehen. Die Darstellung 
von Sprache und Welt ist so in einen »verzahnten Schwebezustand« überge­
12 Franz Schuh in: Falter (Wien) 14/1987, S. 11f.
13 Ferdinand Schmatz: maler als Stifter. Poetische Texte zur Bildenden Kunst. Innsbruck: 
Haymon 1997, S. 5
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führt. Der Band liegt in einem horizontal und vertikal, synchron und diachron 
geordneten Raster, der zudem jeweils konkret und übertragen gewendet wer­
den kann sowie auch das Schreiben von der Produktion zur Rezeption ver­
folgt. In »dschungel allfach« ist die thematische Verschränkung eine perspek­
tivische Beleuchtung eines »Materials« durch das andere: Die Gedichte 
heißen zum Beispiel »donner, jetzt«, »sehen, des donners danach«, »stamm 
(von tiger aus)«, »tiger (von flut aus)«, »flut (von mann aus)«, »flut (von frau 
aus)«, und schließlich in dem Abschnitt über die Stadt, in die langsam die 
Wörter des Dschungels eindringen:
VIRTUELL
ALLES FAST UND NICHT GANZ NICHTS BEWEGT
(augt des apfels gewell 
ohrt der muschel getön 
wurzelt der Stämme gezweig 
bäumt der Wälder geschirm 
springt der sätze gebild 
begreift der feile geflimm)14
Aus der virtuellen Perspektive entsteht ein Gedicht höchst poetisch ergötzli­
cher Verse/Verve, bevor auf die Dschungel-Einsichten die abschließende Ver­
dichtung programmatisch folgt: »ALLES (NOCH EINMAL) EINFACH MEHR«.
8
Als symbolische Ordnungsstätten einer österreichischen Dramen-Produktion 
und auch der Rezeption der achtziger Jahre können das Burgtheater und der 
Heldenplatz stehen. Die beiden so betitelten Stücke von Jelinek (1985) und 
Bernhard (1988) haben wegen ihrer einläßlichen Besichtigung einer ver­
drängten Vergangenheit die Irritation einer breiteren Öffentlichkeit hervorge­
rufen. Danach war das gängige Konflikt-Potential, das die Bühne anspielen 
konnte, deutlich geringer bzw. vorhersehbarer geworden, sodaß ein 
»Schocktheater« etwa von Peter Turrini immer stärker auftragen mußte. An­
fang der neunziger Jahre ließen Dramolette von Antonio Fian und Werner 
Kofler, vor allem aber die Stücke von Werner Schwab und Marlene Streeru- 
witz neuartige Möglichkeiten und damit ein neu aufgeladenes Kunstpotential 
(auch Konfliktpotential) aufblitzen.
Ernst Jandl hatte 1979 mit der Sprechoper »Aus der Fremde«, die durchge­
hend im Konjunktiv steht, Wort-Bilder des Indirekten aus der größten vorstell-
14 Ferdinand Schmatz: dschungel allfach, prosa gedieht. Innsbruck: Haymon 1996, S. 83
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baren Distanz geliefert. Die andere Radikalposition nahmen Ende der achtzi­
ger, Anfang der neunziger Jahre die Dramolette von Fian und Kofler ein. Sie 
sind weniger für eine Aufführung als für die Lektüre konzipiert und kommen 
als Direkt-Übertragung aus der anscheinend größten Alltags- und Öffentlich­
keits-Nähe. Sie fixieren Szenen aus der Medien-Wirklichkeit und verfremden 
Realitäts-Partikel, indem sie sie konfrontieren. Derart beleuchten sie blitzartig 
die Blößen und Winzigkeiten der Gernegroßen, etwa in Koflers »Abreaktions­
spiel« »Hermann Nitsch opfert Robert Menasse« (1994).
Bei Werner Schwab erscheint in radikaler Dramaturgie eine grauenhafte, 
gebrochene Welt in einem Gerede des Uneigentlichen auf der Bühne. Der In­
halt ist ausgedünnt, die Sprache wird ausgetrieben, von Diskursformen über­
lagert. Die Beziehungs-Reden stehen auf einem pornographisch grundierten 
Terrain -  und dieses tritt bei Marlene Streeruwitz als Teil einer Choreographie 
des W elt-Zerfalls auf, in »New York. New York.« (1993) wie in Jelineks 
»Raststätte oder Sie machens alle« (1994) in einem W C konzentriert. Das 
Stück von Streeruwitz spielt in einer Fremdenverkehrs- und Unterwelt-Kulisse, 
nämlich in einem unrenovierten ehemaligen kakanischen Pissoir. Der Vor­
raum der Herren-Toilette der Wiener Stadtbahnhaltstelle Burggasse ist ein 
Vorraum zur Vorhölle, in dem das Abwasser der modernen »Letzten Tage der 
Menschheit« als Nummernrevue abgeschlagen wird. Die Geschichten aus 
dem Wienerwald, auf die die zentrale Figur der Klofrau namens Horvath ver­
weist, zeigen einen Zusammenprall verschiedener Weiten. Sie betreiben die 
Sprachzertrümmerung als theatralische Sprachfindung für Zerfalls-Erschei­
nungen und Bilder des täglichen Schreckens. Situationen werden dabei »ge­
stellt«, Bühnen-Realitäten klaffen auseinander und sind mit Ausschnitten aus 
Film-Tonspuren unterlegt. Das Abrutschen in Sprachmimikry verdichtet ein 
Taubstummer, den ein Medikament ein Rilke-Gedicht zerlegen und so ver­
wandeln läßt: »früh hegeg lückt eihr ver wöhntend erschöpfung / höhe nzü 
gemorg enröt licheg rate [...]«.15
Das Personenverzeichnis schreibt vor, daß die Klofrau die einzige Figur ist, 
»die eine eindeutige Identität durchhält«'6, und liefert eine schillernde Palette 
von wandelhaften Typen: ein Zuhälter, dessen Name an einen ehemaligen 
Innenminister erinnert, eine Hure und drei Stripperinnen in Stubenmädchen­
kostüm, ein Universitätsprofessor als manischer Klomuschelzertrümmerer, 
der Fremdenführer Sellner mit einer Gruppe Japaner in Trachten-Verklei­
dung. Sellner erklärt, daß der Kaiser selbst 1910 die Toilette eröffnet habe: »It 
is told that he pissed in here and said: >lt was very beautiful. I was very plea- 
sed.<« -  und ein japanischer Chor wiederholt die Franz-Josef-Phrase auf Eng­
15 Marlene Streeruwitz: New York. New York. Elysian Park. Zwei Stücke. Frankfurt/M.: Suhr- 
kamp 1993 (=  es 1800; NF 800), S. 43
Ebda., S. 8
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lisch.17 Alles ist falsch, alles ist Pose. Streeruwitz bietet eine vehemente Absage 
an austriakische Traditions-Inszenierungen: Der Doppeladler ist ins Pissoir 
gerutscht. Die Orte symbolhafter Verdichtung sind nicht mehr Heldenplatz 
und Burgtheater, sondern englisch-amerikanische Namen für eine Gesell­
schaft des virtuellen Surfens.
9
Die Frankfurter Buchmesse, deren Schwerpunktthema 1995 »Österreich« 
lautete, bewirkte einen doppelten Markt-Anreiz, sowohl für die Käufer und 
Vermittler als auch für die Produzenten, die bemüht waren, in diesem Schau­
fenster zu stehen. Vorgelegt wurden verschiedene Reise- und Welten-Bilder 
von Lilian Faschingers Mythen-Neuschreibung »Magdalena Sünderin« bis zu 
Alois Brandstetters vertrauter, traditionsbewußter Zivilisationskritik als Suada 
»Hier kocht der Wirt«.
In »Finis terrae«, einem der interessantesten Romane dieser österreichi­
schen Auslage, schließt Raoul Schrott verschiedene Erzähl- und Zeitebenen zu 
einer kunstvollen Form, zu einem literarischen System zwischen dem Anfang 
und dem Ende einer Welt, einer Kultur, des Lebens. Ein ganzes Produktions­
und Reflexionssystem eines riesigen Kunst-Experimentes präsentierte Walter 
Grond mit der von 21 Autorinnen und Autoren geschriebenen Odys- 
see-Travestie »Grond Absolut Homer«. Sie setzt bei der modernen Odyssee 
von James Joyce und in Triest an, führt in doppelten Erzähl-Bewegungen 
durch Europa und durch die Welt, reflektiert innere und äußere Realitätsab­
bilder und kehrt wieder nach Triest zurück. Der Auftrag des ordnenden Sekre­
tärs ist ein Avantgarde-Netz, das auch von Vor-Stellungen der Konzeptkunst, 
von Warhol, Beuys und Peter Fend inspiriert ist. Der vom amerikanischen 
Konzeptkünstler Fend über Fond, Frond bis zu Grond changierende Arran­
geur läßt einen Telemach-Erzähler auf der Spur der nachfolgenden Odys­
seus-Erzähler durch Europa fahren. Er liefert dadurch, daß er dieses Europa 
als menschenleeres Museum des Grauens des 20. Jahrhunderts entdeckt, ei­
nen Beweggrund für die nachfolgende Weltreise, auf der wiederum die 
Scherben Europas in der ganzen Welt gefunden werden. Das ganze Unter­
nehmen steht in einem System der selbstironischen Spiegelung und der Ver­
wandlungen auf Identitäts-Fahrten, an deren Ende eine Gegenbewegung -  
etwa in Form von Ordnungs-Kärtchen des Sekretärs -  einsetzt.
»Grond Absolut Homer« ist das Experiment eines neuen Kunst- und eines 
neuen Künstlerbildes am möglichen Ende einer Kultur der Schrift, die gerade 
einer virtuellen und digitalen Kultur Platz macht; es ist ein Projekt, das Verbin-
17 Ebda., S. 19f.
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düngen knüpft zwischen Homer und Joyce und Worhol und darüber hinaus, 
zwischen einem Gründungsmythos und moderner Kunst, zwischen Trivialem 
und Radikalität. Gronds ABSOLUT-Konzept geht von einem »Porträt des 
Künstlers als der in die Jahre gekommene Rebell« aus -  die daraus folgenden 
Machtkämpfe, in deren Rahmen Kunst als Kriegswerkzeug dient, schildert 
Walter Grond 1998 in »Der Soldat und das Schöne«, zugleich ein Schlüssel­
roman und eine genau gebaute Parabel auf Kunst-Vorstellungen als 
Macht-Vorstellungen. Die Rezeption dieses Romans bestätigt einen kunst-so- 
ziologischen Medien-Gegenwarts-Welt-Befund: Es siegt offenbar unausweich­
lich das Schlüsselloch über die Parabel. Und Gronds Prosa läßt sich auch als 
Anstoß und Zeichen eines Wandels des Kunst-Begriffes lesen; aber das ist ei­






Die melancholische Generation. 
Über Debütromane von Bettina Galvagni, 
Richard Obermayr und Kathrin Röggla
Je mehr an sozialer Verbindlichkeit verschwindet, desto mehr ist von Genera­
tionen die Rede; und ständig entdecken wir neue: Die 78er hatten ihr medi­
ales Coming out' und die 89er sind als Generation eines epochalen historischen 
Umbruchs besonders nobilitiert. Das plakativste Label, das den kontigenten 
Lebensentwürfen der den 68ern Nachgeborenen angeheftet wurde, ist Dou­
glas Couplands Begriff der »Generation X«.2 X als existentielle Chiffre, als am ­
bivalent besetztes Zeichen eines erzwungenen oder bewußt gewählten Aus­
stiegs aus der kapitalistischen Verdrängungsgesellschaft. »Generation ist ein 
hinreichend locker gefügtes Wir-Gefühl, das sich um so stärker aufdrängt, je 
mehr Klasseninteresse und Schichtenlage, Konfession und Weltanschauung, 
Herkunft und Geschlecht, Region und Metier als geschichtsmächtige Bewe­
gungen scheitern.«3
Die Legitimität des Hegemonialanspruches der 68er Generation auf richti­
ges Leben und mit ihm die Ideologie des aufgeklärten toleranten Bewußtseins 
ist längst schon fraglich geworden. Dieses schien ewige Jugend zu verheißen 
und sieht nun plötzlich alt aus. Die 1974 geborene Schweizerin Zoe Jenny 
schreibt in ihrem Debütroman »Das Blütenstaubzimmer«'1 die lakonische Ver­
lustgeschichte einer auf dem langen Marsch zur Selbstverwirklichung stecken­
gebliebenen Generation: Jennys Hauptfigur, die 18jährige Jo, hat die Revolte 
nach innen gewendet. Die Begegnung mit der Mutter, die sie nach der Schei­
dung der Eltern zwölf Jahre nicht gesehen hat, gerät zum langsamen Ab­
schied von den Eltern. Nüchtern bilanziert der Roman die soziale Desintegra­
1 Vgl. R Bettschart/T. Mießgang: Zu früh. Zu spät. Die Zeitgeschichtsschreibung hat eine bis­
lang unbeachtete Generation entdeckt: die 78er. In: Profil Nr. 52/53 vom 21.12  1992
Douglas Coupland: Generation X. München: Goldmann 1991
3 Claus Leggewie: die 89er. Portrait einer Generation. Hamburg: Hoffmannn und Campe 
1995, S. 302f.
4 Zoe Jenny: Das Blütenstaubzimmer. Frankfurt/Main: Frankfurter Verlagsanstalt 1997
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tion eines Scheidungskindes und die emotionale Unfähigkeit der elterlichen 
Bezugspersonen. Die Welt der zwanghaften Glückssucher bietet keinerlei 
Halt. In den leeren Räumen des von der Mutter verlassenen Hauses in südli­
cher Landschaft erfährt die Ich-Erzählerin Identität mehr und mehr als Aus­
tausch der eigenen Innenwelt mit der umgebenden Dingwelt: Jo's soziale 
Energien sind richtungslos; sie besetzen Räume, Dinge, Gedanken. Dadurch 
bekommen die Sätze einen Resonanzkörper, der den melancholischen 
Grundton erzeugt.
Generation wurde zur Erfahrungskategorie. Je weniger an individueller Er­
fahrung gesellschaftlich wirksam zu werden scheint, desto drängender wird 
der Wunsch nach ihrer Artikulation auf den Marktplätzen des Imaginären, 
prosaischer, der Unterhaltungsindustrie. Einer dieser Marktplätze an der Peri­
pherie ist die Kunst, zumal die Literatur. Das Andere der Kunst soll der vervielfäl­
tigte Spiegel des Eigenen sein, der in der Wirklichkeit der Mediengesellschaft zer­
schlagen ist: Jede Lektüre schließt uns an einen mächtigen narzistischen Kreislauf 
an. Julia Kristeva hat ihn den »Roman der Adoleszenz« genannt. Hier finden 
Übertragungen und Gegenübertragungen statt. Kristeva definiert den Heran­
wachsenden »weniger als eine Altersklasse als vielmehr eine offene psychi­
sche Struktur«. Ähnlich biologischen Systemen, wo Identität sich ständig in der 
Interaktion mit einer anderen Identität regeneriert, »öffnet sich die adoleszen- 
te Struktur dem Verdrängten«. Der Heranwachsende ist derjenige, der die In­
konsistenz von Erfahrungen, Wertorientierungen, die unsicheren Grenzzie­
hungen zwischen Wirklichkeit und Phantasma »natürlich darstellt«.5 Mehr 
denn je kann das Thema des Heranwachsenden als Leitmotiv des Romangen­
res in der westlichen Kultur gelten.6 Das Schreiben der Pubertät hat Konjunk­
tur.7 »Das Schreiben, im Sinne der Erarbeitung eines Stils, ähnelt also dem 
Kampf des Subjekts mit der Schizophrenie oder der Depression. Ohne sich 
mit ihr zu vermengen, ist das Genre des Romans selbst, hinsichtlich seiner 
Gestalten und der Logik seiner Handlung, weitgehend auf eine >adoleszente< 
Ökonomie des Schreibens angewiesen. In dieser Optik wäre der Roman das 
Werk eines fortwährend Heranwachsenden Subjekts. Als permanenter Zeuge 
unserer Adoleszenz ermöglichte uns der Roman, diesen gleichermaßen de­
pressiven wie jubilatorischen Zustand des Unvollendeten wiederzufinden, 
dem wir einen Teil des sogenannten ästhetischen Genusses verdanken.«8 Al­
lerdings ist »der Heranwachsende« als Romanfigur in den hier zur Debatte 
stehenden Büchern mindestens ebenso ein geschlossenes wie ein offenes Sys-
J Julia Kristeva: Die neuen Leiden der Seele. Hamburg: Junius 1994, S. 154f.
6 Vgl. ebda., S. 1 59
7 Vgl. Andrea Köhler: Das Zögern vor der zweiten Geburt. Vom Leid der frühen Jahre: lau­
ter Romane über die Pubertät. Neue Zürcher Zeitung, Literaturbeilage vom 6.10.1998
8 Kristeva (Anm. 5), S. 158f.
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tem: Das Phänomen der prolongierten Adoleszenz führt zu einer Verengung 
der Lebensperspektiven. Kathrin Rögglas weibliche Hauptfigur in »Abrau­
schen«9 sieht die anderen in einem Roman der Adoleszenz stecken, in den sie 
nie gepaßt hat, und aus dem sie folglich auch nicht herauskann. Zoe Jennys 
Protagonistin Jo ist in ihrer melancholischen Zurücknahme der emotionalen 
Ansprüche an die Mutter die konsistenteste Figur des Buches. Erwachsenwer­
den, so könnte man thesenhaft verkürzt formulieren, ist kein »jubilatorische(r) 
Zustand des Unvollendeten« mehr, sondern nur mehr ein Zustand.
Natürlich darf man Kunst und Literatur nicht mit falschen Ansprüchen be­
lasten. Die »education sentimentale« findet längst in der multimedialen Popu­
lärkultur statt, Popmusik und Film sind global arbeitende Gefühlsmaschinen, 
eine Geschichte des Fühlens ist ohne eine Parallelgeschichte der Medien nicht 
denkbar. Unsere geflügelten Worte sind keine Dichterworte mehr, sondern 
Verszeilen von Songwritern und Dialoge von Drehbuchschreibern.
Und gerade dies reklamiert eine Kritik, die Hohepriesterin der Aktualität 
sein will, in die aktuellen Bücher hinein. Sie will das anachronistische Medium 
Buch, dessen Stärke gerade in seinem Anachronismus besteht, zu einem 
schnellen Medium auffrisieren: Reflexion und Künstlichkeit sollen raus aus der 
Literatur, Gegenwart soll rein: »Literatur hat keine andere Aufgabe als G e­
genwart einzufangen, auf welche Weise auch immer«. Gegenwart, damit ist 
die Lebenswelt der Plus/Minus 30jährigen gemeint. Gegenwart heißt, ein Le­
bensgefühl, das geprägt ist von Fernsehen, Popkultur und einer ironischen, 
abgeklärten Coolness in Sprache einzufangen, damit wir uns darin wiederer­
kennen. Wovon wir genug hätten, ist »altkluge, verkünstelte Literatur altklug 
und verkünstelt beurteilt«.'0 Neu und anders soll die gegenwärtige Literatur 
sein, sie soll sich einerseits freispielen vom Diktat der literarischen Grün­
dungsväter nach 1945 (was Thema der deutschen Literaturdebatten nach 
1989 war), und sie soll andererseits das Lebensgefühl einer Generation aus- 
drücken, von der wir vermuten, daß ihre Diskurse und Lebensstile uns vor 
der uns immer und überall bedrohenden Langeweile retten könnten. In Ö s­
terreich gilt das Verdikt weniger der Nachkriegsliteratur als in signifikanter 
Verschiebung vor allem der sogenannten Avantgardeliteratur, auf die sich 
angeblich Verleger, Kritiker und Autoren eingeschworen haben und die kei­
nen mehr interessiere. Am Werk sei ein Kartell der Langeweile, in dem sich 
30jährige bewegten wie pensionierte Studienräte oder ergraute Zeitfeuilleto- 
nisten.11
Gegenwart ist ein flirrender Begriff. Er verheißt Sinnlichkeit, und er verheißt 
Direktheit, Kraft und Gefühl. Vergessen oder nie gewußt ist der transitorische
9 Kathrin Röggla: Abrauschen. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1997
10 Christian Seiler: Die Jungen von heute. Profil Nr. 19 vom 8.5.1995
11 Ebda.
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Charakter von Gegenwart, wie ihn Literatur und Kunst der Moderne darge­
stellt haben. Als ob sich Gegenwart auf einige wenige Realien reduzieren lie­
ße, deren Wiedererkennen einen müden Genuß bereitet. (Sowenig Kathrin 
Rögglas »Abrauschen« ein Großstadtroman ist, wie uns der Klappentext weis­
machen will, sowenig ist Zoe Jennys »Blütenstaubzimmer« der Roman einer 
Technogeneration, nur weil eine Technoparty vorkommt.)
Der Frühromantiker Friedrich Schlegel stand am Anfang einer Entwick­
lung, an deren vorläufigem Endpunkt wir wahrscheinlich stehen. Seine Hoff­
nung auf eine Revolution des Ästhetischen, die umfassend sein sollte, ist in 
der Revolution der Information zu sich gekommen. Im selben Maße wie die 
Zellteilung des Publikums voranschreitet, im selben Maße wie sich Einheit 
nicht mehr erfahren läßt, kommen Begriffe wie Wirklichkeit und Gegenwart ins 
Spiel. In einem frühen Aufsatz hat Schlegel die Zweckfreiheit und Unschuld der 
griechischen Poesie hervorgehoben, zu der es allerdings kein Zurück mehr ge­
be. Wenn bei den Griechen die Poesie als »Heiligkeit schöner Spiele« bezeich­
net werden kann, dann verkommt bei den Barbaren -  und immer noch sind wir 
diese Barbaren -  die Poesie »zu eine[r] Sklavin der Sinnlichkeit oder der Ver­
nunft«.12 Dagegen setzte Schlegel die Utopie einer objektiven Poesie, deren 
Medium die »Fantasie« sein sollte. Für den emphatischen Universalisten ist a l­
les Gegenwart, Schlegel spricht über die griechische Poesie ausschließlich 
aus der Perspektive des Modernen. Den zukünftigen ästhetischen Himmel sah 
er ganz weit geöffnet, Gegenwart meinte die Präsenz einer poetischen Kraft, 
die Kunst und Leben, Vergangenheit und Zukunft gleichermaßen umfaßt.
Und heute? Die Bücher, von denen hier die Rede sein soll, sind in den Jahren 
1997/1998 erschienen und wurden von Autorinnen und Autoren geschrieben, 
die der Generation der Zwanzig bis Dreißigjährigen angehören. Bettina Gal- 
vagni war zum Zeitpunkt der Abfassung ihres Debütromans 1 7 Jahre alt. Sie 
wurde aufgrund ihrer Jugend und aufgrund der identifikatorischen Energien 
ihres Textes zu einem Objekt medialer Begierde. Kathrin Röggla gilt als Hoff­
nungsträgerin einer neuen Autorengeneration, die sich von literarischen Tra­
ditionen und historischem Ballast gleichermaßen freigespielt hat. Galvagni 
und Röggla haben Preise gewonnen und beziehen die wichtigsten Nach­
wuchsstipendien für Literatur; ihre Bücher wurden vielfach besprochen.
Nur bedingt gilt dies für Richard Obermayr. Sein monumentales Schreib­
projekt ist wenig geeignet, auf einen kommunizierbaren Begriff gebracht zu 
werden; es fasziniert und verstört durch seinen schieren Umfang und den An­
spruch, der sich damit verbindet. Richard Obermayr soll vielleicht so etwas 
wie ein heimlicher junger Gegenkönig im Feld der österreichischen Literatur
12 Friedrich Schlegel: Über das Studium der Griechischen Poesie. In: Kritische Schriften und 
Fragmente. Band 1. Hg. von Ernst Behler und Hans Eichner. Paderborn u.a.: Ferdinand Schö- 
ningh 1988, S. 95
28
sein, das Cover seines Romans zeigt eine Krone. Er wird geschätzt und geför­
dert von denjenigen Mitspielern im Betrieb, die versuchen, einer auf dem 
Markt erfolgreichen populären Erzähl- und Kolportageliteratur eine sprach- 
kritische, sprachbewußte Literatur entgegenzusetzen. Diese galt und gilt im­
mer noch als Signum und Markenzeichen der österreichischen. Entlang der 
drei Bücher läßt sich ein Feld skizzieren, dessen Kraftzentrum der Begriff der 
Melancholie bildet.
1. M elancho lie  als Effekt der Erinnerung.
Richard O b erm ayr: »D e r gefälschte H im m e l« 13
Unverkennbar und mit dem größten Anspruch verbunden ist die Einschrei­
bung in eine nichterzählerische literarische Tradition beim 28jährigen aus 
Oberösterreich stammenden und in Wien lebenden Richard Obermayr. »Der 
gefälschte Himmel« ist ein Buch der Erinnerung, der Vergeblichkeit und der 
Verweigerung: Es verweigert sich durch sein radikales Anderssein den Forde­
rungen des Marktes, die Lektüre bedeutet Arbeit. Der Ton des Romans ist auf 
knapp 370 Seiten etwa auf folgendes Maß geeicht:
Sie würden sich eine geringe Blume suchen, um sie zu beerben und in ihr weiterzuleben. Sie 
würden einer Möwe eine Feder ausreißen, damit diese, solange sie lebt, Zeugnis gibt von ih­
rer Hand. Ein Gott hatte sie nach und nach aus dem Spiel geworfen, überrascht von ihrer 
Beharrlichkeit. Der Daumenabdruck dieses Gottes auf ihren eingefallenen Bäuchen, als 
hätte er aus der Tube den letzten Atem gedrückt, um damit die Schöpfung zu malen. Die 
verdorrten Leichen lagen in den Docks, als hätten sie, um der Mauer einer Fischhalle das 
Rot oder Gelb einer Flechte zu verleihen, dafür ihr Leben gegeben und all ihr Blut. Ich stelle 
mir ihren Atem rot vor. Nebel zog auf Halbmast der Schiffe, auf Halbmast des Horizonts und 
brachte Erleichterung auf den Kais und auf dem Brackwasser der Bucht. Dort liegen wie Tur­
nierstangen die Masten ihrer Boote ... und gefangen in einem vergessenen Geruch die Ta­
ge mit frischen Broten, die aus ihren Taschen ragten wie Schwerter. (228)
Der Textausschnitt versammelt die geläufigen Melancholiesignale: die unbe­
stimmte Weite des Meeres, die im Nebel versinkende Horizontlinie, das graue 
Zwischenlicht. Verbindungen zwischen den einzelnen Sequenzen werden 
nicht durch die Logik einer Erzählung hergestellt, sie erzeugen sich vielmehr 
aus dem Uberschuß an Bedeutungen und an sinnlichen Qualitäten, die die 
Sprache jenseits ihrer sozialen Funktion besitzt: »Ein Wort wie grau kann das 
Gleichgewicht zwischen dem Meer und der Möwe halten« (346).
Es geht um die poetische Rekonstruktion einer Familiengeschichte. Zu groß 
ist das Vatergesetz für das Ich, der Vatermantel ist zu weit: Im Spiegel erkennt
13 Richard Obermayr: Der gefälschte Himmel. Salzburg: Residenz-Verlag 1998. Die Ziffern 
in Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser Ausgabe.
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es die Geste des Vaters, »wo man eine eigene erwartet hätte« (182f.). Die 
Mutter ist auf der Suche nach ihrem Vater, einem französischen Soldaten, der 
bei der Landung der Alliierten in der Normandie umgekommen ist. Berichte 
des Großvaters von der Ostfront sind in den Text einmontiert. Der Tod der 
Großmutter und der Tod des Bruders wird evoziert. Vielleicht verhält es sich 
so, wie die erkennbaren Realien nahelegen, daß sich der Erzähler in ein ver­
fallendes Hotel an der französischen Atlantikküste zurückgezogen hat, um 
aus den Spuren vergangenen Lebens, aus Briefen, Fotografien und Tage­
buchnotizen die Kulissen aufzubauen, aus denen die Figuren treten können. 
Was aber hält die Erinnerungsspuren zusammen, was organisiert ihren Ver­
lauf? Unentwegt sagt der Text »Ich«. Aber dieses Ich ist eine Hohlform, es ist 
ungreifbar, es geht ein in die Materialität der Dinge -  Baum, Haus oder Tisch 
ist es dann -  und mischt sich unter Personen auf alten Fotos; oder es sitzt am 
Tisch mit Verstorbenen und nimmt teil an längst vergangenen Tänzen. Das 
Ich will Membran der Dinge sein in einem selbstgeschaffenen Reich aus Wör­
tern, und es zollt dabei auch noch dem Geringsten Respekt: »Herr, nichts da­
von war so gering, daß man es unterschlagen könnte. Das ist mein Glaube. 
Und die Beispiele werden ohne Ende sein.« (360) Diesem Zuviel an Welt kor­
respondiert ein Leerwerden des Subjekts, das die Verfügungsgewalt über die 
Welt längst nicht mehr besitzt -  eine Grundfigur melancholischen Bewußt­
seins: »Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancho­
lie ist es das Ich selbst« lautet Sigmund Freuds berühmte Formel in »Trauer 
und Melancholie«.14
Unübersehbar ist der religiöse Gestus der Sätze. Sie leben von Anleihen an 
die Sprache des büßerhaften Bekenntnisses und die Sprache der Erlösung. 
Diesem Glaubensbekenntnis entspricht die Utopie eines poetischen 
All-Tages. »An einem einzigen erlösten Tag werde ich leben mit all seinen 
Gestern und all seinen Morgen. Seine Stunden werden nicht vergehen, son­
dern über alle Grenzen von Tag und Nacht hinweg in verschiedene Richtun­
gen führen.« (206) Das ist die Bedingung des Textes, seine Regel: Über den 
Rand der Fotografien aus der Familiengeschichte und über den Rand der Er­
innerungsbilder -  wie sie im Bewußtsein aufbewahrt sind -  hinaus schreibt 
der Erzähler weiter, was in ihnen enthalten ist. Eine verwelkende Rose auf ei­
nem Grab enthält die blühende Rose in einer Vase, den Duft eines Sommers 
und so fort. Ein Gesicht bildet die Physiognomie sowohl des Vergangenen wie 
des Zukünftigen ab. Unterstrichen wird diese in Zukunft wie Vergangenheit 
weisende Möglichkeitsform alles Seienden durch den permanenten Wechsel 
der Zeiten: Etwas war und wird gewesen sein, die Zeiten laufen quer durch die 
Gegenwart. Und so ist es kein Zufall, daß zur Ikonographie des Textes das
14 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: Das Ich und das Es. Metapsychologische 
Schriften. Frankfurt/Main: S. Fischer 1992, S. 176
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Bild des Engels gehört, der sich einen Fixplatz in der Gegenwartskunst und 
-theorie erobert hat. Der stürzende Engel, der Engel der Geschichte, der En­
gel als Grenzgänger zwischen dem Reich der Toten und dem Reich der Le­
benden -  Richard Obermayr nützt die Aura dieses magischen Wunderwesens 
für sein monumentales Erinnerungsprojekt.
Es gibt noch eine Hohlform, die dem Roman Struktur verleiht: Die Bühne 
und das Fest, der Tanz und das Spiel, der Schauspieler, der seinen Auftritt hat 
-d iese klassisch zu nennenden Formen der Präsentation und Repräsentation 
dominieren seine Bildlichkeit. Für den Entwicklungsroman, allen voran für 
Goethes »Wilhelm Meister«, ist die Bühne die Schule des Lebens. Es gehört je­
doch zur (Literatur)-geschichte der Moderne, daß der Aufbruch ins soziale Le­
ben, den die Romanform so großartig in Szene gesetzt hat, begleitet wird von 
einer Verlustgeschichte. Die glücklich Sozialisierten sind nicht zu denken ohne 
die Außenseiter, die Schwärmer, die Geschichten von der verweigerten oder 
nicht erlangten Integration in eine Welt der kalten Kommunikationsflüsse. 
Und auch daran erinnert »Der gefälschte Himmel«: Die Vergeblichkeit, das 
verpaßte Leben, das Zuspätgekommensein, der Abschied, die Gräber, der 
Tod -  in den unterschiedlichsten Verkleidungen geistern sie durch die Text­
landschaft. Aber beides, der Aufbruch ins Soziale wie das Pathos der Verwei­
gerung, liegt hinter dem Horizont eines »gefälschten Himmels«. Alles scheint 
im Banne eines immer wieder variierten Satzes fixiert zu sein: »Aber das Er­
sehnte und Verheißene liegt ohnehin nicht vor uns, sondern bereits im Grab, 
in das wir geboren wurden.« (214) So wird aus dem Buch der Erinnerung ein 
Buch der Vergeblichkeit.
Und dieses ist nicht immer frei von prätentiösen, altklugen Sentenzen:
»Der Wein war damals noch ein wildes Gewässer, wirtranken ein abendfüllendes Glas. Der 
die Schallplatten auflegte, besaß die geheimen Partituren, die das Leben hierin regelten. 
[...] Viele fanden hier den Bund fürs Leben ... doch wir wandelten auf einem Grat, der so 
schmal wie die Strumpfnaht am Bein einer Tänzerin war.« (156f.)
Was hier die Worte tanzen macht, ist die Erinnerung an jugendliche Nacht­
cluberlebnisse. Vermieden werden sollen Abstürze in die Konventionen der 
Beschreibung, wo uns alles bekannt ist. Der Grat, auf dem sich diese Prosa 
bewegt, ist manchmal so schmal wie die Naht zwischen der Poesie und einem 
falschen hohen Ton.
Die Kämpfe sind geschlagen, auch in einem historischen Sinn. Die weni­
gen erkennbaren Realien beziehen sich vor allem auf die Landung der Alliier­
ten in der Normandie. Nahtlos fügen sich die Kriegsbilder in das Ganze des 
Textes ein. Und diese Indifferenz, die Brüche und Differenzen einschleift, ist 
das Problem des Buches. Sie wird verstärkt durch den allgegenwärtigen Ver- 
gänglichkeits- und Vergeblichkeitstopos. Denn in jede Sprache, auch und ge­
rade in die Sprache der Erinnerung, ist ein Netz von historisch vorgeprägten
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und sich im sozialen Austausch permanent verändernden Machtverhältnissen 
eingegangen. Es gehört zu den großen Leistungen einer sich dem platten 
Realismus verweigernden Literatur, Sprache als komplexes soziales System zu 
organisieren und erfahrbar zu machen, ohne daß sie dadurch ihre m agi­
schen oder auch rituellen Eigenschaften, ihre Fähigkeit, sich an sich selbst zu 
entzünden, verlieren würde.
Die großen Prosabücher der Friederike Mayröcker, die in den letzen 20 
Jahren entstanden sind, könnte man als Autobiografie mit den Mitteln der ex­
perimentellen Literatur bezeichnen: Was die wuchernde Sprachproduktion 
sowohl hervorbringt als auch zusammenhält, sind die Aufschwünge und Ab­
stürze eines gefährdeten Subjekts, das körperliche und sprachliche Zustände 
als austauschbar erfährt. Diese Choreographie des Sozialen wird unterstützt 
durch eine Vielfalt an Stimmen und Kommunikationsformen. Die Sprache 
wird zum Medium eines Wechselspiels zwischen inneren Bewußtseinsvorgän­
gen und Außenweltreizen. Richard Obermayr gelingen Bilder von berücken­
der Eindringlichkeit. Gerade ein Text aber, der so sehr auf einer eigenen poe­
tischen Zeit und einem eigenen poetischen Raum beharrt, verliert sein 
Eigenleben durch die Verengung der Perspektiven. Zu selten hält er die Span­
nung zwischen der -sprachlichen- Produktion von Innenwelten im Prozeß der 
Erinnerung und einer von sozialen, psychischen, somatischen Kräften beweg­
ten Außenwelt, die ebenfalls nur durch Sprache vermittelt werden kann.
Es gibt eine Zentralmetapher im Roman, deren Struktur eng mit der Bezie­
hung der Melancholie zum Raum verknüpft ist: Die Welt ist wie ein Haus, sagt 
der Text. Dieses Haus ist vielgestaltig wie die Welt selbst. Einmal ist es das 
Haus der Geschichte, der eigenen wie der vorangegangener Generationen, 
dann das Haus des Bewußtseins oder besser der Erinnerung mit seinen dunk­
len Kellerabteilen und verstaubten Dachböden, vor allem aber ist es das Haus 
der Sprache; hier ist das schreibende Ich Bauherr und Bewohner zugleich: 
»Ich bin das Haus. Ich habe die Hüllen abgestreift und bin leicht und befreit. 
Staub sucht meine Zimmer ab. Ich wiege nichts mehr. Ich habe von meinem 
Körper nur die Hand zurückbehalten, mit der ich dies hier schreibe«. (333)
Das melancholische Bewußtsein krallt sich fest an bestimmten Orten, die 
vergangene Ordnungen repräsentieren: Tanzsälen mit ihrem Glanz vergan­
gener Feste, dem Haus der Großmutter, nach ihrem Tod sehnsüchtig erinner­
tes Kindheitsrefugium. Die Räume werden leer, die Ordnung statisch. »Mag 
sein, daß jetzt die Zeit gekommen ist, die Welt zu verändern. Aber bereits das 
Bett, das ich von ihr geerbt habe, erscheint mir unverrückbar.« (182) Folgt 
man dem Bild vom Haus, dann gleicht die Lektüre einem Gang durch endlo­
se Zimmerfluchten; was auch immer aber sich hinter den Türen verbirgt, es 
präsentiert sich im Zustand des Verfalls. Dessen Zeichen sieht der Melancholi­
ker überall, er glaubt nicht an die stetige Vervollkommnung der Welt. Daß er 
aber nicht glauben kann, darunter leidet er.
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Was dem »gefälschten Himmel« fehlt, ist die Widersätzlichkeit des melan­
cholischen Bewußtseins, ist über weite Strecken die Materialität des Doku­
mentarischen (der Briefe, Berichte und Fotos), ist die Einzigartigkeit und Un­
greifbarkeit des historischen Moments (gerade des Krieges, darauf hat Klaus 
Amann in einer Besprechung des Romans kritisch hingewiesen'5). Daß alles 
schon geschrieben steht und jedes Streben vergeblich ist, ist allzu deutlich for­
muliertes Programm. Auch gelten andere Regeln für den kürzeren Prosatext 
-Vorstufen von »Der gefälschte Himmel« sind in der Literaturzeitschrift »manus- 
kripte« erschienen- als für den Roman. Allen Attacken auf seinen Totalitätsan­
spruch zum Trotz zielt er doch auf ein Ganzes der Erkenntnis. Wir ahnen, daß 
dieser Anspruch auch den Roman von Richard Obermayr antreibt, wenn die in­
dividuelle Geschichte der Geschichte der Ahnen und der Geschichte der Dinge 
eingeschrieben wird. Zu einsinnig aber ist ein literarisches Verfahren, das Gefahr 
läuft, die Brüche zwischen Innen und Außen, Subjekt und Geschichte, Sprache 
und Bewußtsein in seinem Bilderkosmos zum Verschwinden zu bringen.
»Ich bin bereits geschrieben. Trocken bin ich zu Ende. Mit fallenden Zeilen 
fließt seine Hand über mich zum Ende hin und schließt.« (365) Am Ende über­
antwortet sich das schreibende Ich einem Autor, der größer ist als alles. Damit 
ist die Metapher vom Buch der Welt, in dem wir alle Produkt eines göttlichen 
Schreibaktes sind, endgültig zu sich gekommen.
Nochmals stürzen die Engel in einem großartigen sprachlichen Auf­
schwung von einem »gefälschten Himmel«. Erschöpft von dieser negativen 
Schöpfungsgeschichte stehen wir da. Der Debütroman Richard Obermayrs 
verweigert jeglichen Bezug auf die Lebenswelt seiner Generation. Ganz am 
anderen Ende der Vergeblichkeitsskala angesiedelt ist der Roman der 1971 
geborenen Kathrin Röggla.
2. Im W ü rgegriff der G enerationen .
Kathrin Röggla: »Abrauschen«16
Wir besitzen das Privileg, länger jung zu bleiben als früher; doch während 
das Erwachsenwerden andauert, ziehen die Lebensmöglichkeiten vorüber. 
So kommt es, daß die Gegenwart für die Ich-Erzählerin in »Abrauschen« im 
Modus des Konjunktiv der Vergangenheit erfahren wird:
ich hätte popsängerin werden sollen, oder mit einer teenieband ein rundumsystem darstel­
len, dann drüberbügeln, was geht, und absatzmarkt! absatzmarkt! eine gemeinsame sei­
15 Klaus Amann. Besprechung des Romans in der Sendung »ex libris«. Österreichischer 
Rundfunk, Programm O  1, Sendung vom 13.9.1998
16 Röggla: Abrauschen (Anm.9). Die Ziffern in Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser 
Ausgabe.
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fenblase ausbilden, zum drinnenbleiben und übersprudeln von jugendlichkeit, bis die knall­
hart wird und abdruck gibt nach außen, aufhören dann mit 18, aber sicher mit 18.
-  und was weiter?
-  nichts, das ist ja der trick dabei. (34)
»um mich herum der terror der generationen«, heißt es in Rögglas Erzähl­
band »Niemand lacht rückwärts«.'' Eingeklemmt zwischen den Aktivisten der 
68er Bewegung und den Angehörigen der diversen Alternativszenen, kon­
frontiert mit den karrieremachenden Uberfliegern, mit wenig Lust auf Rebelli­
on gegen die Elterngeneration bleibt der »erbengeneration« anscheinend we­
nig mehr übrig »als des weges zu kollern«. (12f.)
Folgerichtig passiert wenig in »Abrauschen«: Eine junge Frau kommt aus 
Berlin in ihre Heimatstadt Salzburg, um dort eine Wohnung zu verkaufen. 
Sie hat ein kleines Kind und einige Ideen vom möglichen Leben; sie fühlt 
sich fremd in ihrer Heimatstadt. Die restlichen Figuren sind schwer zu fas­
sen, es sind vor allem Männer unterschiedlichen Alters, die in der Wohnung 
der Ich-Erzählerin auftauchen und diese zum Widerspruch herausfordern. 
Ihre Identitäten verschwimmen, die Lebensentwürfe gewinnen kaum Kontur. 
Die Sätze, die sie äußern, sind Sprechblasen. Wir erkennen Punks, 
Ex-Hausbeset- zer, einen Wohnungsmakler, einen, der immer von der Ver­
gangenheit redet in der typischen Manier des »Als ich ein Kind war...«: der 
»wächst sich so nach hinten aus und kein ende abzusehen« (116). Vor dem 
Fall der Mauer, da wußte man noch, wo man hingehörte. Aber Marx, H a­
schisch und die linke Szene -  die Zuhörerin ist zu jung für die abgenützten 
Szenemythen. Aus der Verklärung der Vergangenheit ist kein Schuh zu m a­
chen, der für die Gegenwart paßte. Weit weg andrerseits ist auch der Planet 
der 16- bis 20jährigen. Der Ort von Kathrin Rögglas Erzählerin liegt im D a­
zwischen.
In Douglas Couplands Kultroman »Generation X«18 sitzen einige junge 
Leute an einem verlassenen Ort herum und denken über Gott und die Welt 
nach. Sonst tun sie nicht viel. Was sie von der konsumbesessenen TV-Gesell- 
schaft unterscheidet, ist die ironische, aber auch romantische Attitüde, mit der 
sie ihrer Umwelt begegnen. Sie leben in einem Privatreich aus Zeichen und 
Symbolen, die nur versteht, wer die Generationserfahrung der »Generation 
X« teilt -  einer Generation, die Schleifen zieht, ohne einen Landeplatz zu 
finden.
Die Ausgangstage ist der von Kathrin Rögglas Roman vergleichbar und 
doch auch wieder nicht: Unverkennbar ist der Horror vor der Durchschnittse­
xistenz der »ottonormalverbraucher«, die wie »aufgespießte schmetterlin­
17 Kathrin Röggla: Niemand lacht rückwärts. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1995, S. 23
18 Coupland, Generation X (Anm.2)
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ge« ihr Leben in »büros und lagerhallen« ausrinnen lassen. Rögglas Ich- 
Erzählerin leidet am Zustand der Welt, sie fühlt sich ausgeschlossen, kop­
pelt sich selbst ab. Und wie bei Coupland wird eine Gegenwelt aufgebaut, 
die aus den Versatzstücken der alten schlechten Welt besteht. Coupland 
läßt seine Figuren einfach drauflos reden, in den Geschichten, die sie ein­
ander erzählen, artikuliert sich ihre Sehnsucht nach einem anderen Leben. 
»Generation X« recycelt die Urszene der amerikanischen Erzählliteratur 
(auch wenn der Autor Kanadier ist): Um ein Lagerfeuer herum sitzen Leute 
und einer beginnt, Geschichten zu erzählen. Das Erzählen bannt die G e­
fahr der bedrohlichen Wildnis und schafft eine kollektive Identität. Die 
>Wärme< dieser identitätsstiftenden Fiktion ist mitverantwortlich für den 
Kultstatus des Buches.
Kathrin Röggla hingegen macht mobil in der Sprache selbst. Wer sich ge­
mein macht mit der heruntergekommenen Sprache allgemeiner Verständi­
gung, der hat schon verloren: Von solchem Impetus ist diese Prosa getragen. 
Deshalb kann »Abrauschen« auch nie zum Verständigungsbuch einer Gene­
ration werden wie »Generation X«. Rögglas Schreiben steht nicht nur in der 
vielbeschworenen Tradition österreichischen sprachkritischen Erzählens, die 
Autorin verpaßt ihrer Erzählerin gleich auch einen familiengeschichtlichen Er­
zählauftrag: Am Beginn von »Abrauschen« steht der bedenkenswerte Satz 
»mein vater war ein gartenzwerg«. So schlimm war es aber nicht bestellt um 
den Vater, da er ein Geschichtenerzähler mit einem »guten griff für die reali- 
tät« war. Diese Gabe ist an der Tochter »kleben geblieben«, die ihrem kleinen 
Sohn gerne etwas erzählen würde, wenn der ihr zuhörte. Weil er aber lieber 
Quartett spielt, »bleibt die mistbiene an geschichte auf mir sitzen« (5) -  und 
wird in die Sprachmischmaschine gesteckt.
Heraus kommt eine verschobene Sprache, die nicht zur Deckung ge­
langt mit der Gewöhnlichkeit des Alltäglichen. Die Autorin mischt idiom a­
tische Wendungen, sie bildet Wörter neu, sie konstruiert schiefe Meta­
phern, sie spielt mit der Wechselwirkung von wörtlichem und übertragenem 
Sinn. Man kann an Elfriede Jelinek denken, ohne daß Rögglas Sprache 
epigonal wäre; die singuläre zynische Energie der Jelinekschen Texte be­
sitzt »Abrauschen« nicht (mehr). Die negativ besetzte Erinnerung an die 
Außenseiterposition in der Mädchenschule, eine »salzburger kreditanstalt 
des katholischen geistes« erfährt durch die spezifische Schreibweise eine 
Umformulierung:
[...] doch bald war alle luft ausgegraben, die der raum so hergab, und man fiel prompt in 
ungnade bei dem sonnenschein an klassenkameradinnen. sie versuchten es zunächst mit 
Schußwaffen aus Verständnis und waren dabei die längeren hasen am ast, der schon 
schwang in einen gegeneinanderanfang hinein, weil das aufsichtspersonal ebenfalls in die­
se richtung stank. (48)
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Rögglas Schreibweise, die das abgehalfterte Gesprochene aufspießt und ins Ab­
surde dreht, bewahrt die Autorin vor Larmoyanz. So entsteht Witz, wenn ein Vor­
stellungsinhalt mit der Sprache kollidiert. In Couplands Register der Lieblings­
beschäftigungen der »Generation X« taucht der Begriff des »conversational 
slumming« auf; er meint das Vergnügen an einem Gespräch, das intellektuell 
sozusagen verslumt. Kathrin Röggla greift den Allerweltsgesprächen ebenso wie 
der konventionellen Beschreibungssprache unter die Arme, wodurch in den bes­
ten Fällen wieder sichtbar wird, welche Energien im Banalen stecken. In geläu­
figer Bekenntnisprosa verfaßt wäre eine Passage wie jene über die Außenseiterer­
fahrung im Mädchenpensionat unerträglich. Dieser Sprachgestus stößt jedoch an 
seine Grenzen, wo er nicht mehr vor den Wagen einer gemachten Erfahrung 
oder einer gemachten (sprachlichen) Wahrnehmung gespannt wird, sondern 
als Vehikel einer Botschaft oder einer allgemeinen Feststellung zum schlechten 
Zustand der Welt dienen soll. Die Aufzählung der Bestandteile, aus denen Klein- 
bürgerlichkeit sich zusammensetzt, der wiederholte Verweis auf die Unerträglich­
keit des Provinziellen lassen den Roman immer wieder auf der Stelle treten.
Man muß abrauschen im Leben, lautet die Botschaft, und die Erzählerin tut 
es, indem sie wieder nach Berlin geht: Da wo man herkommt und da wo man 
wieder landen könnte, unter den Spießbürgern, ist es zu eng. Da wo man viel­
leicht hinwollte, wenn man wüßte, was man wollte, sind schon die anderen. 
Also bleibt das Spazierengehen als Mittel gegen die drohende Melancholie. 
Da tritt man nicht auf der Stelle und kommt doch nicht im Falschen an. Aber 
man kommt auch nicht irgendwo an, wo es schön ist. Mit einem klassischen 
Sehnsuchtstopos endet das Buch: »irgendwie riecht es nach meer, habe ich 
mir aber eben gedacht und bin endlich weitergegangen.« (122)
Was heute so frappiert, ist die Geläufigkeit und Professionalität ganz jun­
ger Schriftsteller und Kritiker. Sie schreiben, als ob sie die Errungenschaften 
der modernen Literatur und den gepflegten Kammerton der gebildeten Kritik 
miterfunden hätten. (Beeindruckende Beispiele für diese Professionalität sind 
etwa Norbert Gstreins Erzählung »Einer« oder Marcel Beyers Roman »Flug­
hunde«.) Auch scheint die Zeit der Manifeste, der rhetorischen Feuerwerke 
junger Wilder, der Proklamationen poetischer Akte hinter uns zu liegen. Vom 
Selbsterfahrungsschwulst der 70er Jahre sind Autorinnen wie Kathrin Röggla 
oder Zoe Jenny Lichtjahre entfernt. Doch macht die Selbstverständlichkeit des 
Zugriffs auf literarische Verfahrensweisen immer wieder aus der Manier eine 
Attitüde. Die Einsätze sind kalkuliert, und wenn sie noch so hoch erscheinen. 
Deswegen wohl wurde das Debüt von Bettina Galvagni so euphorisch be­
grüßt. Geschrieben wurde »Melancholia« in den Monaten Juni -  August 1993 
in Neumarkt bei Bozen, dem Geburtsort Galvagnis und im Sanatorium von 
San Dona di Piave. In diesem Buch, so scheint es, steht hinter der Manier das 
nackte Leben. Galvagnis hinterhältiger Bekenntnistext betreibt den Ausschluß 
aus der Welt als obsessiv-lustvollen Schreibakt.
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3. M elancholie  als Bedingung des Ü berlebens. 
Bettina G a lva g n i: »M elancho lia«19
Aus dem Lobpreis des Schriftstellers Jürg Laederach: »Fein und roh, prüd und 
fleischig, brausend und nervtötend, übermächtig [...] und mausisch unsicher. 
Tagelang daran rummäkeln ist kinderleicht; all dies wurde eigens zum Über­
leben geschrieben; davon dürfte es schwerlich abzubringen sein.«20
Frische Luft und gutes Essen sind die Heilmittel, die die weiblichen Ver­
wandten mit der Mutter als Speerspitze gegen die schwarzen Säfte der Melan­
cholie empfehlen. Vergebens: Lesen und Schreiben, Schreiben und Leben, 
Leben und Kunst, Kunst und Krankheit, Krankheit und Genie, Genie und 
Wahnsinn, Wahnsinn und Traum, Traum und Psychoanalyse und wieder zu­
rück: Melancholie erscheint bei Bettina Galvagni als somatischer, als psychi­
scher, als philosophischer Zustand. Alles geht direkt in den Blutkreislauf über; 
das viele Gelesene und die vielen schweren Gedanken verdicken die Körper­
säfte. Als Fluchthelfer aus der Welt der anderen (der Eltern, der Mitschüler 
und der Lehrer) dienen die »Wollust der Psychoanalyse«, psychosomatische 
Krankheiten wie die Magersucht und eine identifikatorische Lektüre:
Ich muß aber Geschichten schreiben, und ich klebe an den Büchern und Schriftstellern wie 
eine Qualle. Als ich gestern abend noch mit Bernhards Ursache anfing, dachte ich Das darf 
nicht wahr sein, daß man das liest und wie Sapphohonig schluckt, als bestünde überhaupt 
kein Unterschied, ob man Sappho liest oder Thomas Bernhard. Ich beginne, die Bücher zu 
häuten wie Fischleiber, die Gründe und Ursachen und Wirkungen und Authentizitäten he­
rauszukramen. Vielleicht müßte ich glücklich darüber sein, daß ich mein Leben an den Bü­
cherpfahl hänge. (55)
Neben Thomas Bernhard ist Friederike Mayröcker eine zentrale Schreibiko­
ne; es lassen sich in »Melancholia« wunderschöne Bernhard- und Mayröcker­
sätze finden. Vorstellbar wird, welchen Reiz ein poetischer Homunculus aus 
Mayröcker und Bernhard ausüben würde. »Nimmt man das Spitzeste, was die 
Galvagni so dahererzählt, dann schlägt sie Thomas Bernhard linkerhand mit 
fünf zu null« schreibt Jürg Laederach in seiner Besprechung, um allerdings 
fortzusetzen: »bloß ginge davon kaum Faszination aus«. Faszination geht von 
der Souveränität aus, mit der vom Leiden an der Welt erzählt wird. Faszinati­
on geht von der großartigen Abgeklärtheitsgeste der 17jährigen aus, so 
wenn sie die Begegnung mit einem Psychiater beschreibt: »Er schaut mich an, 
während ich die Zettel anschaue und dann mit melancholischen Lolitaaugen 
darüber hinwegspähe mit dem schamlosen, im Grunde tristen Wunsch, ein 
bißchen Sirene zu spielen.« (151)
19 Bettina Galvagni: Melancholia. Salzburg und Wien: Residenz Verlag 1997. Die Ziffern in 
Klammern beziehen sich auf die Seiten dieser Ausgabe.
20 »It's wonderfully crazy«. In: Die Weltwoche Nr. 18 vom 1.5.1997
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Ein Leib- und Magenbuch ist Italo Svevos großartiger literarischer Kom­
mentar zur Dialektik aller aufklärerischen Praxis, der Roman »Zeno Cosini«, 
»meine psychoanalytische Bibel« (16). Wie sich im Schlußkapitel »Psychoana­
lyse« herausstellt, hat Zeno seine Lebensgeschichte einem Analytiker erzählt. 
Zeno nimmt das Schreiben wieder auf, das ihm der Arzt verboten hat, da nur 
unter seiner Aufsicht die Selbstprüfung erfolgen dürfe. Davon aber hat Zeno 
genug: »Jedenfalls bin ich sicher, daß dies die einzig richtige Methode ist, um 
einer Vergangenheit, die nicht mehr schmerzt, wieder einige Bedeutung zu 
verleihen und eine verhaßte Gegenwart möglichst rasch verschwinden zu las­
sen.«2' Und weiter: »Meine Phantasien waren Bilder, wie sie dem Fieber ent­
stammen. Plastisch standen sie im Raum, so daß man sie von allen Seiten be­
sehen und betasten konnte. Sie hatten die Körperlichkeit, die Farbe und auch 
die Bewegung lebender Dinge.«22
Wie Zeno verkehrt Galvagni den Sinn der Psychoanalyse, Leid durchzuar­
beiten und dadurch zum Verschwinden zu bringen, geradewegs in ihr G e­
genteil. Das fiebrige Schreiben dient nicht der Aufarbeitung, es erschafft erst 
in der Imagination die Intensität der sinnlichen Wahrnehmungen. »Ich lebe 
nur noch im Sylvia Plath Mythos, im selbstsüchtigen Bücherlesen, und habe 
die apokalyptische Gier, jedes irgendwie emotionale Erlebnis aufzuschrei­
ben.« (80)
Die Melancholiker vom Schlage Zenos oder der Ich-Erzählerin Galvagnis 
brauchen die Krankheit als Lebenselixier und sie brauchen das Schreiben, 
weil darin alles enthalten ist; und sie brauchen die Unentschiedenheit: »Ich 
kann fast sagen, daß mein eigenes größtes Rätsel die alle kühnsten Erwartun­
gen übertreffende Entscheidungslosigkeit ist.« (143) Das ist ein Satz, wie er 
Zeno Cosini nicht besser charakterisieren könnte und wie er vielleicht auch als 
Charakterisierung der melancholischen Generation gelten könnte.
»Melancholia« ist ein passagenweise altkluges, prätentiöses Buch. Zeit ist 
für das melancholische Bewußtsein in Galvagnis Exerzitienbuch kein physika­
lisches Phänomen, auch kein soziales, das unser Leben ordnet und in Tätig­
keitsabschnitte gliedert, und wenn, dann zeigt sie an, daß etwas vorbei ist, die 
Kindheit zum Beispiel; Zeit in »Melancholia« ist ein Zustand, der Erinnerung 
und Schreiben eins werden läßt. Den Vorschlag eines Journalisten, sie als ak­
tuelle und typische Vertreterin ihrer Generation zu bezeichnen, weil sie über 
keine Utopie mehr verfüge, weist Galvagni empört zurück: Aktualität ist ihr 
ein Greuel. Ihr melancholisches Credo: »Nichts verändert sich, alles bleibt 
gleich. Es gibt keine Hoffnung. Man ist auf Erden, um zu verlieren. Selbst, 
wenn man nicht hofft, verliert man.«23
21 Italo Svevo: Zeno Cosini. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988, S. 534f.
22 Ebda., S. 537
23 Erfolgreich traurig. Zeitmagazin Nr. 48 vom 21.11.1997
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So unterschiedlich die literarischen Schreibweisen auch sein mögen, die in 
den Texten erscheinen -  das intime und poetische Journal bei Bettina Galvag- 
ni, der ironisch-witzige Metapherncrash bei Kathrin Röggla, das synästhetisch 
angelegte Erinnerungsprojekt Richard O berm ayrs-, so kommt in ihnen doch 
ein Gemeinsames zum Ausdruck: es ist charakterisierbar als Abwehr und Un­
fähigkeit sozialer Integration, wobei aus der Not auch eine euphorisch gefei­
erte Tugend werden kann. Ihren melancholischen Grundton gewinnen diese 
Debütromane durch einen erzählerischen Gestus, der die Text-Ichs zu Mona­
den und zu Nomaden macht. Zu Monaden, als der Dialog, der sprachliche 
Austausch mit anderen, etwas, was zur Grundbedingung des aufgeklärten 
politischen Bewußtseins zählt (wieviel wird in den Romanen Haslingers, Mena- 
sses, Schindels, Köhlmeiers geredet!), etwas, was als Grundbedingung gelin­
genden Lebens gilt -  und, wenn es fehlt, als psychische Deformation - ,  ersetzt 
ist durch die Erschaffung imaginärer sprachlicher Räume: Das »kommunika­
tive Prinzip« verlagert sich, ohne ganz zu verschwinden: Es wird zur Sprech­
blase oder es wird nacherschaffen in der Erinnerung, im Gespräch mit den 
Toten, im Gespräch mit Nichtanwesenden, mit Dingen, Büchern.2,1 Als Noma­
den erscheinen die Text-Ichs, als sie weder über ein stabiles sprachliches noch 
psychisches Zentrum verfügen. Nomaden sind sie außerdem ganz buchstäb­
lich: sie sind nirgends wirklich zuhause. Die Handkesche Feier von Plätzen, 
die Heimat bedeuten können, weil auf ihnen Gemeinsamkeit sich ereignet, ist 
diesen Texten fremd. Das bedeutet aber nicht, daß es nicht zu einer Fixierung 
an Orte kommen kann, wie es für den Melancholiker typisch ist: Das Hotel 
und das Haus (Obermayr), das Krankenhaus und die Schule (Galvagni), das 
Blütenstaubzimmer (Jenny), die Wohnung in der Provinzstadt (Röggla) sind 
Metapher, Passionsort und Ort der Erkenntnis.
Die Kämpfe sind geschlagen, utopisches Denken als Vorstellung einer 
sinnvoll planbaren besseren Zukunft ist vollkommen diskreditiert. »Ich glaube 
nicht an eine Ästhetik des Widerstands«, heißt es hochmütig im Journal Betti­
na Galvagnis. Die Lebens- und die Schreibmöglichkeiten sind einerseits un­
begrenzt, was leere Räume entstehen läßt, die mit Erinnerungsbildern und mit 
Lektüre gefüllt werden -  die Lese- und Bildungswut ist stupend - ,  andererseits 
sind die Lebens- und die Schreibpositionen längst besetzt: die literarischen 
Schreibweisen sind ausdifferenziert wie nie zuvor in der Geschichte; überall, 
wo man hinkommt, sitzt schon jemand oder war schon jemand vorher da. 
Beides, »Beliebigkeit und Verbindlichkeit«25, ist eng verbunden mit Melancho­
lie. Entweder es ist zuviel da oder zuwenig, oder beides zugleich. In allen Bü­
chern kommt das Fehlen von verbindlichen Existenzmodellen zum Ausdruck,
24 Vgl. Wolf Lepenies: Melancholie und Gesellschaft. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1998, 
S. 166
25 Vgl. ebda., S. 1 72ff.
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was Freiheit im Schreiben bedeuten kann. Umgekehrt ist auch das Paradox zu 
beobachten, daß »mit zunehmender Exzentrizität« der »Hang zur Verfesti­
gung stärker« wird, wie es Wolf Lepenies mit Blick auf den Melancholiker for­
muliert.26 Dann wird der melancholische Gestus zur Manier der Wiederho­
lung. Die fröhliche Feier der Unbehaustheit jedenfalls findet nicht statt. Es sind 
ganz und gar verpatzte Feste, die in den Romanen beschrieben werden.
Die Autorinnen und Autoren, von denen hier die Rede war, mögen über 
kein politisches Anliegen verfügen und schon gar nicht mögen sie daran 
glauben, daß man mit Literatur irgendetwas verändern kann; sie mögen we­
nig Lust zeigen, den Literaturbetrieb zu attackieren, sie mögen auch nicht 
mehr daran glauben, daß Schreiben ein Mittel sozialer Emanzipation sein 
kann; aber sie wissen ziemlich genau, welche Schreibweisen verfügbar sind 
und welchen Reiz und welche Möglichkeiten das Scheitern besitzt. Auf den 
weiten Wiesen der Melancholie lassen sich die schönsten Blumen züchten. 
Und das ist dann auch wieder eine Form der Selbstbehauptung. Wahrschein­
lich verhält es sich so: »Auf der psychohistorischen Ebene« leben wir in einer 
»belle epoque«, die wahren Katastrophen betreffen immer die anderen: »In 
einer belle epoque wird die Nachdenklichkeit virtuos, die Enttäuschung ge­
lehrt, die Abklärung kompendiös, die Todessehnsucht redselig. [...] Wann 
gab es zuletzt eine solche Koinzidenz von Sekurität und Verunsicherung?«27 
Die hier verhandelten Debütromane sind Ausdruck dieser Koinzidenz. Mit 
manchmal allzusicherem Schreibgestus, der Klischee, Konvention und Ma­
nier miteinschließt, thematisieren sie die Verunsicherungen an der sozialen 
Basis. Als Organon einer neuen, (Generationen-) Identität schaffenden Lite­
ratur sind diese Texte nicht zu gebrauchen. Aber sie zeigen auf exemplarische 
Weise die Möglichkeiten und Grenzen von Literatur unter den Bedingungen 
eines rasenden Wachstums an Bildern, Informationen und Diskursen.
26 Ebda., S. 182
27 Peter Sloterdijk: Etwas vor sich haben. Zit. nach: Jochen Hörisch: Verdienst und Vergehen 
der Gegenwartsliteratur. In: Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider ihre Verächter. Hg. 
von Christian Döring. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1995, S. 32f.
D A i i m s i m i w m
Winterglück und -Unglück. Zur Alterslyrik 
Friederike Mayröckers, Ernst Jandls, 
Gerald Bisingers 
und Michael Guttenbrunners
Wie alt muß man mindestens sein, um Alterslyrik schreiben zu dürfen? Volker 
Hage konstatiert in der »Zeit« zu Ernst Jandls 1989 erschienenen »idyllen«: 
»Ein wenig frühe Alterslyrik«.' Jandl sei »noch nicht einmal 65 Jahre alt, mithin 
ein Schriftsteller in den besten Jahren.« Wir kennen, um den Bogen weit zu­
rück zu spannen, einschlägige Gedichte etwa von Horaz, der nur 57 wurde -  
ziemlich frühe Alterslyrik also; allerdings war das in der Antike ein recht stattli­
ches Alter. Die klassischen motivischen Ingredienzen sind auch in diesen Ver­
sen enthalten:
Entsetzlich ists dran zu denken endlich nicht unsterb­
lich zu sein fremd war mir der Tod in der Jugend ein 
Schauspiel mit Kränzen Gegrüßest-seist-du-Marias fern 
meinem Selbst dessen Haut jetzt die Sonne bestrahlt 
noch sitz ich in einem Garten trink Wein bewege mich 
schmerzfrei und selbstverständlich beginne ich die­
ses Gedicht formulierend und denkend an Krank­
heit Alter an Siechtum und Tod daran erstmals 
daß meine eigene Zeit einmal endet ich tot bin oder 
sogar noch lebend Sprache nicht fügen mehr kann 
zum Gedicht oder sonstwas werde imstande zu 
äußern noch sein sprachlich gestisch wer weiß das2
Dies ist die erste Strophe eines Gedichts von Gerald Bisinger mit dem Titel 
»Noch stehts mir dafür«, geschrieben 1977, im 41. Lebensjahr des Autors -  
sehr frühe Alterslyrik also, wenngleich prospektiv vorweggenommen. Dem 
Gedicht ist ein Motto von Lukrez vorangestellt: »Dann, sobald schon der Leib
1 Volker Hage: Die Sprache heult und lacht. Großer Klamauk, tiefe Verfinsterung: Ernst 
Jandls Gedichtband »idyllen«. In: Die Zeit, 8.9.1989
2 Gerald Bisinger: Am frühen Lebensabend. Trilogie. O .O . (Graz): Droschl 1987, S. 13
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von den gewaltigen Kräften des Lebens zermürbt ist, die Kräfte geschwunden 
und verfallen die Glieder, wird lahm der Verstand, entgleist auch die Zunge«
-  »claudicat ingenium, delirat lingua«.3 Die Angst davor, das ingenium, den 
Verstand, die Inspiration, die Fähigkeit zu schreiben zu verlieren, oder überhaupt 
die Sprache, nur noch zu stammeln, zu delirieren, jene Angst vor dem Verlust der 
poetischen Potenz, die Bisingers Gedicht benennt, ist die Urangst des Schreiben­
den. So meint Alterslyrik wohl im weiteren Sinne die Lyrik, die man in fortge­
schrittenen Jahren produziert, und im engeren Sinne jenen Teil davon, der 
sich thematisch mit den unerbittlichen Perspektiven des Alters befaßt. Immer je­
doch ist Alterslyrik zugleich, ausgesprochen oder nicht, Widerlegung des eige­
nen Lamentos, Selbstvergewisserung, daß es so weit noch nicht gekommen ist.
Volker Hage, der sich bezüglich der Jandlschen Alterslyrik schließlich groß­
zügig gibt -  »schön und gut, er hat sie sich verdient« - ,  erscheint freilich auch 
besorgt: »doch hoffen darf man auf einen neuen Aufschwung.«4 Worin der 
bestehen soll, wenn ohnehin »die poetische Kraft« des Dichters »ungebro­
chen« scheint, und wie der aussehen soll angesichts des Todes, bleibt offen. 
Das ästhetische Gnadenbrot, das sich einer, schön und gut, verdient hat, wird 
von Herzen gern gewährt, wenn ein Gemüt etwas sonniger leuchtet.
Nun jedenfalls: Die Dioskuren der modernen österreichischen Lyrik sind in 
die Jahre gekommen. Ihre sechziger und siebziger fallen in die achtziger und 
neunziger Jahre des Jahrhunderts. »Winterglück« (1986) und »Das besessene 
Alter« (1992) heißen Friederike Mayröckers jüngere Gedichtbände geradezu 
programmatisch, während Jandls Titel in dieser Hinsicht neutral bleiben: »idyl- 
len« (1989), »stanzen« (1992) und »peter und die kuh« (1996). Weil Avantgarde 
gemeinhin an das Bild jugendlichen Stürmens gebunden scheint, so sind wir 
doch neugierig, was daraus geworden ist: Revision oder Reife? Am Ende gar 
Klassikertum? Läßt sich womöglich so etwas wie ein Altersstil skizzieren? Wenn 
hier dann noch mit Gerald Bisinger und Michael Guttenbrunner zwei Außensei­
ter des Literaturbetriebs ins Blickfeld rücken, so kann damit das Bild natürlich 
nicht komplett werden. Die Wahl bleibt willkürlich, die lyrischen Positionen 
bleiben für sich bestehen und geben gerade dadurch einen Einblick in die 
Bandbreite dessen, was zeitgenössische Poesie in Österreich ausmacht. Eines 
haben alle vier gemeinsam: Sie sind Dichter des Vor-Computer-Zeitalters, zu 
ihrem Handwerkszeug gehören Schreibmaschine, Bleistift und Tinte. 
Beginnen wir mit dem Titelgedicht des Mayröcker-Bandes »Winterglück«5:
3 Das Lukrez-Zitat aus »De rerum natura« lautet vollständig: »post ubi iam validis quassa- 
tam est viribus aevi / corpus et obtusis ceciderunt viribus artus, / claudicat ingenium, delirat lin­
gua...« (Übersetzung D.S.).
4 Hage, Die Sprache heult und lacht (Anm. 1)
5 Friederike Mayröcker: Winterglück. Gedichte 1981-1985. Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1986, S. 130
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eine Erlösung eine Offenbarung jetzt diese 
Stimme wieder zu hören Vogelstimme jetzt dieses 
Gezwitscher, etwas wie Paradiese blühten 
auf ich vergösse die 
Tränen
aber die Stimme kommt nicht Vogelstimme nein dieses 
Winterglück
ist mir nicht zugedacht jemand
anderer an einem anderen Ort wird es wird dieses Gezwitscher 
Vogelstimme Stimme empfangen an meinerstatt jetzt in dieser 
Stunde Sekunde
Zweifellos ist das ein für Mayröckersche Verhältnisse lakonisches, ein konzent­
riertes und konzentrierendes Gedicht, in dem jene »zentrifugale Kraft«6 nicht 
wirkt, die Luigi Reitani als prägendes Element in Mayröckers später Lyrik aus­
gemacht hat. Und nirgends scheint es gegen das Verstehen hermetisch abge- 
riegelt. Es beginnt, titelgerecht, als reine Idylle. Daß das heraufbeschworene 
»Winterglück« ein konjunktivisches ist, kann der Leser frühestens am Ende des 
dritten Verses ahnen -  frühestens, denn »blühten« wäre auch als Imperfekt 
auffaßbar. Er weiß es spätestens beim »vergösse« der vierten Zeile. In der 
zweiten Strophe wird -  auch grammatikalisch -  die Verneinung dieses Glücks 
durchexerziert, das nicht gänzlich zunichte gemacht, aber doch, eine Art Stell­
vertreterglück, einem anderen »zugedacht« ist. Zugedacht von wem? Erschallt 
hier ein Ruf, ergeht gar eine Berufung? Oder liegt das Glück des Vogelrufs al­
lein in seiner winterlichen Seltenheit, in seinem Versprechen eines baldigen 
Frühlings, das auf dem Erinnern an einen vergangenen (»wieder zu hören«) 
gegründet ist? Die semantische Umgebung -  »Erlösung«, »Offenbarung«, 
»Paradiese«, »empfangen« -  würde eine religiöse Deutung erlauben, der an­
dere O rt könnte (da gibt es Korrespondenzen7) auch der Tod sein; der Text 
legt die Bedeutung jedoch nicht eindimensional fest. Die synonyme Begriffs­
reihe beginnt mit dem Mehrdeutigen und kommt zum Spezifischen: »Stim­
me«, »Vogelstimme«, »Gezwitscher«. Nach der negativen Festschreibung von 
»Stimme« und »Vogelstimme« im ersten Vers der zweiten Strophe geht der Ab­
gesang wieder in die umgekehrte Richtung: »Gezwitscher Vogelstimme Stim­
me«. So ist die Stimme, die ausbleibt, im Gedicht geradezu überpräsent. Das 
unerfüllte Jetzt, der leere Moment der Gegenwart, der einen anderen zum
6 Luigi Reitani: Verwandlungen und Fragmente. Zur späten Lyrik Friederike Mayröckers. In: 
In Böen wechselt mein Sinn. Zu Friederike Mayröckers Literatur. Hrsg. v. Klaus Kastberger und 
Wendelin Schmidt-Dengler. Wien: Sonderzahl 1996, S. 53-68, hier S. 66
7 Etwa Mayröcker, Winterglück (Anm. 5), S. 72: »mein / Vater ist schon lang dahin/ [...] 
mein Vater ist an einem / Ort er spricht zu mir von einem / Ort«.
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Empfänger macht, wird zum Angelpunkt des Gedichts, weitestgehend kom­
primiert in der effektvoll gereimten Coda »Stunde Sekunde«. Das vom Titel 
verheißene Winterglück ist nicht nur deshalb fragwürdig, weil es sich als irreal 
herausstellt, sondern auch deshalb, weil es, käme es zustande, im Vergießen 
von Tränen bestünde. »Tränen« steht als einziges Wort ebenso exponiert für 
sich wie »Winterglück« in der zweiten Strophe. Tränen fungieren in Mayrö­
ckers Lyrik freilich (genauso wie all die Schwalben, Lerchen und Amseln) im­
mer wieder als Zeichen des Lebendigseins: »sprießende Tränen also winkt 
neu / mir das Leben?« heißt es etwa in dem Gedicht »Gefühle des Um­
gangs«.8 Die Tränen, die das Ich nicht vergießen kann, hätten es aus der W in­
terstarre, der emotionalen Erstarrung gelöst.
Trotz allem hat das Glück als das intensive Erlebnis des Augenblicks für 
Mayröcker auch jetzt noch seinen Ort im Gedicht, wie etwa »die Überflu­
tung«9 beweist:
ist das diese Schön­
blindheit : Frühsommerjahre mit 
Schwalben, Robinien, diese Über­
flutung?
zusammengeknüllt auf dem Sofa viele 
Papiervögel die in den Süden 
ziehen...
geh ich noch nicht am Stab wie einst 
steifgefrorener heiliger 
Nikolaus, winters, dieses 
Maijubilieren, dieses Schmettern und 
Frühlingswerk, gilt mir noch,
Spätling ich, und ich sah und siehe,
die Wolke und halbe
Zeit längst vorüber, schließlich den
Rhein in seiner strömenden
Wiege
Nüchtern zusammengefaßt ist in diesem Gedicht die oft schweifend und aus­
schweifend praktizierte Entrückung und Verzückung, das auch sprachlich, 
fast ungehemmt durch Satzzeichen, mäandernde Verströmen, Diffundieren 
an und in die Welt, als »Schönblindheit« und »Überflutung«. Allein diese zen­
tralen Wörter sind durch Enjambements getrennt, in denen nicht eine Spal­
tung nachgebildet scheint, sondern vielmehr das über Versgrenzen Schwap­
pende und Flutende. Blindheit vor so viel Schönheit, Überflutung durch so viel 
Reiz -  sind die »Frühsommerjahre« all die Frühsommer eines Lebens zusam­
8 Ebda., S. 32
9 Ebda., S. 114
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mengenommen, oder erscheint der einzelne Sommer unendlich lang? Das 
schreibende Ich wird seinerseits von der Überflutung erfaßt, die überschüssi­
ge Produktion landet in Form von Papiervögeln auf dem Sofa: durchaus ein 
Beweis für poetische Rüstigkeit, noch wird kein Stock, kein Stab benötigt; auch 
hier ist die winterliche Erstarrung (»steifgefrorener heiliger Nikolaus«) das G e­
genbild. Das Ich gehört noch dazu, mag die »halbe Zeit«, Lebenszeit auch 
längst abgelaufen sein. Am Schluß mündet die Flut tröstlich im Ursprung, an 
der Quelle des Rheins, an seiner »Wiege«.
Der Tod war für Mayröcker immer schon der große Antagonist, der Spiel­
verderber; in »Veduten«10 packt sie ihn quasi bei den Hörnern:
[...] angeheuert jedoch vom Tode 
bin ich, nicht viele Tage bleiben mir noch, also 
schnellstens und schnell, und möchte doch frei sein zu 
leben, der Gedanke an Erpressung des närrischen Grimassen­
schneiders Tod, sein unverständliches Kauderwelsch : ist 
mir zuwider : möchte ich brüllen in seine Fratze, ich kenne 
sein hassenswertes System : möchte ich brüllen, Verheerungen,
Turbulenzen, Blutbad und Torsi, oder ganz heimlich auf 
Zehenspitzen schleicht er daher, schnell-spinnend 
wende ich mich beiseite, nein! [...]
Was das lyrische Ich dem Tod hartnäckig entgegensetzt, ist der Succus seiner 
Existenz: »was bleibt mir? mich betören : ich will mich betören / lassen von a l­
ler Welt : anblaffen, flanieren, Zauber- / botschaften vernehmen und weiter 
ausstreuen, undsoweiter, [...]«" Mayröckers Todesmetaphern enthalten aber 
mitunter auch eine beinahe gelassene Unerbittlichkeit: »ich bin abschüssig 
abschüssig alles wann / werd' ich abgeschoss'...«12 Oder: »mit dem Grif- 
fel-Ende des Lebens zwischen / den Fingern schreibe ich, dennoch gesellig, 
wie... // und immer tiefer / sinkend in die Erde hinab«13 Das Bild vom sich zu 
Ende schreibenden Leben, vom sich gleichermaßen abnützenden Lebens­
und Schreibwerkzeug erscheint als das Schlüsselbild dieser Alterslyrik, in der 
Biographie ganz wörtlich genommen und offenbar nicht damit gerechnet 
wird, daß das Schreiben aufhören und das Leben weitergehen könnte.
Am 18. Februar 1987 verkündet die »Burgenländische Freiheit« »Friederi­
ke Mayröcker kommt!« und beschließt die frohlockende Ankündigung eines 
Auftritts in Eisenstadt mit dem Satz: »Der Abstand verspricht ein literarisches 
Ereignis zu werden.«14 Mit diesem Lapsus ist das Blatt tief in den Gegenstand
,0 Ebda., S. 70 
"  Ebda., S. 71
12 Ebda., S. 40
13 Ebda., S. 15
14 Anonym: Friederike Mayröcker kommt! In: Burgenländische Freiheit, 18.2.1987
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eingedrungen. Heinz F. Schafroth hat das »Schreibend Abstand nehmen« mit 
Blick auf Gedichte der Siebziger als ein Verfahren der Mayröcker beschrie­
ben, bei dem es um Distanz zur erzählbaren Geschichte, zur nachvollziehba­
ren Metaphorik gehe.1:5 Mir scheint, in diesen Bänden nimmt Mayröcker auf 
neue Weise Abstand, ohne Bisherigem eine Absage zu erteilen: Etliche, meist 
kurze und auch kurzzeilige Gedichte schlagen eine anderen Ton an als die 
zerstreut-zentrifugalen Hymnen. Das lyrische Ich scheint innezuhalten in der 
Feier des Daseins und einen Schritt zurückzutreten, altmodisch gesagt: sich zu 
sammeln und zu besinnen. Manche dieser Gedichte sind durchaus unkryp­
tisch und von souveräner Einfachheit: lakonische Beobachtungen etwa und 
ausschnitthafte Kindheitserinnerungen -  die ja genuiner Bestandteil jeder Al­
terslyrik sind. Mit dem Abstandnehmen vom Fluß des Parlandos wird das lyri­
sche Ich greifbarer, rückt es dem Leser näher, etwa in »Rohrmoos 85«'6, das 
mit einer Grille im Gras und einem strahlenden Augustmorgen beginnt:
[...]
die Namensschildchen am Gartentor, plötzlich 
fiel es mir auf, am Gartentor die beiden 
Schildchen mit unseren Namen : verblichen 
verwaschen verwischt vom Regen der 
fiel, vom Regen der schlug gegen das 
Tor in der Nacht und wehte wie über 
Gräber, von unseren
Gräbern gewaschen die Namen, Grabsteine 
namenlos plötzlich fiel es mir ein, neben mir der 
Andere schwieg, dachte womöglich das 
gleiche
Die konventionelle Thematik ist hier (beginnend mit der Grille, seit der Anakre- 
ontik Symbol des einsam singenden Dichters) wahrhaft lapidar abgewandelt: 
Die Kräfte der Natur löschen nicht bloß das physische Leben aus, sondern auch 
die Namen, das Andenken und damit die gesamte Existenz. Das unablässige, 
unerbittliche Regnen und Wehen ist im Fluß der Metrik virtuos nachgebildet.
Daß Ernst Jandl in seinen späten Gedichten mehr und mehr ich sagt, auch 
daß er mehr und mehr auf tradierte Formen und mit sichtlichem Vergnügen 
auf den Reim zurückgreift, wurde allenthalben wahrgenommen.,/ Verführe­
risch wäre es zweifellos, Friederike Mayröckers und Ernst Jandls Gedichte auf
15 Heinz F. Schafroth: Mut zur Autorisierung subjektivistischer Weitsicht. Fünf Kapitel oder 
Kapitelanfänge zur Friederike Mayröcker. In: Text +  Kritik H. 84 (1984), Friederike Mayröcker, 
S. 55-70, vgl. S. 56ff.
16 Mayröcker, Winterglück (Anm. 5), S. 11
17 Vgl. ausführlich dazu Wendelin Schmidt-Dengler: »noch ein weilchen dichterlich«. Zu 
Ernst Jandls Lyrik von 1982 bis 1992. In: Text +  Kritik H. 129 (1996), Ernst Jandl, S. 51-60
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Korrespondenzen abzuklopfen, zum Beispiel in den Liebesgedichten. Man 
könnte Jandls »älterndes paar, ein oratorium« (aus den »idyllen«)18 in seiner 
krassen, ja auftrumpfenden Unflätigkeit neben Mayröckers »Hautanziehun­
gen« stellen, wo es, abstrakt gesprochen, um dasselbe geht: um die Hinfällig­
keit des Körpers (»die Gichtbrigade in mir unterwegs«), um vergangene Liebes- 
glut und die traurige Sexualität des Alters.'9 Auch hat Mayröcker das Jandlsche 
Zitat aus der Matthäuspassion »wir setzen uns mit tränen nieder« in dem Band 
»Das besessene Alter« aufgegriffen und zu einer Gedichtüberschrift gemacht.20 
Doch die Fallhöhe zwischen der sanften Wehmut da und dem wütenden Zy­
nismus dort ließe den Raster des Vergleichs wohl allzu grob geraten, und den 
Texten beider wäre Unrecht getan. Es passierte das, was passiert, wenn man 
etwa Mayröckers »du Vogelmensch läßt dein Gefieder sinken«2' auf Jandls 
»gschdanzl« »hotel puchberger hof« prallen läßt: »i friis mai suppn / du schaust 
dawäu dei bost aun / so brauch ma nix reedn / dafia schlogt uns de kost aun«.22 
Abseits des Küchenhumors findet sich aber durchaus das eine oder andere 
Vergleichbare: Anmerkungen zum Alltag (ein doppeltes Loblied auf den 
Schlaf23), bruchstückhafte Ausgrabungen der Kindheit. Ohne Vergleich sind 
Jandls berserkerhafte Demontagen der eigenen Körperlichkeit, als wolle er der 
Natur Konkurrenz machen, sowie sein Bekenntnis zur Schreibhemmung:
einmal kann ich schreiben 
einmal kann ich nicht schreiben
auf einmal kann ich schreiben 
auf einmal kann ich nicht schreiben
einmal kann ich etwas aufschreiben 
einmal kann ich etwas nicht aufschreiben
so wird es bleiben 
so wird es nicht bleiben24
18 Ernst Jandl: Poetische Werke in 10 Bänden. Hrsg. v. Klaus Siblewski. Bd. 9, München: 
Luchterhand 1997, S. 122-124. »fick mich wie einst im mai, bis hin zum doppelschrei«, heißt 
es da und: »ach scheiße, wie die liebe oft sich zeigt / wir hatten so gehofft, daß sich der tag nie 
neigt« (S. 123).
r’  Ebda., S. 131
20 Friederike Mayröcker: Das besessene Alter. Gedichte 1986-1991. Frankfurt/Main: Suhr- 
kamp 1992, S. 126. Das Gedicht ist Ernst Jandl gewidmet.
21 Mayröcker, Winterglück (Anm. 5), S. 125
22 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 225. Hochdeutsche >Übersetzung<: »Ich esse 
meine Suppe, du schaust inzwischen deine Post an. So brauchen wir nichts zu reden, dafür 
schlägt uns die Kost an.«
23 Vgl. Mayröcker, Das besessene Alter (Anm. 20), S. 140f. und Jandl, Poetische Werke Bd.
9 (Anm. 18), S.84
24 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 24
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Das ist ein, sieht man von allen Wiederholungen ab, sehr wortkarges Gedicht 
mit einer denkbar einfachen viermaligen Positiv-Negativ-Kopplung. Nur auf 
den ersten Blick illustriert es den Einfallsmangel, von dem es (auch) handelt. 
Die zweite Strophe variiert das grundsätzlich bestehende Problem zur Plötz­
lichkeit des zündenden oder erlöschenden dichterischen Funkens, und zwar 
allein durch den Auftakt mit der Präposition »auf«, die in der dritten Strophe 
mit dem zentralen Verb »schreiben« am Versende verschmolzen wird, um die 
Sache noch einmal zu fassen: Es geht darum, etwas aufzuschreiben, also et­
was schon Vorhandenes auf andere Weise zu realisieren. Die Offenheit des 
bald Könnens, bald Nichtkönnens machen erst die scheinbar ebenso offenen 
Schlußverse zunichte: »so wird es bleiben / so wird es nicht bleiben« -  weil das 
Schreibvermögen sich ganz erschöpft? Wohl doch eher, weil die Lebenszeit 
abläuft.
Die Assoziation zur dem Ich abhandenkommenden sexuellen Potenz 
drängt sich auf, vielfach und grimmig abgehandelt (»er steht nicht / heraus, 
nicht hinein; schlimmer / als tot«25), am ausgiebigsten im Satyrspiel der 
»stanzen«: »i waass ned wie oft / und scho goaned ob immer / aber eher a 
bissl weniga / und amoe gwiss nimma«.26 Jandls Destruktionsarbeit macht 
vor dem eigenen Körper nicht halt, bald die Reinigung von »Restzähnen« und 
Zahnprothese als »hohe kunst«27 zelebrierend, bald den Sieg der Vernich­
tung:
Victory
das husten des alten mannes
lieblich durchdringt sein tagewerk
worin besteht es? in intervallen
läßt es ihn auf die couch fallen
mitsamt seinen wütenden gedanken
dem schweren kampf in seinem kalkkopf
zwischen dem einstigen jetzt und dem jetzigen einst
bis ihn der husten erneut hochblockt
der sterbespecht auf seine glatze trommelnd28
Nicht der Husten wirft den alten Mann nach der grammatischen Logik auf die 
Couch, sondern sein Tagewerk. Kampf herrscht »zwischen dem einstigen jetzt 
und dem jetzigen einst«. Das heißt unmißverständlich und subtil zugleich, daß 
Vergangenheit und Erinnerung niemals zur Deckung gebracht werden kön­
25 Ebda., S. 85
26 Ebda., S. 229. Hochdeutsche >Übersetzung<: »Ich weiß nicht, wie oft, und schon gar nicht, 
ob immer, aber eher ein bißchen weniger und einmal gewiß nimmer.«
27 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 105
28 Ebda., S. 86
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nen und daß das Wissen um diese Unmöglichkeit wehtut. Das Stakkato des 
Hustens, der sich in einem frappierenden Bild in den »sterbespecht« verwan­
delt, wird zum Victoryzeichen, zum Siegesgetrommel des Todes. Der Kampf 
ist aussichtslos.
Dem Tod den Stachel nehmen, das müßte heißen, den Spieß umzudrehen 
und ihn zu suchen. In seinem jüngsten Band »peter und die kuh« läßt Jandl ei­
nen in indirekter Rede mit Gott über ein baldiges Lebensende verhandeln: »er 
bitte jedoch um eine gewisse frist / also noch nicht sofort / außer nur durch sein 
sofortiges ende / sei ein halb-tot sein, ein schein-tot sein / zu verhindern. // dann 
lieber sofort. / was wiederum nicht heiße: / auf der stelle.«29 Dieser (selbst)ironi- 
schen Beleuchtung menschlicher Radikalität setzt der Dichter die unbarmher­
zige Anleitung »vermeide dein leben« entgegen, eine Lebenshilfe der besonde­
ren Art: »du bist ein mensch, verwandt der ratte. / leugne gott. / beginne nichts, 
damit du nichts beenden mußt.«30 Also, so heißt es am Ende: »atme dich zu to- 
de«. Da wir doch alle nichts anderes tun, hat uns im Paradox der Sarkasmus 
eingeholt: Das Leben läßt sich eben so halbherzig nicht vermeiden.
Angesichts solcher Texte erscheint die Frage nach der unverdrossen hoch­
gehaltenen Fahne der Avantgarde müßig: Ernst Jandl hält sich jenseits auf, 
wohl auch jenseits von Gut und Böse, sicher aber jenseits von vorne und hin­
ten. Seine späten Gedichte künden von einem einzigen Sichnichtscheren: um die 
Moral, um den guten Ton, aber auch um Konventionen des Modernen. Es ist 
nicht etwa so, daß Jandl -  wie Wendelin Schmidt-Dengler es für den Aufbau 
der »idyllen« nachvollzieht31 -  seine höchste Freiheit am Ende im Gebrauch 
einer von ihrer Mitteilungsfunktion emanzipierten Sprache fände. Seine Frei­
heit besteht vielmehr darin, weiterhin ungeniert mitzuteilen, wenn es (und was) 
ihm paßt. Es ist die Souveränität des Meisters, der niemandem, auch sich 
nicht, etwas beweisen muß, der sich Understatement leisten kann, der freilich 
auch seinem Spieltrieb weiter freien Lauf läßt. Die »outrierte Banalität«32, die 
Schmidt-Dengler in den »stanzen« ortet, findet sich auch in den »idyllen«, und sie 
ist nicht selten eine vorgespiegelte, ein Schutzschirm vor zuviel Tiefgang. Eine 
entschlackte Sprache läßt sich ohne Verkrampfung handhaben -  zum Beispiel
ein wort und ein wort -  so nebeneinander
es ist plötzlich da
zum beispiel ein winter
trühling so fern
steht schon dahinter
29 Ernst Jandl: peter und die kuh. München: Luchterhand 1996, S. 76
30 Ebda., S. 77
31 Vgl. Schmidt-Dengler, »noch ein weilchen dichterlich« (Anm. 1 7), bes. S. 54f.
32 Ebda., S. 59
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und dazwischen ist nichts 
doch darin ist alles 
was bis dorthin 
zu ende sein kann33
Die Sprache, die in der Wortfolge W in te r- Frühling fugenlose Kontinuität vor­
gaukelt, wird hier überführt: Denn wer den Frühling erleben will, muß erst 
den Winter überleben. Das ist einfach geschrieben, aber nicht einfach ge­
dacht und gar nicht so einfach zu verstehen. Eine eingängigere Abwandlung 
des Motivs vom scheinbar fehlenden Übergang enthalten die »stanzen« unter 
dem geriatrisch anmutenden Titel »sehprobe«: »do drimman schdeed >jung< / 
dort drimman schdeed >oed< / dazwischn siach i nix / oijo! wosn? >boed<«.34
Mit dem Stichwort Übergang sind wir bei Gerald Bisinger, der übrigens als 
Widmungsträger eines spaßigen Sprachspiels in den »idyllen« vorkommt: 
»mann & frau / in der weit des deutschen / 2. folge // gerald bisinger zum 50. 
Geburtstag«.35 Neben dem bereits zitierten frühen Altersgedicht findet sich in 
Bisingers »Gedichten auf Leben und Tod« ein Stück mit dem Titel »Ich trinke«, 
wiederum mit einem lateinischen Motto, diesmal aus Senecas »De brevitate 
vitae«.3° Bisinger hat das Gedicht an seinem 42. Geburtstag geschrieben:
[...] ich leb noch mit 42
das ist auch eine Leistung wenn man so will ich sitz 
vor der Bahnhofsgaststätte im Freien zu Berlin Bahn- 
hof-Wannsee trink Weinbrand und Coca Cola an meinem 
Geburtstag weit mehr als mein halbes Leben ist höchst­
wahrscheinlich verbracht ich schreibe ich trinke
Der Band wurde 1987 als erstes Buch einer Trilogie neu aufgelegt, die den 
treffenden Titel »Am frühen Lebensabend« trägt. 1998, zwanzig Jahre nach 
dem Entstehen von »Ich trinke«, knüpfte Bisinger mit dem Band »Ein alter 
Dichter« daran an. Gerald Bisinger, Wiener des Jahrgangs 1936, Übersetzer 
aus dem Italienischen, im Äußerlichen des Lebens und der Erscheinung auf 
H.C. Artmanns Spuren, lebte mehr als zwanzig Jahre in Berlin, verstarb im 
Februar 1999 in Wien. Als Lyriker hat er mit seiner Ästhetik des Unscheinba­
ren nie Furore gemacht.
Fanden sich seinerzeit mitunter noch leibhaftige Hexameter, so sind die 
Verszeilen in »Ein alter Dichter« kurzatmiger geworden. Immer noch klingt
33 Jandl, Poetische Werke Bd. 9 (Anm. 18), S. 44
34 Ebda., S. 207. Hochdeutsche illbersetzungc »Da drüben steht >jung(, dort drüben steht 
>alt<, dazwischen sehe ich nichts. O  ja! Was denn? >Bald<.«
35 Ebda., S. 152
36 Bisinger, Am frühen Lebensabend (Anm. 2), S. 43f.
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dank bewußt gebundener Rede ein antikisierender Rhythmus in der ge­
sprengten Form. Der Band weist eine bemerkenswerte formale Geschlossen­
heit auf. Begonnen wird er wie ein Roman -  mit einem bewußten Akt: »am 
heutigen Sonntag beginne ich einen / neuen Gedichteverlauf mit diesem G e­
dicht«.37 Der Band enthält, beginnend mit dem 3. März 1991, in chronologi­
scher Reihenfolge nebst Prolog und Epilog 55 Gedichte, jeweils nach einer 
Fünfer-Gruppe unterbrochen von kurzen, haikuähnlichen Intermezzi, es fol­
gen neun mehrteilige »Postscripta«. In beinah jedem Gedicht wird das Ich ge­
nau situiert -  es sagt von sich, wo (meist: in welchem Gasthaus) es sitzt und 
was es (meist: Rotwein) trinkt und raucht. So manches Gedicht suggeriert dem 
Leser, es befände sich in statu nascendi, wobei sich naturgemäß stets als iro­
nische Pointe herausstellt, daß es schon fertig ist. Eine paradoxe Materialisie­
rung scheint sich da zu vollziehen, eine Verwandlung von Wein und Rauch in 
Lyrik. Die Formel »primum vivere deinde scribere« hat für Bisinger keine Gül­
tigkeit, betreibt er doch die größtmögliche Gleichzeitigkeit von Leben und 
Schreiben. Radikaler noch als Goethe, der in den »Römischen Elegien« ver­
kündet, in den Armen der Geliebten gedichtet, ihr den Hexameter auf den Rü­
cken geklopft zu haben, verlegt Bisinger den Prozeß des Dichtens in die G e­
genwart und führt ihn vor, indem er mit dieser Gegenwart ganz 
auszukommen vorgibt: eine Art lyrische Live-Ubertragung also, die den Leser 
zum Zaungast der Produktion macht, ohne ihn dabei etwa mit Schreibüberle­
gungen zu behelligen.
Eher ausnahmsweise enthält das Gedicht »Tschechische Zigaretten«38 Aus­
blicke in Zukunft und Vergangenheit, ein Programm für den Lebensrest und 
ein Resümee:
Tschechische Zigaretten
So lang ungeminderten Bewußtseins 
ich lebe werd voraussichtlich Ge­
dichte ich schreiben in Wien die 
meisten im Wirtshaus in Zügen gele­
gentlich in Berlin im Wirtshaus in 
Mikulov Sopron wer weiß wo auch noch 
höchstwahrscheinlich im Wirtshaus 
mein Leben verwartend aufmerksam und 
gespannt bis jeweils zum nächsten Ge­
dicht wann schritt ich am Rande von 
Passau die Donau entlang wann aß dort 
am Donauufer ich Gnocchi al pesto 
durch prasselnden Regen ging ich in
37 Gerald Bisinger: Ein alter Dichter. Graz, Wien: Droschl 1998, S. 9
38 Ebda., S. 19
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Sopron ganz schön heiß schien die 
Sonne in Mikulov als ich dort mich 
befand die Grenzen zu Österreichs 
staatlicher Nachbarschaft sind mühe­
los jetzt zu passieren in Autos in Zü ­
gen wann war ich in Südtirol in den 
jüngstvergangnen zwei Wochen zahlte in 
Wirtshäusern ich mit Lire mit D-Mark 
mit Schilling versteht sich mit Kronen 
Forint trank Rotwein trank Bier trank 
Kaffee aß so manches Gericht auch nicht 
auf eigene Kosten soeben hab eine 
Gulaschsuppe verzehrt ich in Wien 
rauch beim Schreiben in einem Wirts­
haus jetzt tschechische Zigaretten
Wien, den 22. Mai 1991
Der vollständige Verzicht auf Interpunktion, gepaart mit einem hurtig auch 
über Worttrennungen hinwegspringenden Enjambement, verleiht den Versen 
etwas unruhig Schweifendes, Offenes, Vagabundierendes, das mit den the­
matisierten Grenzüberschreitungen des Ich, dem Reisen, dem oftmaligen 
Geld- und Sprachwechsel korrespondiert. Eine sinnvolle Gliederung der syn­
taktisch vorgeordneten Textmenge ergibt sich nicht optisch, sondern phone­
tisch, Unklarheiten können jedoch selbst beim lauten Vorsprechen bestehen 
bleiben. Die metrische Gestalt enthält auch ein Moment der Monotonie, wirkt 
wie eine Art akustisches Perpetuum mobile, was sich wiederum mit der inhalt­
lichen Insistenz dieser Lyrik verträgt: »Ein Tag nicht wie der andre doch ähn­
lich die Ta- / ge für mich der selber ich immer mehr ähnlich mir / bleibe«.39 
Sich selbst ähnlich Bleiben als Privileg und Bürde des Alters erfüllt sich hier in 
wiederholten Besuchen derselben Städte, Lokalitäten, Lokale: »Diese Wieder­
holungserlebnisse täuschen / dem Einzelnen solang er gesund sich fühlt / je­
denfalls Unsterblichkeit vor wieder sitz / ich im Garten eines Samstags heute 
von Anny / Demuths Wirtshaus ZUM ALTEN DRAHRER in der / Liebhartstal­
straße trink Rotwein [...]«.40
Die Wahrheit-trifft unvermittelt, wie im Titelgedicht nachzulesen:
Ein alter Dichter
Als gestern ich nach meiner Ankunft in
Graz und im SCHLOSSBERG HO TEL in einem
Spiegel dort mein Gesicht sah war schlag-
39 Ebda., S. 36
40 Ebda., S. 64
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artig mir klar ich bin jetzt ein alter 
Dichter diese Erfahrung so deutlich und 
auch erschreckend wurde bisher nie noch 
mir zuteil ich schreib mir das auf heute 
und zur Erinnerung in diesem CAFE G LO C K E N ­
SPIEL das neu für mich ist hier in Graz 
keine Gedanken an früher hochreizt in mei­
nem Bewußtsein nur das Gefühl einer Gegen­
wart mir vermittelt in welcher ich rauche
Und schreibe
Graz, den 25. Jänner 1992
Der abgesetzte Schlußvers hat etwas Trotziges: Die im Schreiben erfüllte Ge­
genwart wird als einziges Bollwerk gegen das Alter errichtet. Ein »alter Dich­
ter« -  Bisinger zitiert das Etikett mehrmals im Band, bald im Kontrast zur, bald 
in Übereinstimmung mit der eigenen Befindlichkeit, zuletzt schreibt er es 
groß, »ein Alter Dichter«, als ironischen Terminus technicus: »noch leb ich // 
Ich lebe ich schreibe ich nütze mich ab«.4'
Mit Friederike Mayröcker, an die man da in einigem erinnert wird, möchte 
ich dafür plädieren, diese »scheinbar mühelos hingeworfenen Parlandover- 
se«42 in ihrem Alltagsgewand nicht gering zu schätzen. In ihnen konstituiert 
sich ein Ich eben dadurch, daß es im Akt des Wahrnehmens aufgeht. Bisin- 
gers Gedichtband ist nebenbei auch ein Bundesbahnblues und ein lyrischer 
Gastronomieführer, dem allein die authentischen Wirtshausnamen poeti­
schen G lanz verleihen (Zur eisernen Zeit, Zur Delfter Kachel, Zwiebelfisch, 
Franz Blauensteiners Gasthaus Zur Stadt Paris, Sittls Weinhaus zum Golde­
nen Pelikan etc.). Bisinger ist ein Dichter der Innenräume und der im Gastgar­
ten gastlich gemachten Natur. Getreu dem Motto des Bandes »Der Weise 
weihet sich dem Alkohol« (Peter Hille) sucht er seinen Weg zwischen Seneca 
und Lukrez, zwischen Stoizismus und Epikureertum.
Es ist kein Zufall, daß Michael Guttenbrunner als der letzte im Quartett hier 
wieder einmal zu kurz zu kommen droht -  will er doch so gar nicht zur Lyrik 
der Zeitgenosssen passen. Guttenbrunner, 1919 in Kärnten geboren, ein in 
mancher Hinsicht knorriger Geselle, Zeit seines Lebens eingesperrt unter vier 
verschiedenen staatlichen Obrigkeiten, hat sich der Zeitgenossenschaft be­
wußt und verächtlich widersetzt. Zweifel an der »einfachen Nennkraft der
41 Ebda., S. 97
42 Friederike Mayröcker: Huldigung und Dank. In: Für Gerald Bisinger. Rosenblätter auf 
Rauhreif. München: Klaus G. Renner 1986, S. 44
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Sprache«43 (Klaus Demus) hat der Krausianer nie gehabt, mußte er nie über­
winden. Die Zeit der Experimente in den Fünfzigern und Sechzigern hat Gut- 
tenbrunner ignoriert: Sein Jugend-Stil war gekennzeichnet durch hymnisch 
Getöntes zwischen Trakl und Hölderlin, mit expressionistischer Leidenschaft 
immer wieder kreisend um das Thema Krieg.
Das Alter, sein Alter spielt bei dem Ältesten der vier literarisch erst spät eine 
Rolle, nämlich erst im 1995 erschienenen Band »Lichtvergeudung«. Aller­
dings war der zweite Teil des darin abgedruckten Gedichts »Verkalkung«'14 
(unter eben diesem Titel) bereits vor zwanzig Jahren in dem Band »Der Ab­
stieg« zu finden:
Die Werke sind verrichtet.
Der Tag zu wirken ist vorbei.
Mein Haupt steht dunstumschichtet.
Ich stehe übel zugerichtet.
Erstarrend. Ich bin nicht mehr frei.
Werk und Wirkung, für die es nun zu spät ist, sind hier nicht auf den Bereich 
des Schöpferischen eingeengt. Das dunstumschichtete Haupt gemahnt an ei­
nen Berggipfel/wie überhaupt der in diesem Gedicht errichteten Ich-Gestalt 
etwas Monumentales, Überlebensgroßes anhaftet. Dunst um den Kopf bene­
belt die Sicht, Dunst im Kopf benebelt das Denken. Der Ein-Wort-Satz »Erstar­
rend« dominiert die Schlußzeile: Verkalkung bedeutet Versteinerung, Still­
stand. Ganz bewußt scheut Guttenbrunner nicht vor dem zweimaligen Einsatz 
des Verbums >stehen< zurück. Auch der Versbau ohne Enjambement, ja mit ei­
nem unwiderruflichen Punkt jeweils am Versende vermittelt statuarische End­
gültigkeit und barocke Formenstrenge.
Körperliche Beschwerden ungustiös auszubreiten gestattet Guttenbrunner 
sich und seinem lyrischen Ich nicht. Seine Altersgedichte sind Denkfiguren, sie 
bewegen sich im Ideellen -  wie
Leopardi
Er trat hinaus, 
den Tag zu schaun, 
und steht nun vor der 
schwindenden Gestalt, 
die halbverhüllt im 
Abendnebel badet.45
43 Klaus Demus: Guttenbrunners >Einfachheit<. In: Michael Guttenbrunner. Hrsg. v. Klaus 
Amann und Eckart Früh. Klagenfurt, Wien: Ritter 1995, S. 151-162, hier S. 160
44 Michael Guttenbrunner: Lichtvergeudung. Wien: Locker 1995, S. 54
45 Michael Guttenbrunner: Der Abstieg. Pfullingen: Neske 1975, S. 84
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Ein subtil angelegter Satz: Der Dichter »trat« (Imperfekt) ins Freie, um den 
Tag zu sehen, und »steht« (Präsens) nun vor dessen Gestalt, die schon schwin­
det, schon vom Abendnebel »halbverhüllt« ist. Heißt das, daß er so lange dort 
gestanden ist? Wohl eher, daß er erst so spät vom Schreiben aufgestanden. 
Und der Tag, die Landschaft, das Leben, das er versäumt, erscheint im Ve­
xierbild des Gedichts zugleich als badende Frau.46
Der späte Guttenbrunner erweist sich als Meister der Verrätselung im Einfa­
chen. (Und hier gibt es sehr wohl Berührungspunkte mit manchen Gedichten 
von Jandl und Mayröcker). Klaus Demus hat ihn als Spracharbeiter charakte­
risiert, der das Gedicht quasi in den Schraubstock spannt, es verkürzend und 
an ihm feilend.47 Sprachlich erscheint die Sache oft klar und rund, ja kristallin 








Aber was ist das? Ein Lebensbild? Den Fuß des anderen sieht man beim Auf­
stieg über sich. Aber was ist das für ein Wirbel unter dem Absteigenden? Ein 
tieferstehender oder ein tiefer, stehender Wirbel, wobei die zweite Variante ei­
nen Widerspruch in sich bedeutet. Aber vielleicht ist gar kein Flußwirbel ge­
meint, sondern der Haarwirbel des jeweils dem Ich voraus hinunter Gehen­
den? G ar nicht kryptisch hingegen erscheint das Gedicht »Kerzen«49, in dem 
das gängige Bild der Lebenskerze abgewandelt ist:
Die künftigen Tage: eine Reihe 
brennender Kerzen, und die vergangenen: 
vereinzelt noch rauchende Stümpfe.
Nicht rötlich, an den goldnen Strahl 
zu denken, der mir erloschen ist.
Ich starre auf die vor mir brennenden 
Dochte und schaue mich nicht um.
Ich will nicht sehen, wie hinter mir 
die Reihe toter Tage sich verlängert.
46 Vgl. dazu Demus, Guttenbrunners >Einfachheit< (Anm. 43), S. 156f.
47 Vgl. ebda. S. 158
48 Guttenbrunner, Der Abstieg (Anm. 45), S. 85
49 Guttenbrunner, Lichtvergeudung (Anm. 44), S. 51
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Diese »nach Kavafis« verfaßten Verse (Guttenbrunner hat als einer der weni­
gen hierzulande neugriechische Lyrik rezipiert) greifen auf traditionelle Bild­
lichkeit individuell zu, ganz ähnlich wie das ebenfalls gedanklich schlichte 
elegische Gedicht »Vorbei«50, das den denkbar größten Kontrast zu Jandls 
»älterndem paar« darstellt:
Wohin ging alles, was wir einst geteilt: 
die nackte Schönheit und die Glut?
Gedenkst du noch, wie oft wir schweigend uns 
an dunklem Wein gestärkt? Und lagen dann 
mit ganz durchsonnter Brust, 
eins an dem ändern hingesunken.
Natürlich ließe sich über Guttenbrunners anachronistischen Hang zum Erha­
benen leicht spotten. Man sollte aber doch auch sehen, wie genau und eigen­
artig es geschmiedet ist. Michael Guttenbrunner ist ein Klassizist, aber kein 
Epigone. Und man sollte es einem widerwilligen Zeitgenossen vielleicht nicht 
allzu leicht machen, im Winterglück und -unglück abseits zu stehen.




im österreichischen Roman 1995
Das Jahr 1995 -  wer kann sich nicht daran erinnern -  hatte für die österrei­
chische Literatur eine besondere Bedeutung: Es war das Jahr des Österreich- 
Schwerpunktes auf der 47. Frankfurter Buchmesse. Die Neuerscheinungen 
dieses Jahres bekommen dadurch mehr Gewicht, zumal man annehmen 
kann, daß die Autorinnen und Autoren bewußt auf dieses Ereignis hingear­
beitet hatten.
Es war das Jahr der Opera magna etablierter österreichischer Autoren­
schaft, zumindest was die Länge der Texte betrifft -  zu nennen wären hier et­
wa Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten«, Christoph Ransmayrs »Morbus 
Kitahara« und Josef Haslingers »Opernball«.1 Und auch Robert Menasse ver­
suchte in seiner »Schubumkehr«2 das darzustellen, was den auch zuvor ge­
nannten Romanen gemein ist: das Fortleben der Vergangenheit in der G e­
genwart beziehungsweise das Aufeinanderprallen von Vergangenheit und 
Gegenwart, welches die Zukunft zur großen Unbekannten macht.
Abgesehen von Haslingers »Opernball« ist diesen Texten ein Motiv gemein, 
das sie in die Nähe der österreichischen Nachkriegsliteratur rückt: Vom Stein 
ist hier die Rede, in all seinen Ausformungen, vom Sandkorn bis zum Felsen, 
vom Berg bis zum Gebirgszug, doch auch vom Erdboden, von Lehm, von 
Schlamm. Und wie in den Werken der Nachkriegszeit wird dieses Motiv als 
Metapher für Geschichte eingesetzt. Es sei hier nur exemplarisch auf Hans Le­
berts 1960 erschienenen Roman »Die Wolfshaut«3 oder Hermann Brochs
1 Elfriede Jelinek: Die Kinder der Toten. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1995; Christoph 
Ransmayr: Morbus Kitahara. Frankfurt am Main: S. Fischer 1995; Josef Haslinger: Opernball. 
Frankfurt am Main: S. Fischer 1995
2 Robert Menasse: Schubumkehr. Salzburg, Wien: Residenz 1995
3 Hans Lebert: Die Wolfshaut. Hamburg: Claassen 1960
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»Bergroman«4 verwiesen, in denen das Motiv des Steins mit einer einschlägi­
gen Bedeutung aufgeladen wird, wie sie uns in den Texten 1995 wieder be­
gegnet.
Auf eine Verbindung dieser Texte auf der Motivebene wurde schon anders­
wo hingewiesen: So beleuchtet Karl Wagner unter dem Titel »Das Gespensti­
sche der Vergangenheit«5 »Leberts grausliche Metaphorik« und deren Weiter­
wirken in Jelineks und Ransmayrs Romanen. Juliane Vogel hat bald nach 
Erscheinen der »Kinder der Toten« die Wassermetaphorik dargestellt, die die­
sen Text ebenfalls mit Hans Leberts »Wolfshaut« verbindet.6
Die offensichtliche Kontinuität der Motivik in der österreichischen Literatur 
nach 1945 läßt sich auch auf das Motiv des Steins ausweiten und erweist sich 
in der Metaphorik auf den ersten Blick als auffällig konstant. Erst bei genaue­
rem Hinsehen lassen sich die Unterschiede im individuellen Umgang mit dem 
Motiv feststellen. Der Blick auf das Detail soll dazu dienen, das scheinbar un­
bewegliche, undurchdringbare Material, auf welches das Wort Stein verweist, 
aufzuweichen, um zu dessen metaphorischer Bedeutung vorzudringen. Ein 
solcher Blick hat den Effekt eines Makro-Objektivs, das zugleich verfremden 
und zu einem klareren Eindruck verhelfen kann, was uns wiederum zur öster­
reichischen Nachkriegsliteratur beziehungsweise zu einem seiner wichtigsten 
Exponenten, nämlich Gerhard Fritsch, zurückführt. Dieser eröffnet seinen Text 
»Katzenmusik« mit der Beschreibung dieser Sichtweise: »Man könnte zum Bei­
spiel sich bemühen, der Felswand Anregungen zu entnehmen, Spuren zu ent­
ziffern, Analogien zu finden in den Rissen Schrunden und Buckeln das Relief 
einer Landschaft.«7
Begeben wir uns nun also auf steiniges Gelände: Während Georg Simmel 
in seinem philosophischen Essay über die Alpen8 diese Gebirgsmasse als G e­
genpol zur menschlichen Gestalt sieht und, von der menschlichen Zivilisation
4 »Bergroman« war Brochs zeitweilige Bezeichnung für das Romanprojekt und ist heute je­
ner Titel, unter dem alle drei überlieferten Fassungen zusammengefaßt werden. Die erste, voll­
ständige Fassung erschien 1976 im Rahmen der Werkaüsgabe unter dem Titel »Die Verzaube­
rung« bei Suhrkamp in Frankfurt am Main.
5 Karl Wagner: Das Gespenstische der Vergangenheit. Leberts grausliche Metaphorik. In: 
Hans Lebert. Hrsg. v. Gerhard Fuchs u. Günther A. Höfler. Graz: Droschl 1997 (= Dossier 12), 
S. 99-115
6 Juliane Vogel: Wasser, hinunter, wohin. Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten«-ein Flüs­
sigtext. In: Rowohlt-Literaturmagazin 39 (1997), S. 172-180
7 Gerhard Fritsch: Katzenmusik. Salzburg: Residenz 1974, S. 15-16. Dem wäre ein Satz aus 
Elfriede Jelineks »Die Kinder der Toten«, S. 16, entgegenzusetzen: »Wir waren vorher beim Ge­
stein: man vermag es, wie das Gestern, nicht romantisch zu betrachten, wenn man es fünf Zen­
timeter vorm Gesicht hat und keine Hand frei, sich aus ihm vorzubringen: wir waren's nicht!«
8 Georg Simmel: Philosophische Kultur. In: G.S.: Gesamtausgabe. Hg.v. Ottheim Ramms- 
tedt. Bd. 14. Hauptprobleme der Philosophie u.a. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 
296-303
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ausgehend, die Niederungen der Landschaft durchschreitet, sie im Aufstieg 
allmählich mit allen Relationen hinter sich läßt, um die Erhabenheit und Ab­
solutheit der Firnlandschaft aufzusuchen, wollen wir den Weg zurück ins Tal 
antreten.
Die Ambivalenz, die Georg Simmel dem Eindruck der Alpen als »letzte see­
lische Kategorien«9 zuschreibt, findet sich in den hier zur Diskussion stehen­
den Texten wieder: Einerseits vermitteln die bezeichneten Berge »das Irdische 
als solches in seiner ungeheuren Wucht«10, andererseits weist die Hochge­
birgslandschaft in ihrer Beziehungslosigkeit »zu den Niederungen der Erde«'' 
weit über das irdische hinaus und wird zum Symbol des Transzendenten.
Im Gegensatz zu Simmels Ausführungen nimmt in »unseren« Texten die 
transzendente Bedeutung des Steinmotivs mit der Annäherung an zivilisierte 
Gegenden nicht ab. Behalten wir dies im Auge, wenn wir uns nun von den rei­
nen, »unberührtem Gebirgslandschaften über sogenannte zivilisierte oder 
kultivierte Gegenden zu Orten der Künstlichkeit begeben:
1. Das S te inerne M e er
Christoph Ransmayr, der bereits in seinen ersten beiden Romanen12 »Die 
Schrecken des Eises und der Finsternis« (1984) und »Die letzte Welt« (1988) 
die Randzonen der Welt aufgesucht hat, bewegt sich auch in »Morbus Kitaha- 
ra« weg von einer Zivilisation, die in diesem Fall Krieg und Chaos bedeutet, 
und hin zu einer Wildnis, der sich die gescheiterte Zivilisation überläßt. Das 
Zentrum der Romanhandlung ist Moor, ein Ort, der nach einem verlorenen 
Krieg, der in vielem an den Zweiten Weltkrieg erinnert, und den Sanktionen 
der Besatzungsmächte durch einen See und ein Gebirge vom Rest der Zivili­
sation abgeschnitten ist. Wasser- beziehungsweise Gesteinsmassen heißt es 
also zu überwinden, will man den Weg in die weite Welt antreten.
In den dichten Beschreibungen der Gebirgsszenerie kommt vermeintliche 
Zivilisationsferne zum Ausdruck. Das Artifizielle und offensichtlich Konstruier­
te dieser Passagen stößt die Leserinnen sozusagen mit der Nase auf den sym­
bolischen Gehalt der Worte: So verweist der Autor in den verbalisierten G e­
birgslandschaften, den gebirgigen Wortlandschaften mit den Namen »Stei­
nernes Meer« und »Schlafende Griechin«13 und der Lokalisierung des Gesche­
9 Simmel (Anm. 8), S. 298
,0 Ebda.
11 Ebda.
12 Christoph Ransmayr: Die Schrecken des Eisesund der Finsternis. Wien, München: Brand- 
stätter 1984. Ders.: Die letzte Welt. Nördlingen: Greno 1988
13 »Schlafende Griechin«, wie im Volksmund ein Berg bei Gmunden am Traunsee genannt 
wird, ist im Roman der Name des Raddampfers im See von Moor.
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hens im »Toten Gebirge« nicht nur auf zwei berühmte zentralösterreichische 
Bergmassive, sondern arbeitet auch mit der Symbolik der Namen, die den 
todesähnlichen Zustand des Schlafes, die Versteinerung ehemaligen Lebens 
im Fossil und den Tod selbst beinhalten. Es ist eine düstere Szenerie, die hier 
geschildert wird: der Boden als Grab tausender Toter, Moors grüner Granit 
als Rohmaterial für Kriegsmahnmale und -gedenktafeln, das Gebirge als 
Denkmal für die Kriegsopfer, das Druck und Kälte vermittelt, Leichen birgt 
und in Form von Kristallgesteinen wieder freigibt und als negativer Ort den 
Krieg im Frieden herauskristallisiert, wie es in folgendem Ausschnitt deutlich 
wird:
Aber so strahlend und friedvoll das Steinerne Meer an diesem Tag auch schien -  wenn Lily 
anhielt, um sonnenhelle Einöden durch ihr Fernglas nach Gefahren abzusuchen, dann sah 
Bering in ihrer lauernden, wachsamen Haltung doch nur ein Zeichen dafür, daß alle, jeder 
für sich, etwas Fremdes in diesen Frieden verschleppt hatten, etwas Unbegreifliches, den 
Keim eines Übels, das immer dort zum Ausbruch kam, wo Menschen allein waren mit sich 
und ihresgleichen [...].14
Auf die Spuren dieses Fremden, Unbegreiflichen, dieses Keimes eines Übels 
bereitet der Autor auf den vorhergehenden Seiten sorgfältig vor und läßt da­
bei keine Gelegenheit aus, auf die metaphorische Bedeutung seiner Worte 
hinzuweisen. Er vergleicht versteinerte Muscheln mit Spuren einer Reiterar­
mee'5, Firnfelder und Gletscher mit über den Tiefen schwebenden Mantelro­
chen'6 und beschreibt ein Dolinenfeld als Schlachtfeld'7. Er spielt dabei alle 
Möglichkeiten durch und kombiniert das Meer mit dem Krieg, das Gebirge 
mit dem Meer und schließlich den Krieg mit dem Gebirge.
Die Gebirgsbeschreibungen werden mit einer bemerkenswerten Konse­
quenz mit Bildern aus dem maritimen und martialischen Bereich aufgeladen: 
Maritimes, um die Funktion des Gesteins als Gedächtnis der Erde -  Kalkge­
stein ist ja versteinerter Meeresboden -  und als Speicher ihrer Geschichte zu 
unterstreichen, Martialisches, um dieses Gedächtnis mit Fakten aus der jüng­
sten Historie zu speisen. Denn es ist die darin gespeicherte Geschichte, die 
Last der Vergangenheit mit all ihren Kriegsgreueln, der Schuld und dem Lei­
14 Ransmayr, Morbus Kitahara (Anm. 1), S. 305
15 Ebda., S. 302: »Als Überreste eines prähistorischen Meeres lagen sie [die mit dem Kalk­
felsen verwachsenen, Roßtritte genannten Muscheln, Anm. A.M.] wie die mit Silber ausgegos­
senen Spuren einer riesigen, verschollenen Reiterarmee über mächtige Felsplatten und Geröll­
felder verstreut.«
16 Ebda., S. 302-303: »Hoch über den Reisenden, zwischen den Felstürmen und schwarzen 
Wänden des Steinernen Meeres, erschienen die Firnfelder und Gletscher jetzt wie ungeheure, 
über den Tiefen schwebende Mantelrochen [...].«
17 Ebda., S. 307: »[•■•] das kahle Schlachtfeld [...], eine von Dolinen durchlöcherte Senke
aus Steinen und Moos.« Ebda., S. 305
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den, worin dieses Fremde besteht, »das alle in diesen Frieden verschleppt 
hatten«18, das allen Überlebenden dieses Krieges -  ob Opfer- oder Täterseite, 
Kriegsgeneration oder Nachgeborene -  zu schaffen macht.
Die konsequente Verbitterung der Bereiche Gebirge, Meer und Krieg läßt 
einen hermetischen Eindruck entstehen, dem es an faszinierender Wirkung 
gewiß nicht fehlt. Doch dem nicht genug, ist die gesamte Gebirgslandschaft 
mit bemoosten Bunkern19 und zerstörten Hochgebirgsstellungen20 übersät. 
Die verwitterte Eisentafel, die an die im Dolinenfeld erfrorenen Flüchtlinge der 
letzten Kriegstage erinnern soll21, und die heftigen Kriegsphantasien des ver­
wirrten Vaters lassen keinen Zweifel mehr an der Gegenwart eines vergangen 
geglaubten Krieges, der nahtlos in die Vorbereitungen des nächsten Krieges 
überzugehen scheint: Der See soll militärisches Sperrgebiet, eine ganze 
Landschaft soll militarisiert werden.22
Und falls der Autor doch mit der Mehrdeutigkeit der Wörter spielt, so ver­
traut er hier nicht auf den von der eigenen Metaphorik ohnehin schon vorge­
gebenen Spielraum der Assoziationen, sondern hilft durch Hervorhebungen 
nach, die -  im subtilsten Falle -  in Kursivsetzungen und Wortwiederholungen 
bestehen. So ist es mehr als offensichtlich, daß der alte Schmied in seiner Ver­
wirrung nicht nur davor Angst hat, vom Pferd, sondern auch auf dem 
Schlachtfeld seiner Kriegsphantasien zu fallen, wenn es in ausführlicher Wort­
wiederholung heißt: »>lch will absteigen<, sagte er. >lch will hinunter. Ich will 
marschieren. Ich falle.< >Du fällst nicht<, sagte Bering [...]. >Du fällst nicht. Du 
kannst nicht fallen.<«23 Seine Angst scheint sich in der Wortwahl des Erzählers 
widerzuspiegeln, der das Dolinenfeld vermeintlich uneindeutig als »Feld« und 
schließlich und endlich explizit als »Schlachtfeld« bezeichnet. Dieses Feld 
aber, auf dem und in dessen Schächte er zu fallen glaubt, ist am Grunde die­
ser Schächte voller Leichen erfrorener Flüchtlinge24 -  ein Dolinenfriedhof, wie 
Lily es bezeichnet25.
Das für aktuelle Dinge erblindete geistige Auge des alten Schmieds sieht, 
wovon sich der Geist des Sohnes abwendet und seinem Blick die mit »Morbus 
Kitahara« bezeichneten blinden Flecken beschert: die Vergangenheit, den 
Krieg, der so präsent ist, daß die blinden Flecken immer größer werden müs­
sen, um sie verdecken zu können. Selbst die von den »Erinnerungen an eine 
Zeit vor ihrer Zeit«26 gelangweilten Nachgeborenen müssen erkennen, daß
19 Ebda., S. 276
20 Ebda., S. 128
21 Ebda., S. 305
22 Ebda., S. 283
23 Ebda., S. 304
24 Vgl. ebda., S. 305
25 Vgl. ebda., S. 295
26 Ebda., S. 1 76
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»die Vergangenheit [im Original kursiv!; Anm. A.M.] noch lange nicht vergan-
27 • j.gen« ist.
Der Stein spielt in »Morbus Kitahara« jedoch auch in anderer Form eine 
wichtige Rolle, denn Ambras, der ehemalige Häftling und nunmehrige Vor­
steher des Steinbruchs, sammelt Steine, Halbedel- und Edelsteine, die ihm Li- 
ly aus dem Gebirge mitbringt. »In diesen winzigen Kristallgärten, [...] sah er 
ein geheimnisvolles, laut- und zeitloses Bild der Welt, das ihn die Schrecken 
seiner eigenen Geschichte und selbst seinen Haß für einen Augenblick ver­
gessen ließ.«28 Ein Bernsteinsplitter entlarvt den Hintergrund dieser Leiden­
schaft als unverwirklichbare Utopie: »Der Bernstein enthielt einen organi­
schen Einschluß von seltener Schönheit, eine Florfliege, die im Aufschwirren 
von einem Harztropfen überrascht worden und darin erstarrt war.«29 Denn 
das Fliegen gehört im Roman zu den Gegenpolen der alles beherrschenden 
Vergangenheit und mit ihm der Vogel, die Fliege, die von Bering erbaute Krä­
he.30 Es entspricht dem Wunsch, alles hinter sich lassen und zu neuen Ufern 
aufbrechen zu können. Wie die Fliege in Harz eingeschlossen und zu Bern­
stein wurde, so ist die Gegenwart ständig von der Vergangenheit einge­
schlossen und erstarrt beinahe unter ihrer Last: Es gibt kein Entrinnen vor der 
Vergangenheit.
Auch am Motiv des Steins wird demnach deutlich, was Konrad Paul Liessmann 
für den gesamten Roman konstatiert: »Erst durch diesen Willen zur ästhetischen 
Formung aber gelingt es dem Roman, sein geschichtsphilosophisches Thema
-  die Unmöglichkeit von Zukunft angesichts einer unvergänglichen Vergan­
genheit -  zu gestalten und selbst poetisches Bild werden zu lassen.«31
Christoph Ransmayrs Umgang mit Metaphern kann anhand solcher Bei­
spiele nur als hyperdeterminativ bezeichnet werden, die Lektüre ist auf weni­
ge Konnotationen festgelegt. Auf Ransmayr trifft aber zu, was er der Figur des 
Majors der Besatzungsmacht zuschreibt: Er hat »das ganze Gebirge in ein 
Denkmal verwandelt«32. Man könnte meinen, dem Autor sei hier die ideale 
Umsetzung des Inhalts in Form gelungen, denn wie den Figuren soll es auch
27 Ebda.
28 Ebda., S. 110
29 Ebda., S. 258-259
30 Der Vogelmensch Bering träumt davon, alles zu vergessen und wie ein Vogel fliegen zu 
können. Vgl. ebda. S. 225: »In solchen Augenblicken [...] erlebte er eine Ahnung jener trium­
phalen Leichtigkeit, die er sonst nur an auffliegenden Vögeln wahrzunehmen glaubte. Dann 
brauchte er sich nur von der Welt abzustoßen, und sie segelte unter ihm davon.« Vgl. ebda., S. 
438ff.: Der Roman endet mit Berings und Ambras' gemeinsamem Todessturz, der als Akt des 
Fliecjens und als Erlösung von der Last der Vergangenheit dargestellt wird.
31 Konrad Paul Liessmann: Der Anfang ist das Ende. »Morbus Kitahara« und die Vergan­
genheit, die nicht vergehen will. In: Die Erfindung der Welt. Zum Werk von Christoph Rans­
mayr. Hrsg. v. Uwe Wittstock. Frankfurt am Main: Fischer 1997, S. 148-157, hier S. 151
2 Ransmayr (Anm. 1), S. 33
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den Leserinnen des Textes nicht gelingen, der Erinnerung zu entrinnen. Wäh­
rend den Figuren dies von oberster Stelle sogar befohlen wird, nämlich nicht 
zu vergessen, sind in Wirklichkeit alle auf der Flucht vor der Vergangenheit, 
was ihnen umso schneller den Tod bringt, wie das Ende zeigt. Der Erzähler ist 
der Kontrahent seiner Figuren, er kann die Augen nicht vor der Gegenwart 
der Vergangenheit verschließen, ihm zeigt sie sich in jedem Staubkorn.
Wie in Leberts »Wolfshaut« kehrt auch hier die Vergangenheit in der Ge­
stalt des Vaters wieder, den Ransmayr expliziterweise »Krieger« nennt: »Seine 
Gegenwart war die Vergangenheit.«33 Auch im nächsten Text hat Vater Krieg 
sich mit Mutter Erde vereint, die nun seine Kinder gebiert, doch während bei 
Ransmayr alles Steinige auf Assoziationen mit dem Krieg zugespitzt sind, ge­
staltet Jelinek diesen Bereich um vieles offener:
2. D ie »T ie fkü h ltru h e  eines Bodens«34
Ein Stückchen weiter talwärts und südöstlicher angesiedelt ist Elfriede Jelineks 
Roman »Die Kinder der Toten«: »Fort aus dieser karitativen Einrichtung des 
Vergessens, runter von der Wiese!«35 ertönt die zynische Berichterstatterstim­
me der Erzählinstanz. Durch »Äsen, dort, wo längst Gras drübergewachsen 
sein sollte«36 werden die Bergböden der grünen Steiermark freigelegt -  und 
mit ihnen die darin begrabenen Toten, zumeist Opfer des Nationalsozialis­
mus, die man in deutschen und österreichischen Landen so gerne endgültig 
unter den Grasteppich gekehrt haben möchte, auf daß sie ein für allemal aus 
dem Gedächtnis verschwunden seien; aber auch Opfer der alltäglichen Ge­
walt in der heutigen Gesellschaft.
Auch hier steht also das »Gedächtnis des Bodens«3/ im Zentrum des Textes, 
das nicht in Ruhe gelassen wird, bis eine wahre Lawine mit katastrophalen 
Folgen losgetreten wird. Dieser Prozeß wird in unüberschaubarer Bildvariati­
on dargestellt, die selbst den entferntesten Konnotationen nach-schreibt und 
durch Makroperspektiven und ekeliges Detail als »Ausgeburt der Phantasie« 
so plastisch wird, daß es buchstäblich zu Leben erwacht; denn was Jelinek 
hier beschreibt, ist: Blut im Boden. Sie bricht dabei ein Tabu, das sie selbst im 
Text anspricht: »Man soll über die Toten, die unser Land schließlich ausma­
chen, nicht sprechen.«38
33 Ebda., S. 292
34 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 386
35 Ebda., S. 195
36 Ebda., S. 226
37 Ebda., S. 303
38 Ebda., S. 41
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Dieser Boden wird abgegrast und abgeschliffen, bis »das mit bloßen Schat­
ten von Namen bestückte Darunter«39 auftritt, »aus den Fenstern im Boden 
[...] scheue Wesen«40 heraufschauen und »immer mehr Gesichter [...] aus 
dem Gras hervorwachsen wie modrige Pilze«41. Alles wird herangezoomt, so- 
daß ein Gesicht zur Landschaft werden kann42 oder ein Grasbüschel zum 
Haar43, der Boden sich in Menschenstaub auflöst44:
Nur die Lagerhallen mit Biomasse, einer Unmenge, die mit Biologie nichts mehr zu tun hat, 
weil ihre schieren Ausmaße eben übermenschliche sind (es ist halt viel zusammengekom­
men von all den Millionen, die in einer Schichte, als Mittelschicht der Erde, aufeinanderge­
stellt wurden), die stehen jetzt da, unser tönernes Heer; tönen tun sie nicht, sie sind aus 
Staub gemacht [...].'45
Die »Tiefkühltruhe eines Bodens, der nicht Heimat ist«46, der die Toten nur vor­
übergehend birgt, sie weder behält noch zur Ruhe kommen läßt, wird immer 
genauer unter die Lupe genommen, immer feinteiliger geschildert, bis -  nach 
zwei Dritteln des Textes -  die große Wende eintritt: Denn herrschte bisher eine 
spannungsgeladene Trennung zwischen den Elementen, wurde die Beschaf­
fenheit des Erdbodens noch weitgehend mit Attributen der Trockenheit verse­
hen, die im Bild eines Alpentals, das menschliche Popkörner emporschleudert 
und sich in den Schlund stopft47, kulminieren, so kommt es nun zur apokalyp­
tischen Aufhebung aller Grenzen. Im ansteigenden Maße beginnen Wasser­
massen den Boden aufzuweichen, ihn zu durchtränken und seine (vermeint­
lich) lebensspendende Funktion auf die darin begrabenen Toten auszuüben: 
Als würden die zuvor an mehreren Stellen angedeuteten, unter Spannung ste­
henden Wassereinschlüsse im Stein oder im von Menschenhand geschaffe­
nen Steinersatz Beton nun bersten.48
Juliane Vogel stellt den Roman beeindruckend als »Flüssigtext« dar und 
sieht in ihm »eine Elementenlehre grauenhafter Liquide und entstalteter Mate­
rien«49. Hierin kennt Jelineks Metaphorik kaum Grenzen: »Die Steine, die sich 
vorhin dicht zusammenzuschieben schienen, kaum einen Saumpfad freiga- 
ben, weichen plötzlich auseinander. [...] Wunden im Fels, ein steinernes Ge*
39 Ebda., S. 186
40 Ebda., S. 197
41 Ebda., S. 198
42 Ebda., S. 312
43 Ebda., S. 323
44 Ebda., S. 296
45 Ebda., S. 395
46 Ebda., S. 386
47 Ebda., S. 325
48 Ebda., S. 85 u. 515
49 Vogel (Anm. 6), S. 176
64
metzel.«50 Das tote Gestein beginnt sich zu beleben; der Boden wird naß und 
weich: »Seht, diese Landschaft lebt, da sie doch mehr als fünfzig Jahre tot war 
oder sich zumindest totgestellt hat!«51 Das Blut des Bodens dient den ver­
meintlich Toten zum Wiedergang. Sie »quellen aus der steinernen Larvenhaut 
hervor, [...] [d]iese wimmelnden Larven und Lemuren«52, sie sind »Menschen 
im Übergang, [...] sie kämpfen schließlich um Sichtbarkeit«53. Letztendlich 
haben sie sich aus ihrem fünfzigjährigen Grab befreit. Die Landschaft tut sich 
nun überall auf; die Toten sind aus der Verdrängung befreit.
Von unten her setzt sich neu erwachtes -  wenn auch nur scheinbares -  Le­
ben in Bewegung: Auch hier wird noch einmal mit dem Makroobjektiv ope­
riert, um »das Sehnen der Geschichte«54 im Boden, »dem Zoo der Käfer und 
Würmer«54, nachhaltig darzustellen: »Der Körper liegt da, als ob er rücken- 
schwimmen wollte.«56
Keiner, keine erträgt Bedeutungslosigkeit an seiner, an ihrer werten Person; nur still dalie­
gen, mit dem eigenen Atem die Erdklümpchen über dem Grab tanzen lassen, faulenzen,
ausruhen und den Tieren zuschaun, bis oben Licht gemacht wird und der Sarg der nächsten
geliebten Person [...] heruntergelassen wird.57
Keine Ruhe für die Toten.
Von unten also lockert sich der Boden und löst sich auf, von oben setzen im­
mer schwerer werdende Regenfälle ein und beschleunigen den Zersetzungs­
prozeß, bis eine ungeheuerliche Mure abgeht und tote Lebende wie lebendi­
ge Tote unter sich begräbt.
Ein Szenario wird hier geboten, das den Text zur gothic novel der neunziger 
Jahre macht. Was da an verdrängter Vergangenheit »unter uns« schlummert, 
was da an Schuld und Leid verborgen liegt, stellt die Autorin als unfaßbaren 
Horror dar, der sich in der Sprachkraft entlädt und in Form von drastischen 
Bildern ins Gedächtnis des Lesers einbrennt. Jelinek gräbt sich in ihrem Text 
immer tiefer in den Boden, ins Gestein ein, stellt einen Querschnitt dar, und 
weicht die Grenzen zwischen Toten und Lebendigen auf, vereint den vom 
Himmel fallenden Regen mit dem sich aufweichenden Boden zu einer 
Schlammasse, die alles unter sich begräbt. Auch sie geht mit Konsequenz ans 
Werk, jedoch so, daß ihrem Text eine Steigerung erlaubt ist: in die Tiefe, in die
50 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 442
51 Ebda., S. 449
52 Ebda., S. 461
53 Ebda., S. 462
54 Ebda., S. 207
55 Ebda., S. 510
56 Ebda.
57 Ebda., S. 511-512
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Feuchtigkeit, mit ansteigender Dynamik, die in Auflösung endet. Dabei folgt 
sie einer Programmatik, die sie anläßlich der Wiederentdeckung der »Wolfs­
haut« im Jahre 199158 Hans Lebert zugeschrieben hat:
Wir in Deutschland, in Österreich, stehen bis zu den Fußknöcheln im Blut, und auch wenn 
wir schon vorn in der Zukunft sind, müssen wir doch in diesem durchtränkten Boden ste­
ckenbleiben, denn still das Kommende zu begleiten, das steht uns nicht zu. Wir kommen 
nicht aus uns heraus, auch wenn wir noch so oft fröhlich aus uns herausgehen, nicht aus uns 
und nicht aus diesem Boden voller Leichen. Und nicht aus diesen Schuhen, in denen noch 
die Knochen stecken und aus denen die Würmer rieseln.59
In »Kinder der Toten« gibt sie dieser These einen Roman lang Platz. Die Toten 
sind darin »zum Leben erwacht als Sein und gleichzeitig als Zeit, Vergangen­
heit und Zukunft«60. Die Verschränkung der Zeiten steht als gegebene Größe 
des Textes dem Unterfangen gegenüber, der Vergangenheit durch Verdrän­
gung einen Platz in der Gegenwart zu verwehren. Die gesellschaftliche Praxis 
des Vergessenwollens wird hier ihrer Sinnlosigkeit überführt. In diesem Sinne 
will denn auch das aus der Kabbala stammende Motto verstanden werden, das 
in deutscher Übersetzung folgendermaßen lautet: »Die Geister der Toten, die so­
lang verschwunden waren, sollen kommen und ihre Kinder begrüßen.«6’
Kein Entrinnen vor der Vergangenheit-das klingt auch in Jelineks Buch an, 
kein Entrinnen vor der Geschichte, denn deren metaphorischer Aggregatzu­
stand kann sich -  wie hier gezeigt wird -  jederzeit ändern und fester Boden62 
zu rinnen beginnen. Jelineks generelle Utopielosigkeit, die sich auch an ihren 
übrigen Texten ablesen läßt, hat hier ihren Geschichtsbegriff erfaßt, der keine 
Entwicklungs- und Fortschrittsmöglichkeit beinhaltet. Der Text ist durchge­
hend gezeichnet von ihrem Geschichtspessimismus.63
58 Hans Lebert: Wolfshaut. Wien: Europa Verlag 1991.
59 Elfriede Jelinek: Das Hundefell. Über die Wiederentdeckung Hans Leberts und seines Ro­
mans »Die Wolfshaut«. In: Profil v. 16. 9. 1991.
50 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 72
61 Ebda., Bucheinband.
67 Der feste Boden unter österreichischen Füßen kann ohnedies leicht ins Wanken geraten, 
wenn man Jelineks Definition der Nation Österreich bedenkt, die Sigrid Löffler in Zusammen­
hang mit »Die Kinder der Toten« in Erinnerung ruft: »Sind es die großen Toten, die eine Nation 
einigen, so sind es bei uns die Toten, die wir hergestellt haben. Uns eint in Wahrheit das 
Nichts.« Elfriede Jelinek: Die Österreicher als Herren der Toten. (1991), zit. n. u. vgl. Sigrid 
Löffler: Elfriede Jelinek und ihr »Burgtheater«. In: Dies.: Kritiken, Portraits, Glossen. Wien: Deu- 
ticke 1995, S. 235-250, hier S. 248. Vgl. auch Elfriede Jelinek: Der Springer am Werk. In: Jür­
gen Egyptien: Der »Anschluß« als Sündenfall. Hans Leberts literarisches Werk und intellektuelle 
Gestalt. Wien: Sonderzahl 1998, S. 8-11, hier S. 9: Hier schreibt sie, daß »der Ort des Romans 
Die Wolfshaut eine riesige Lehmhalde ist, in der die Toten, auf ewig untot, als die einzig Leben­
den unter wahrhaft Toten ruhen«.
63 Vgl. auch Uda Schestag: Sprachspiel als Lebensform: Strukturuntersuchungen zur erzäh­
lenden Prosa Elfriede Jelineks. Bielefeld: Aisthesis 1997, S. 209-221
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Nicht mehr durchs Hochgebirge haben wir uns nun bewegt, sondern durch 
von Touristen bevölkerte Ausflugsberge, deren Beschaffenheit von Men­
schenhand bereits solchermaßen verändert wurde, daß Naturgewalten zu 
Gewaltnaturen werden. Nun wollen wir uns noch kurz den Niederungen, den 
Stätten der Zivilisation, nähern, wo menschliches Wirken und Schöpfen im 
Mittelpunkt stehen.
3. D er Steinbruch
Dort begegnen wir dem Stein in artifizieller Form: mühsam dem natürlichen 
Massiv abgerungen und zivilisiertem Gebiet einverleibt oder von Menschen­
hand hergestellt.
Bei Christoph Ransmayr kann der Steinbruch eindeutig mit jenen der natio­
nalsozialistischen Arbeitslager und KZs identifiziert werden. Wenn wir die 
»Schlafende Griechin« und das »Tote Gebirge« als topographische Hinweise 
auffassen, den See als Anspielung auf den oberösterreichischen Traunsee, an 
dem Ransmayr aufgewachsen ist, so kann das Dorf Moor in dem Ort Ebensee 
lokalisiert werden, dessen Steinbruch von den Nationalsozialisten zu einem 
Arbeitslager umfunktioniert wurde.
Ganz anders verfährt Robert Menasse mit demselben Motiv, obgleich er es 
in seinem Roman »Schubumkehr« ebenfalls als Metapher der Geschichte ein­
setzt: Der Stein hat darin einerseits eine ökonomische Bedeutung -  war das 
Granitvorkommen doch die Voraussetzung für die Herausbildung einer G las­
industrie, die seit Jahren schon daniederliegt und die Region am Eisernen 
Vorhang zu einem strukturschwachen Randgebiet Österreichs herabkommen 
ließ; insofern steht er für den wirtschaftlichen Aufschwung und Niedergang 
der Gemeinde. Er gemahnt an den Verlust seiner arbeits- und sinngebenden 
Funktion, an die Leerstelle, die von keinem neuen Identifikationsobjekt gefüllt 
werden kann: »Frau Nemec stand am Rand des Steinbruchs und schaute hin­
unter in dieses riesige Gefäß, aus dem sie ihr Leben geschöpft hatte und das 
jetzt leer war, bis auf einen winzigen Rest.«64 Das abgebaute Steinmaterial 
wird hier zum Symbol der verbrauchten Lebenszeit, der Vergangenheit, der 
individuellen wie kollektiven Geschichte.
Den Findlingen -  das sind die in der Landschaft verstreuten Granitblöcke, 
die im Zuge der Umgestaltung für den Fremdenverkehr, auf den man nun­
mehr setzen will, vom Moos befreit und nach Jahrtausenden verschoben wer­
den -  ergeht es wie den Bewohnern dieser Gegend: Beinahe mit Gewalt sol­
len sie von ihrer Geschichte losgelöst werden, um einen Neubeginn zu
64 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 188
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ermöglichen. Dahinter mag wohl ein Gedanke stecken, den Robert Menasse 
in seiner Rede zur Eröffnung der 47. Buchmesse als Wunschvorstellung nach 
der Wende 1989 wie folgt formulierte: ein »allgemeiner Glückszustand als 
kollektives Gefühl von Geschichtslosigkeit«65. Der Glückszustand stellt sich je­
doch nicht ein, nachdem man sich auf diese Weise symbolisch von der Ver­
gangenheit zu befreien gemeint hatte, denn eine Serie von Katastrophen 
bricht über den Landstrich herein.
Der Stein symbolisiert aber auch die politische Veränderung, die mit dem 
Fall des Eisernen Vorhangs einsetzt und mit der die Betroffenen nicht Schritt 
halten können. Der aufgelassene Steinbruch wird so zum »Negativabdruck 
des babylonischen Turms«46.
Immer hatte sie den Steinbruch mit seinen Terrassen und den vielfachen Facetten seiner ab­
fallenden Flächen als etwas Ganzes gesehen, als eine in die Tiefe geschlagene Skulptur, mit 
der es keines der irgendwo aufgerichteten steinernen Monumente -  jedes Trumm nur ein 
kleiner Teil, ein Splitter -  aufnehmen konnte. Hier ist das Ganze gewesen. [...] Aug in Aug 
mit dem Steinbruch -  der ihr nun plötzlich mit seinen Bruchflächen, Spalten und Klüften, mit 
den herausgesprengten rohen Quadern und dem Chaos des hingeworfenen Abraums wie 
eine Trümmerlandschaft vorkam. Nur noch Trümmer.57
Die Sinnleere angesichts der zusammenhanglosen Trümmer stellen eine Ab­
sage an jeden Versuch dar, das zusammenhängende Ganze, die Geschichte, 
vergessen zu können. Dies ist es, worin Menasse in seiner Eröffnungsrede 
»unser aller Elend« sieht -  symbolisiert im übrigen durch den versteinerten 
Embryo des Rabbi Samuel Menasse ben Israel -  : »in der Unentschlossenheit, 
das eigene Leben von einer virtuellen Geschichte zu trennen, deren Zerstö­
rung in Kauf zu nehmen.«68
Die Trümmer des Steinbruchs weisen auf ein Ereignis hin, das auch in ei­
nem Naturschauspiel angedeutet wird: Frierender Nebel und Wind aus 
Nordosten, wo die ehemalige Tschechoslowakei liegt, entwurzeln und bre­
chen einen 150jährigen Wald, eine Anpflanzung aus dem Vormärz. »Daß 
diese dunkle Wand, die der Wald vor ihrem Fenster dargestellt hatte, ver­
schwunden war, wodurch jetzt mehr Licht in ihre Stube hineinfluten konnte, 
hatte seltsamerweise ihre Wahrnehmung [...] gänzlich verändert.«69
65 Robert Menasse: »Geschichte« war der größte historische Irrtum. Rede zur Eröffnung der 
47. Frankfurter Buchmesse 1995. In: Ders.: Hysterien und andere historische Irrtümer. Mit ei­
nem Nachwort von Rüdiger Wischenbart. Wien: Sonderzahl 1996, S. 21-36, hier S. 30
66 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 91
67 Ebda., S. 25
68 Menasse, Geschichte (Anm. 65), S. 36
69 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 24-25
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Die alten politischen Blöcke werden mit dem Fall des Eisernen Vorhanges 
aufgebrochen, die Wertsysteme sind plötzlich überaltet, alles scheint zu zer­
fallen wie die großen Staaten in kleinere nationale Einheiten, und alle müssen 
umdenken, sich auf die neuen Umstände einstellen. Was Menasse hier zu 
erfassen versucht, sind die Auswirkungen der Wende auf einen österreichi­
schen Ort, den der Autor wohl als exemplarisch verstanden wissen will: Der 
Stein ist hier nicht als Material, sondern als Form von Bedeutung, die -  in me­
taphorischer Überfrachtung -  durch ihren symbolischen Gehalt eine Atmo­
sphäre ver- mitteln soll, die von Verunsicherung, Hilflosigkeit und Sinnkrise 
geprägt ist.
4 . S te inm äler
Schließlich treten uns künstliche Steine beziehungsweise Kunststeine als 
Mahnmale der Geschichte entgegen: So läßt der Major in »Morbus Kitahara« 
als eines der »Rituale der Erinnerung«70 menschengroße Steinlettern plakativ 
mahnend im Steinbruch errichten: »HIER LIEGEN / ELFTAUSENDNEUNHUN­
DERTDREIUNDSIEBZIG TOTE / ERSCHLAGEN / VON DEN EINGEBORENEN 
DIESES LANDES/W ILLKOM M EN IN MOOR«71.
Robert Menasse verweist mit drei Steinengeln, den apokalyptischen En­
geln72, plastisch auf Walter Benjamins Interpretation des Bildes »Angelus No- 
vus« von Paul Klee, auf den »Engel der Geschichte«, der -  den Blick auf die 
Vergangenheit geheftet -  vom paradiesischen Sturm rücklings in die Zukunft 
getrieben wird. Menasses Steinengel werden von Bulldozern in den Stein­
bruch gekippt, wo sie »in unzählige Teile«73 zerbrechen. Der Engel der G e­
schichte wird selbst ein Teil der Trümmer der Vergangenheit, was dem Zu­
stand der Geschichtslosigkeit entsprechen und einen möglichen Neuanfang
70 Ransmayr, Morbus Kitahara (Anm. 1), S. 44
71 Ebda., S. 33
72 Menasse, Schubumkehr (Anm. 2), S. 55-56: »7 Würgengel. Aus dem Steinsockel sich he­
raushebend und hervorkommend dringt er auch durch Stein in alle Häuser und greift nach sei­
nen Opfern. Seine Flügel ragen wie Feuersäulen gegen den Himmel. [...] 1 Engel mit Zornes­
schale. Einer der Engel des Gerichts, der Gottes Zorn in einer Schale trägt. Der Zorn Gottes 
fließt über und strömt als Blut über die Erde. [...] 1 Posaunengel des Jüngsten Gerichts. Er hat 
vier Flügel, einen sich zu bedecken, einen, um sich vor der überwältigenden Majestät Gotfes zu 
schirmen, zwei, die er weit ausbreitet, um die Sonne zu verdunkeln. Er ist mit Haaren, Mündern 
und Zungen bedeckt, die durchnäßt sind von der Tränenflut, die an ihm herabrinnt.« Sogleich 
unterwandert Menasse den hier angeschlagenen biblischen Ton ironisch, indem er Frau Ne- 
mec, dem Rachengel, den »Empfang« der Steinengel bestätigen läßt: »Drei Engel dankend er­
halten.«
73 Ebda., S. 85
69
implizieren könnte (und gleichzeitig den Zerfall jeglicher Vorstellung von To­
talität bedeutet) -  wären da nicht die katastrophalen Ereignisse am Ende des 
Geschehens: So liegt vielmehr die Zukunft in Trümmern da, sind die Steinen­
gel in ihren ursprünglichen formlosen Zustand zurückgekehrt, und der Kreis 
der Geschichte scheint geschlossen.7'1 Auch hier gibt es also kein Entrinnen 
vor der Geschichte, keinen historischen Fortschritt, dem Menasse wiederum 
in seiner Eröffnungsrede eine Absage erteilt: »Denn dieser Fortschritt beruht 
auf dem Vergessen der Geschichte.«75 Wie er Hegels »Phänomenologie des 
Geistes« in eine »Phänomenologie der Entgeisterung« pervertiert, so dreht er 
in seiner Trilogie auch den »Engel der Geschichte« um und läßt ihn in einen 
Spiegel blicken:
[...] während ihn früher der Sturm des Fortschritts in eine Zukunft trieb, die 
er nicht kannte, weil sein Antlitz der Vergangenheit zugewandt war, treibt ihn 
nun, nachdem er sich umgedreht und das Geschichtsziel erkannt hat, jeder 
Flügelschlag, den er in Hinblick auf die Zukunft macht, in die Vergangenheit 
zurück. Jetzt kann er nicht mehr ankommen, allerdings wissend wo, und 
schreitet zurück, allerdings vergessend wohin.76
Anders erfolgt die Anspielung auf den »Engel der Geschichte« in Elfriede 
Jelineks Roman, wo er nur kurz in einem Wappen auftaucht:
[...] im Torbogen der Anlage der Gemeinde Wien, deren Wappen [...] droben prangt und 
aut unvergängliche Äonen von Hinterhöfen weist, im Zurückblicken, ein Engel, der sein 
Grab nicht sehen will und lieber die Trauernden anstiftet, auch gleich in die Erde zu kom­
men, damit auch er auf jemanden spucken kann [...].77
Benjamins Darstellung wird in Jelineks Text durch die buchstäbliche Auffas­
sung pervertiert. Wenn Benjamin schreibt, er »[der Engel] möchte wohl ver­
weilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen«78, so kann 
man dies im Sinne einer Rettung zerbrochener Entitäten auffassen, während 
Elfriede Jelineks Engel -  ohne es zu wissen, selbst den Toten angehörend -  
sich alles einverleiben möchte, indem er es mit sich ins Grabe zieht, Tote und 
Lebende zusammenführt.
74 Vgl. Jutta Müller-Tamm: Die Engel der Geschichten. Zu einem Motiv in Robert Menasses 
Romantrilogie. In: Dieter Stolz (Hrsg.): Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses 
»Trilogie der Entgeisterung«. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997, S. 50-67, hier S. 60-61
7i Mena sse, Geschichte (Anm. 65), S. 25
76 Robert Menasse: Sinnliche Gewißheit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 230-231. 
Vgl. ebda. S. 209
77 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 245
78 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte. In: Ders.: Gesammelte Schriften. 
Bd.1.2. Abhandlungen. Hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1980, S. 691-704, hier S. 697
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5. Im Tal
Nun sind wir also am Talgrund angekommen und sogar in diesen vorgedrun­
gen. Wenn wir uns umwenden, können wir in der Ferne den Ausgangs­
punkt unserer W anderung ausmachen, die Hochgebirgslandschaft, die in 
unseren Texten, entgegen Georg Simmels Worten, jeder Erhabenheit ent­
behrt. Distanz zur Zivilisation und ihrer schuldbeladenen Geschichte ist 
nirgendwo mehr herzustellen. Insofern wird die Bedeutung der Höhenun­
terschiede eingeebnet, das Material ist überall dasselbe: nur wird es vom 
ernsthaften Steinmetz Ransmayr behauen, vom verspielten Bildhauer Menas- 
se geformt und von der obsessiven Kunstgießerin Jelinek amalgamiert und 
synthetisiert.
1995 -  fünfzig Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und beinahe 
zehn Jahre nach dem Aufflammen der Diskussion um die Vergangenheitsbe­
wältigung als Folge der Waldheim-Affäre/9 -  werden in der österreichischen 
Literatur Horrorszenarien und Katastrophen dargestellt, die von der unaus­
weichlichen Präsenz der Geschichte, der Vergangenheit handeln, die in der 
Gegenwart die Zukunft blockiert und dies umso mehr tut, je weiter man sie 
sich vom Leibe halten will. In allen drei Romanen führt dies -  als Ausdruck des 
Geschichtspessimismus -  zur Umkehr des »Engels der Geschichte«: »[...] die 
Geschichte läuft immer schneller rückwärts, der Engel watet mit in Blut einge­
weichtem und vor der Kamera mit Ariel Ultra gewaschendem [siel] Gewand 
vorwärts«80.
Dennoch hätte die jeweilige geschichtliche Aufladung des Bodens und Ge­
steins in den vorliegenden Texten nicht unterschiedlicher ausfallen können: 
Während Christoph Ransmayr das Motiv des Steins überdeterminiert und da­
durch nur historische Assoziationen zuläßt, versteht er es durch die Kombina­
tion historischer Bezugspunkte, die von Anspielungen auf die Isonzofront im 
Ersten Weltkrieg über den Zweiten Weltkrieg bis zum Vietnamkrieg reichen, 
den historischen Gehalt seines Romans auf eine sehr allgemeine Ebene zu 
heben und dadurch dem Text mehr Allgemeingültigkeit zu verleihen. Elfriede 
Jelinek läßt die Motive für möglichst viele Konnotationen und ironisch-sarkas­
tische Zwischentöne offen, macht den Hauptpunkt ihrer Kritik jedoch sehr 
klar: Ihr geht es vor allem um die Verdrängung historischer Schuld, im spe­
ziellen der nationalsozialistischen Vergangenheit Österreichs. Robert Menas- 
se ist hingegen sowohl in den Anspielungen auf geschichtliche Ereignisse als
79 Dabei standen die falschen Aussagen des damaligen österreichischen Bundespräsiden­
ten Kurt Waldheim über seine Kriegsdienstzeit im Zweiten Weltkrieg im Mittelpunkt der öffentli­
chen Diskussion.
80 Jelinek, Kinder der Toten (Anm. 1), S. 643
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auch in der Verwendung von Metaphern so konkret wie ironisch. Er nimmt 
sich besonders der jüngsten Vergangenheit an, des Endes des Kalten Krieges, 
der Wende, zielt aber im metaphorischen Bereich ebenfalls auf die Großen 
historischen Zusammenhänge und ein generelles Geschichtsverständnis ab.
Der Geschichtspessimismus, den alle drei Texte ausdrücken, darf in Menas- 
ses Sinne jedoch nicht als Resignation mißverstanden werden, vielmehr als 
Movens des Schreibens:
Was können wir tun? Was Sie tun können, weiß ich nicht. Sie tun, was Sie können. Was wir 
Autoren tun können, ist schreiben. Unser Schreiben ist ein lautes Singen in finsteren W äl­
dern. Dieses Singen soll uns die Angst nehmen, nicht Ihnen. Es sind Poetische Wälder -  G e­
fallen findet, wer sie gefällt.81
81 Menasse, Geschichte (Anm. 65), S. 36
ATTILA BOMBITZ fSIEGW)
Die Welt als Meta-Morphisation. 
Zum Werk von Christoph Ransmayr
Wofür ich Ransmayr sehr schätze, sind [...] seine Sätze. Sie stehen für sich, als wä­
ren sie gegen die Prosa angeschrieben, und sind, was selten ist, so genau gefügt 
wie Poesie. Es ist diese Substanz der Sätze, welche für mich aus Literatur das macht, 
was sie sein kann, eine Quintessenz, die über die Rhetorik hinausgeht, als wäre sie 
aus der Erde gegraben, handgeschöpft wie Papier, in Blei gegossen wie die Buch­
staben, als sie es noch wirklich waren. Es ist die einzig ehrliche Art des Schreibens; 
nicht angemaßt, sondern angemessen.
(Raoul Schrott)
1. Bis zum  Ende der W elt
Christoph Ransmayr (geb. 1954) zählt mit seiner Schriftkunst unleugbar zu 
den größten Sprach- und Welterfindern der deutschsprachigen Gegenwarts­
literatur des neuesten Fin de siede. Er sei als österreichischer Romancier zum 
Erfüllen jenes integrativen Kapitels der Geschichte des europäischen Ro- 
mans< aufgerufen, in dem die postmodernen Erfahrungen als Metastase 
»klassizistischer, besänftigten Redeweisen funktionieren. Mit dem langsamen 
Recycling des »magischen Realismus< wird die übertriebene und in theoreti­
scher Hinsicht schwer belastete Metanarration des Erzählens im Schriftmodus 
Ransmayrs zur lesbaren fabula, und in seinem sprachlichen Bildkonzept löst 
die traditionelle Trennung von >epischem< und >lyrischem< Text als Dichtung 
sich auf. Die poetische Neuheit und Extravaganz der ransmayrschen Erzähl­
weise ist in einer Disjunktion zu suchen, die, nach einem Übergang strebend 
zwischen der Dichotomie des »europäischen Romans< (Metanarration bzw. 
Entfabularisierung versus Psychogramm) und der Erfahrung des »postmoder­
nen Zustandes< (Destruktion des großen Erzählens), in einer metamorphisier- 
ten1 Übergangsphase besteht. In dieser sprachlichen Metamorphisierung des 
Übergangs kommen ständige und immer wiederkehrende Reflexionen erleb­
ter und erfundener Epochenprobleme zum Ausdruck, die vor allem zwischen 
der Erzählbarkeit über den Fall der europäischen restlichen Kultur und einer 
Erzählbarkeit, die dieses fortlaufende Untergehen auf gültige Weise für das 
Ganze in We/fganzheiten verwirklicht, vermitteln. In der Modifizierung der Er­
zählweise (fabularisierte Metanarration), in der Erfindung der Sprache und 
der Welt durch die Sprache (sprachlich bestehende Episteme), im Recycling
1 Neologismen und Quellennachweise wurden so weit als möglich dem Gutdünken des 
Verf. anheim gestellt; Anm. d. Hg.
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alter und neuer Mythen (hypertextuelle Chronotopoi), erfüllt Ransmayr die 
noch nicht aufgedeckten und wirklichen Leeren der Welt, die im Mangel be­
wußter und neu kodierter Poetik, und überhaupt: gültiger dichtungsschaffen­
der Kraft, bisher unerzählt blieben. Christoph Ransmayrs erfundene Welten, 
seien sie an welchem Ende der Welt auch immer: in der Oase Bordj Moktar, 
auf dem nördlichen Franz-Josefs-Land, in der eisernen Stadt Tomi, in dem 
versteinerten Moor oder im asiatischen Surabaya, werden aus einem >Unter- 
weltgang« geschaffen, der in seinen wiederholenden Gesetzmäßigkeiten die 
langsame Destruierung einer für legitim genannten Weltgeschichte vorberei­
tet, und der gegenüber der jeweilig bestehenden wirklichen Welt eine 
(un)mögliche Weltgeschichte generiert. Der Übergang zwischen den Welten 
und ihren Geschichten ist vorsätzlich metamorphisiert, um nicht als seine Pa­
rallele betont werden zu können. In dieser sehbaren Übergangssituation erin­
nert die allgemein-ethische dehumanisierte Bestimmtheit der individuellen 
Welt an die Mängel einer anderen Welt, die aber an Blindheit leidet. Den (un­
sichtbaren) Mangel der Welt erfüllte Ransmayr binnen zweier Jahrzehnte mit 
fünf übereinander lesbaren Büchern. 1982: »Strahlender Untergang«, 1984: 
»Die Schrecken des Eises und der Finsternis«, 1988: »Die letzte Welt«, 1995: 
»Morbus Kitahara«, 1997: »Der Weg nach Surabaya«.
Ransmayrs erstes ß/7dbuch »Strahlender Untergang« vermittelt in vier Text­
varianten das Entwässerungsprojekt einer Neuen Wissenschaft, die das na­
türliche und verlorene Ich von seinem zivilisatorisch-psychisch beladenen Teil 
durch Verschwinden befreien will, ln der Nähe der Oase Bordj Moktar wird 
mit wissenschaftlicher Zielrichtung eine Ebene in einem mit einer Aluminium­
wand umschlossenen Terrarium gebaut. Ohne Beobachtung und ohne allen 
Schutz werden freiwillige Probanden der natürlichen Strahlung der Sonne 
ausgesetzt. Diese Neue Wissenschaft hat Verzicht geleistet auf die Verzaube­
rung dieser und aller umliegenden Welten in eine unübersehbare Ansammlung 
von Gegenständen der Beobachtung, der Definition, der Nachahmung, Be­
herrschung und M anipulation; eine Wissenschaft, die sich wieder dem We­
sentlichen zugewandt hat -  der Wüste und dem Verschwinden. Die Theorie 
des Verschwindens setzt voraus, daß das jeweilige Ich seine Lebensdauer 
trotz aller wissenschaftlichen Erfolge nur verlängern kann, und das wäre eine 
einfache Verlangsamung des Verfallsprozesses, weil diese der gesetzmäßi­
gen Natürlichkeit des Seins widerspricht. Die Neue Wissenschaft versichert 
sich der künstlich-natürlichen Verhältnisse der vollkommenen Verfallsmetho­
de. In den letzten Momenten des rapiden Austrocknens kann sich das origi­
nale Ich -  befreit von seinem Bewußtsein -  erkennen:
Jetzt bin ich / die bypertone Dehydratation, / ich bin der Anstieg des Hämatokrits, / ich bin
die Verkleinerung des Volumens / aller Zellen, / die Verringerung der Sauerstofftransport­
kapazität, / die Konzentration / der Natriumlösungen und des Chlorids, / ich bin / die ra­
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send gesteigerte Herzfrequenz, / die Weitstellung aller Gefäße, / die Eindickung des Blutes / 
und die osmotische Konzenztrationsverschiedenheit/ im Gehirn. / Ich bin / der allesumfassen- 
de Verlust. / Ich konzentriere mich in allem / und werde weniger.
Die vier Textvarianten -  erstens: Bericht eines Lastfahrers über die Gescheh­
nisse; zweitens: Rede eines Projektleiters vor Wissenschaftlern über die Theo­
rie des Verschwindens und über die evolutionäre Geschichte des Herrn der 
Welt; drittens: Hinweise für die Bauleitung des Terrariums; und viertens: eine 
Halluzination eines Probanden während des Verschwindens und des Erken- 
nens des Ich -  zerstreuen und fokussieren zu gleicher Zeit die stark gefährdete 
Dialogizität des Ich und der Welt. Von diesem Gesichtspunkt aus bekommen 
die folgenden Ransmayr-Geschichten eine programmatische Antwort auf ih­
re zeitlich-räumlichen Weltendzustände, in denen das jeweilige Individuum 
regelmäßig nur einen Ausweg hat: aus der Welt geschafft worden zu sein. 
»Strahlender Untergang« als Text sei eine Einführung in die Problematik.
»Die Schrecken des Eises und der Finsternis« dialogisieren zwischen einer 
wahren Geschichte (Geschichte der österreich-ungarischen Nord­
pol-Expedition im Jahre 1872-74) und der erfundenen, fiktiven Variation der­
selben Geschichte. Die wirklichkeitsrezipierende Validität der Dokumentatio­
nen (hier: die der Sachverhalte der faktischen Geschichte) wird im Dialog 
verunsichert. Die Wirklichkeit ist -  so im Roman -  teilbar, weil die Dokumen­
tation keinen fokussierten Gesichtspunkt hat: zerstreute Erzähleinheiten be­
richten über dasselbe Ereignis. Die einzige und kohrente Erzählung wirkt in 
ihrer Systemhaftigkeit aber gegen die mehrschichtig dokumentierte Wirklich­
keit. Nach der erzählerischen Erkenntnis kann die Fiktion als ontologischer 
Fokus der teilbaren Attribute der Wirklichkeit wegen nicht ausgeschlossen 
werden: Fiktion und Wirklichkeit agieren gemeinsam gegen und für einander 
in der erfunden-wirklichen Welt. Das Demonstrationsmittel ist Joseph Mazzi- 
nis Lese- und Lebensstrategie, das sogenannte Gedankenspiel. Dieses, als 
poetischer Gesichtspunkt von Mazzini, generiert Geschichten, die nach ihrem 
Maß der Wahrscheinlichkeit überprüfbar sind. Auf die Frage, ob Mazzini die 
Geschichte der Nordpol-Expedition gelesen oder selbst erfunden hatte, und 
ob er die Dokumentation als Beweis der >Wirklichkeiterschaffungsfähigkeit< 
seines Gedankenspiels nachträglich entdeckt hatte, gibt der Ich-Erzähler kei­
ne klare Antwort. Der Erzähler, der nur als erschaffende Stimme präsent ist, 
geht den Spuren im Vermächtnis von Mazzini am neuen Fin de siede nach, 
wie Mazzini dem Abenteuer der Expedition am letzten Fin de siede. So wer­
den eine Lebensgeschichte (die Geschichte Mazzinis als Autor), die Geschich­
te der Nordpol-Expedition auf Grund der Aufzeichnungen von den Teilneh­
mern und der Textsammlung von Mazzini (die Geschichte Mazzinis als Leser) 
und eine Meta-Geschichte konstruiert, in der die zwei ersten Ebenen als eine 
Gesamt-Komposition erscheinen. Diese Meta-Geschichte thematisiert das 
Gedankenspiel als eine erzählerische Poetik, die in der Übergangssituation
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von Fiktion und Wirklichkeit wurzelt. Der Erzähler läßt Mazzini, der dem 
Abenteuer nachfährt und an diesem Ende des Weges aus der Welt geschafft 
wird, verschwinden, d.h. Mazzini löscht sich aus der referentiellen, äußeren 
Welt. Mazzini findet seinen Ort und den Ort seiner Geschichte im Packeis 
oder in der Kristallisation des Inneren. Beides befindet sich in der erfun- 
den-bestehenden, wirklich-inneren Welt. Im verborgenen Augenblick der Er­
kenntnis (am Ende des Kristallisierungsprozesses des Inneren im Eis) betritt 
Mazzini ein nur ihm geöffnetes Welt-Bild, das als Übergang zwischen Fiktion 
und Wirklichkeit funktioniert.
Mazzinis Metamorphisierung setzt einen leeren Platz in seiner Geschichte 
voraus, der in der Geschichte der Expedition zu finden ist: Ein Seemann wird 
auf dem Franz-Joseph-Land zurückgelassen, dessen Geschichte unter dem 
Titel »Ganz bis zum Nordpol« von Mör Jökai am letzten Fin de siede erfunden 
wurde. Mazzini füllt diesen aufgebotenen leeren Platz (der Wirklichkeit, seiner 
Fiktion oder des Abenteuerromans von Jökai), er verwandelt sich in die Positi­
on des zurückgelassenen Seemannes (in eine andere Geschichte, die zur 
Wirklichkeit, zur Fiktion oder zu Jökai gehört, aber letztendlich als Ransmayrs 
letzte Welt in der Übergangsphase einer >Alten<, schon bekannten und einer 
>Neuen<, entdeckt-erfundenen Welt existiert).
Das metamorphische Weltmodell der »Schrecken des Eises und der Finster­
nis« in ihrer grundlegenden Modifikation kann man in der »Letzten Welt« neu 
lesen. Die »Schrecken des Eises und der Finsternis« verwandeln sich in der 
»Letzten Welt« in die Schrecken des Eisens und der Finsternis. Der Weg von 
Cotta zur inneren Welterschaffung und der Akt der endgültigen Erkenntnis 
setzen einen anderen Kristallisierungsprozeß in einer neuerschaffenen 
Raum-Zeit voraus. Die Wiederholung des Grundmodells funktioniert hier als 
Beschreibung einer wiederholten Reise bis zum jeweiligen Ende der Welt. Die 
Systemhaftigkeit der zwei Romane kann gebildet werden, wenn wir die Figu­
rationen funktional aufeinander beziehen. Mazzini, der nach seinem Gedan­
kenspiel solche Geschichten erfindet, die in der Welt-Ganzheit reale Formen 
haben, verschwindet hier in der Rolle von Naso, in den Schrecken des Eisens, 
in Tomi, in der eisernen Stadt. Naso hatte ähnlich wie Mazzini die wahren G e­
schichten der Welt erfunden, und mußte deshalb aus der Welt geschafft wer­
den: Naso erzählte die Welt in seinen Metamorphosen bis zum Ende, er betrat 
die Geschichte-Ganzheit wie ein geöffnetes Bild. Jetzt ist es Cotta, der gleich­
zeitig als Autor und Leser, in der schon erfundenen Welt, die Naso auch für 
ihn bis zum Ende erzählte, das für und durch ihn erfundene Bild der Welt er­
kennen muß.
Wie die »Metamorphosen« die ganze Geschichte der Welt enthalten, so 
wird »Die letzte Welt« die jeweilige letzte Welt von Tomi, Cotta, des Römischen 
Reiches, der Zeit, des Raumes, der Geschichte, des Autors und des Lesers. 
Cotta sucht Naso und seine geheimnisvollen Metamorphoses, wobei die Su­
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che ein Nichtfinden ist, da der Ort, an dem er sucht, das wirklich-erfundene 
Werk selbst ist, die Metamorphoses, die die Ontologie der letzten Welt von ih­
rem Anfang bis zum Ende erzählen. Cotta erlebt in neukodierter, mythischer 
Verwandlung die Geschichte der allmählichen Erkenntnis, erfüllt die Funktion 
des letzten Lesers als letzter Autor in der Verwandlung der Zeit, des Raumes, 
der Geschichte und seiner Figuration. In diesem Zeit-Raum wiederholt und 
verwandelt sich Cottas äußere Reise in eine innere durch die Zeit, durch die 
ganze Weltgeschichte vom Anfang der mythischen >Alten< Welt bis zur jeweili­
gen Gegenwart der letzten Welten. In dieser individuellen Zeit des neukristal­
lisierten Inneren (das neukristallisierte Innere heißt hier: das wesentliche Er­
kennen der individuellen Rolle) kann Cotta -  oder das jeweilige wahrneh­
mende Individuum -  aus den existentiellen Schrecken der äußeren Welt, aus 
dem Zerfall des Seins befreit werden. Jenseits des Tors, der erfundenen und 
erkannten Bildsubstanz der Welt löst sich die Grenze zwischen Fiktion und 
Wirklichkeit auf. O b Cottas letzter, zweigliedriger Ruf, der die letze Verwand­
lung seiner und der Welt ohne Namen symbolisiert, referentielle Bezüge hat, 
kann doch beantwortet werden. Nasos, des Autors Weg führt in die Richtung 
des allmählich emporgehobenen Olympos hinter Tomi -  dieser enigmati- 
schen Richtung folgt Cotta, der Leser und verwandelt sich in Naso, den Autor, 
und verwandelt so die Metamorphoses in seine Geschichte, in die der »Letzten 
Welt«. »Die letzte Welt« tritt an die Stelle der verwandelten »Metamorphosen« 
von Ovid, wie »Die Schrecken des Eises und der Finsternis« an die Stelle des 
Romans »Ganz bis zum Nordpol« von Mör Jökai getreten ist, oder wie die 
nächstletzte Welt »Morbus Kitahara« mit seinem Mitternachtskind Bering an 
die Stelle der »Mitternachtskinder« -  einer Erzählung von Salman Rushdie -  
treten wird.
Ransmayr schreibt in »Morbus Kitahara« nach seinem oder Mazzinis Ge- 
dankenspiel die Geschichte der letzten Welten in einem vagen Assoziations­
system weiter. Die europäische Geschichte und traditionelle Kultur als Folie 
erscheinen hier in einer Dekonzeption. Den globalen Hintergrund der Ge­
schehnisse und in diesem Sinne die Kondition der neuerschaffenen Welt bil­
det ein weltweiter Krieg. Der Krieg als ständiger, existenzgefährdeter Zustand 
relativiert die bestehende Welt und in der Welt die Rest-Möglichkeiten des in­
dividuellen Seins und der menschlichen Verbindungen. Der Roman dialogi­
siert zwischen verschiedenen Teil-Weltkonditionen: zwischen Siegern und Be­
siegten, zwischen der vernichteten und der wiederbelebenden Natur und der 
Techno-Gesellschaft, zwischen der allmählich verschwindenden Tradition 
und der zu erobernden Multimedien. Die Oppositionen lösen sich durch die 
metamorphische Redeweise von Ransmayr unbemerkt auf: es bleibt kein Un­
terschied zwischen Krieg und Frieden, Vergangenheit, Gegenwart und Zu­
kunft, Kämpfer und Opfer, Europa und Brasilien, Moor und Pantano. In die­
sem neukonstruierten Weltzustand verwandelt sich der Anfang ins Ende, das
77
Ende in den Anfang. Wie die Zeit in der Welt ausgelöscht wird, so verwandelt 
sich auch der Raum: die verschiedenen Handlungsorte werden übereinander 
kopiert. In der Ubergangsituation der allmählichen Auslöschung der Traditi­
on, die die lokale Welt des Romans bestimmt (das >Europa<-Bild) und des 
Raumgewinns der anderen Kultur, die die Welt global neuschreibt (das >Ame- 
rika<-Bild) stürzt die Ganzheit der Welt ausschließlich auf jenes Individuelle 
nicht, das Grenzgänger ist, das die Ubergangssituationen erkennt. »Morbus 
Kitahara« deformiert eine Weltgeschichte, in der Millionen in KZs vernichtet 
wurden, und andere Millionen auf Kampfplätzen gefallen sind. Die Sieger der 
neugeschriebenen Historie entscheiden sich für den Rachezug, und so wird 
die Welt der Besiegten in der Zeit zurückgedrängt. Die drei Hauptfiguren des 
Romans: Ambras, Bering und Lily werden die Gefangenen einer Historie, die 
die allmähliche Verdunkelung der Welt beschreibt. Die ständigen Modifika­
tionen des Weltzustandes verunmöglichen die jeweilige Gegenwart, es bleibt 
in der individuellen Sphäre nur die Sehnsucht nach einer verschwundenen 
Vergangenheit und nach einer unverwirklichbaren Zukunft: Als die Figuren 
den Augenblick der Verwirklichung dieser Sehnsüchte erkennen, werden sie 
wie ihre Vorfahren Mazzini, Naso und Cotta in der Reihe der >Letzten Welten< 
mitsamt ihrer Welt aus der Welt geschafft.
Die Komplexität des ransmayrschen Erzählens baut auf eine starke Fiktio- 
nalisierung der Wirklichkeit, deren Ergebnis die Erfindung eines neuen Über­
gangs zwischen Fiktion und Wirklichkeit ist. Im wiederholten Focus steht im­
mer eine Geschichte aus der globalen Histoire, die aber infolge eines 
funktionsfähigen Übergangs vom Möglichen gegenüber dem Wahrscheinli­
chen destruiert wird. Die jeweilige Geschichte erzählt eine metamorphisierte 
Gegenwart, die dem jeweilig bestehenden Zeitraum parallel zuläuft. Den 
Übergang ins Mögliche dieser Geschichten aktivieren die weißen Flecken der 
Wirklichkeit. Die fiktionale Geschichte der »Schrecken des Eises und der Fins­
ternis« setzt eine wirkliche Geschichte voraus, in der die Dokumentation die­
ser Geschichte, die beigelegten Bilder und die anderen Textsorten die Wirk­
lichkeit als eine zerstreute, mehrschichtige betonen. Die Fiktion bezeichnet 
einen gleichrangigen ontologischen Status für diese Romanwelt. In der G e­
schichte der »Letzten Welt« wird der weiße Fleck der Wirklichkeit (der Grund 
der Verbannung von Ovid aus Rom nach Tomi) mit einer Erfindung des Er­
zähler ausgelöscht, der seine Erzählung aus verschiedenen autorisierten Er­
zählungen, Erinnerungen, Dokumenten, Träumen und Deutungen in eine an­
dere Ganzheit metamorphisiert.
Inwiefern diese Erfüllung wirkungsvoll ist, zeigt die große Zahl altphilologi­
scher Aufsätze, die die Erfindung von Ransmayr überprüfen, weiterdenken, 
kontrollieren oder korrigieren wollen. Die Geschichte des »Morbus Kitahara« 
und seine totale Welt-Ganzheit schweben am leichtesten zwischen wahrer 
und möglicher Wirklichkeit. Diese Geschichte konnte die schrecklichsten Ak­
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tualisierungen wie statt Stunde Null und Marshall-Plan Stunde Minus und ver­
wirklichter Morgenthau-Plan hervorrufen. Dieser weiße Fleck der Wirklichkeit 
braucht die stärkste Defiktionalisierung. Weil die Fiktion nicht wahr ist und 
den Erfahrungen gar nicht entsprechen kann -  unlogische Umschreibungen 
in der Anwesenheit des Übergangs wird der Anspruch erweckt, einen siche­
ren und gleichzeitig übertriebenen Übergang zwischen der eigenen letzten 
und der jeweilig bestehenden, letzten Welt finden zu können, in dessen Über­
gang aber die poetischen Oppositionen in ihrer aufgelösten Ganzheit nicht 
mehr schweben.
Ransmayrs fiktive Weltwirklichkeiten sind als Maß der Wirklichkeit doch 
überprüfbar. Diese Texte (kleine Prosa und Reportagen) trugen aber zu den 
fiktiven Welterfindungen nicht als weiße Flecken der empirisch wirklichen 
Welt bei. Ob Ransmayr in seinen Reportagen vom Bau der Staumauer von 
Kaprun erzählt, von Häftlingskolonnen und Zwangsarbeit inmitten österrei­
chischer Idyllen, von einer Wallfahrt zur letzten Kaiserin Europas und dem 
mühsamen Leben auf den Halligen des Nordfriesischen Wattenmeers -  oder 
ob er den Leser seiner kleinen Prosa in das Labyrinth von Knossos versetzt, 
auf die Ladefläche eines Lastwagen in Ostjava oder in die erloschene Pracht 
der indischen Ruinenstadt Fatehpur: stets verbindet er die scheinbare Leich­
tigkeit seines Erzählens mit einem wachen Blick für die Gegenwart und einer 
seltenen sprachlichen Perfektion. Da die Wirklichkeit infolge ihrer unfüllbaren 
weißen Flecken bis zur Unendlichkeit teilbar und trennbar ist, verwandelt sich 
in der ransmayrschen Sprachkunst das untrennbare und unteilbare Erzählen 
selbst in eine ganze, aber immer letzte Welt. Die Texte der Sammlung »Der 
Weg nach Surabaya« sind scharfe Exempel für die Funktionsfähigkeit des un­
trennbaren und unteilbaren Erzählens.
2. D ie M etam orphisation  als S truktur in »M orbus K itah ara«
Die Metamorphose kann als Grundprinzip der Romanstrukturen von Rans­
mayr betrachtet werden, aber nicht im Sinne einer simplen Wiederholung der 
Ovidschen »Metamorphosen«. Das strukturierende Grundprinzip verwandel­
te kohärent schon die zerstreute Struktur des ersten Romans »Die Schrecken 
des Eises und der Finsternis«. Als thematisches Element ist >metamorphosis< 
auf natürliche Weise in der Sprache und Bildlichkeit der »Letzten Welt« er­
schienen. Der ovidsche Ruf »Keinem bleibt seine Gestalt« setzt aber weiterhin 
eine mögliche Metamorphisation des Prätextes voraus, obwohl jener gegen 
die ständigen Veränderungsprozesse genau den statischen Zustand definiert. 
Cotta als Leser der Metamorphoses braucht also nicht Nasos schon fertigge­
schriebenes Buch aufzufinden, er muß Nasos Werk in sein Werk verwandeln, 
und dadurch auch die Welt und Naso und sich selbst. Oder: Es müssen sich
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verwandeln: das Werk, Naso, die Welt, Cotta selbst, damit alles erklärt wer­
den kann. Die Metamorphisation und die Erklärung von Ovid und seines 
Werks baut auf den Rollenaustausch des Autors und des Lesers. Das Werk 
Meiamorphoses beginnt zu verwandeln und verwandelt sich in das Werk »Die 
letzte Welt«, weil in der poetischen Welterfindung von Ransmayr buchstäblich 
keinem seine Gestalt bleibt. »Die letzte Welt« schreibt sich über die »Metamor­
phosen«, und mit dieser Modifizierung wird eine neue unendliche Geschichte 
produziert. Die Metamorphoses-Geschichten bei Ovid erzählen über die Ver- 
änderungs- und Verwandlungsprozesse der Welt und stehen als Menhirgrup­
pen gegen die Zeit. Mit Ransmayrs »Die Letzte Welt« reißen sie sich aber aus 
dem sicheren statischen Zustand und dynamisieren sich mit derZeit. O b Na- 
sos Name sich in den Namen von Cotta, der Leser sich in die Rolle des end­
gültigen Autors verwandeln kann, ob eine disseminierte Re-Produktion erklärt 
werden kann oder in ihren unendlichen Geschichten über die Geschichte un­
erfunden bleibt, darum geht es in der neufabulisierten Metanarration der 
»Letzten Welt«.
Die Metamorphisation als poetisches Modell funktioniert in »Morbus Kita- 
hara« auf übertriebene Weise. Die lineare Zeit der Geschichte läuft anschei­
nend parallel mit der Lebensgeschichte von Bering, der Bildungsroman wird 
aber in einer destruierten Form >rücktraditionalisiert<, weil die Geschichte in 
ihrer Linearität (Berings Geburt und Tod) der neukodierten poetischen Zeit in 
ihrer ständigen Wende nicht entsprechen kann. Bering, der Nachgeborene, 
kommt in einer G renzstation  zur Welt, in der einzigen und letzten Bomben­
nacht von Moor. Die Geburt in der Nacht und der Frieden von Oranienburg 
beziehen sich auf die Berührung einer Alten Welt und einer Neuen Welt. 
Bering befindet sich an der Grenze von zwei Welten. Sein Tod, der nicht 
das Ende des Romans ist, drückt aber symbolisch die Unüberschreitbarkeit 
der schon existenziellen Grenzen aus. Berings ethische Geschichte selbst, 
die in ihrer destruierten Form als Hauptgeschichte gegen eine evolutionäre 
Entwicklung nicht mehr zur Geltung kommt, kann die Antwort auf die Frage 
sein, ob eine politisch erklärte Wende in der Geschichte noch etwas bedeu­
ten muß. Weil sich der Blick verfinstert, bleibt auch die Welt in ihrer Verfins­
terung.
Die temporalen und lokalen Koordinaten des Romans werden noch stärker 
metamorphisiert. Die Atmosphäre des Relativen, in der sich der Raum in die 
Zeit verwandelt, bespricht schon der erste berühmt gewordene Satz: »Zwei 
Tote lagen schwarz im Januar Brasiliens.« Der Roman ist in seiner Geopoetik 
voll mit archaischen Namen, die die Landschaft betreffen. Ein charakteristi­
sches Beispiel zur Metamorphisation zwischen Name und seiner Geschichte 
ist die Beschreibung des Berges in Moor (das Steinerne Meer), die sowohl als 
Mythos über die Verwandlung des Berges (in der Motivreihe Meer und Stein 
und sogar in Moor!) erscheint als auch als Symbol einer zeitlosen Überfahrt
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funktioniert, die später ihren Zeitpunkt erreicht, jedoch nicht in den Bergen, 
sondern im Meer zwischen Europa und Brasilien:
Beladen wie ein Häuflein Überlebender, das die letzten Reste und Habseligkeiten einer un­
tergegangenen Karawane mit sich schleppt, zogen die Reisenden nach Brand, dessen See­
graswiesen, Muschelbänke, Korallenriffe und Abgründe in einem Weltalter jenseits aller 
Menschenzeit von einer katastrophalen tektonischen Gewalt emporgehoben, den Wolken 
entgegengestemmt und im Verlauf von Äonen in die Gipfel und Eisfelder eines Gebirges 
verwandelt worden waren.2
Das im ethischen Sinne meist diskutierte Ransmayr-Bild in seiner feinen Auflö­
sung von Opposition, Figurenkonstellation, Zeit- und Raumlosigkeit ist im 
dritten Absatz des ersten Kapitels zu lesen. Das mehrschichtig metamorphi- 
sierte Bild trägt das natürliche Schrecknis des menschenlosen Endzustandes 
der Welt nach der letzten Welt:
Weitab von den Überresten der Männer lag eine Frau unter Luftwurzeln 
und schaukelnden Trieben. Ihr schmaler Körper war von Schnabelhieben zer­
hackt, ein Fraß schöner Vögel, war zernagt, ein Labyrinth der Käfer, Larven 
und Fliegen, die diese große Nahrung umkrochen, umschwirrten, umkämpf­
ten: ein Flor aus seidig glänzenden Flügeln und Panzern; ein Fest.3
Und wenn in der Geschichte von Ransmayr der Anfang das Ende ist, und 
das Ende ein neuer Anfang, heißt das, daß die globale Metamorphisation als 
poetische Falle des menschlichen Seins funktioniert. Aber dieser Falle nach 
dem Ende des wiederholten Anfangs kann niemand unversehrt entkommen: 
»Keinem bleibt seine Gestalt.« Das Aus-der-Welt-geschafft-Sein setzt das 
Ins-Imaginäre-Treten voraus.
2.1. Der graduelle Auf- und Abbau der metamorphisierten Welt
Der Krieg war vorüber. Aber das von allen Schlachtfeldern so weit entfernte Moor sollte a l­
lein im ersten Jahr des Friedens mehr Soldaten sehen als in den eintönigen Jahrhunderten 
seiner bisherigen Geschichte. Dabei schien es manchmal, als würden in dem von Gebirgen 
umschlossenen Moorer Hügelland nicht bloß die Aufmarschpläne der Strategen vollzogen, 
sondern als müßte ein ebenso monströses wie verworrenes Manöver die gesammelte Macht 
der Welt ausgerechnet an diesem entlegenen Ort vorführen: Auf den zerwühlten Feldern 
und Weinrieden Moors, auf leeren Güterwegen und jeden Schritt verschlingenden, morasti­
gen Wiesen überlagerten und durchkreuzten sich in diesem ersten Jahr die Besatzungszo­
nen sechs verschiedener Armeen.4
Die Textwelt und die individuelle Welt der Figurenkonstellation entwickeln 
sich getrennt voneinander. Statik und Dynamik wirken durch die die Meta-
2 Ransmayr, Christoph: Morbus Kitahara. Frankfurt/Main: S. Fischer 1995, S. 304
3 Ebda., S. 7
4 Ebda., S. 15
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morphisation betonende Geschichte gleichzeitig. Die Richtung der Zustands- 
veränderungen durch Kausalverhältnisse bleibt unerklärbar. Die evolutionä­
ren, natürlichen Aspekte der Veränderungen der Welt und des Individuums 
werden mit den >unnatürlichen< Aspekten der Veränderungen einer techno­
kratischen Gesellschaft konfrontiert. Der Frieden von Oranienburg, den der 
amerikanische Regent Lyndon Porter Stellamour abschließen läßt, führt bei den 
kriegsverbrecherischen Völkern zu tatsächlichem Krieg. Der symbolische N a­
me Stellamour (Stern und Liebe) steht im Gegensatz zu seiner technokratischen 
Machtpolitik: Bezeichnend wird er nun für die Auslöschungseffekte der Welt 
und für die Neukodierung des Hasses. Das geplante Zukunftsbild nach dem 
Krieg mit seinen ständigen Modifizierungen ruft in der allmählich erfüllenden 
Zukunft wieder die Schrecknisse der Vergangenheit hervor. Stellamours Frie­
densplan beruht auf existenzieller Zurückdrängung: »Zurück in die Steinzeit 
[...] in eine Welt, die in das Zeitalter der Vulkane zurückzufallen schien [...]«. 
Die Rollen werden ausgetauscht: die, die früher auf den Schlachtfeldern gegen 
Amerika gekämpft haben, finden sich jetzt in den ehemaligen Konzentrations­
lagern. Die Welt von Moor entspricht nicht nur buchstäblich einem Endzustand. 
Der Name der Stadt heißt Sumpf, Morast, Moor. Der ehemalige Kurort wird 
von der Welt abgetrennt: der Verkehr wird abgestellt, die Gleise werden ab­
transportiert und im Laufe der Zeit wird das verrostende Eisen den Wert des 
Goldes übernehmen. Und dazu kommen noch die Erinnerungsrituale an die 
verbrecherische Vergangenheit, die doch nicht zu einer Zukunft beitragen kön­
nen: Während die Einwohner von Moor von Freiheit und Luxus der Zukunft, d. 
h. ihrer ehemaligen Vergangenheit träumen, müssen sie feststellen, daß »die 
Vergangenheit noch lange nicht vergangen war«, und: »nicht alle Unglückli­
chen verschwunden waren: in der gleichen Welt leben sie.« Die Kinder von 
Moor, die >Nachgeborenen<,5 »langweilte die Erinnerungen an eine Zeit vor ih­
rer Zeit: die Rituale der Erinnerung sind ein düsteres Theater: was sie sehen woll­
ten: Amerika.« Die endgültige Veränderung ist Moors Auslöschung aus der Welt:
[...] jetzt, wo es keine Macht mehr gab, die noch imstande gewesen wäre, die Armee des 
Friedensbringers anzugreiten oder sich ihr bloß zu widersetzen, jetzt brauchten Stellamours 
Krieger ein ganzes Gebirge, brauchten den See, das Hügelland, das Steinerne Meer, um 
sich in unaufhörlichen Manövern und auf künstlichen Schlachtfeldern bereit zu halten für die 
Stunde, in der ein neuer, noch namenloser Feind hervorbrechen würde aus dem Schutt erlo­
schener Städte und aller Zukunft.6
Moors opponierende Gegenwelt ist in Brand zu finden: während das regeln­
de Prinzip in Moor die Vergangenheit wird, wird in Brand die freie Verwirkli­
chung der Zukunft zum Leitprinzip. Moor -  die Stadt der Vergangenheit. Die
5 Ebda., S. 69
6 Ebda., S. 372
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Gegenwart schwebt in Brand. Hier hat Bering die schreckliche Erfahrung, daß 
»dieses Scheißgerede von Sühne, Erinnerung ein riesiger Schwindel war [...] 
In Moor immer noch sühnen -  im Tiefland: Autos, Schienen, Flugpisten, Kauf­
häuser, Abfalleimer voll Delikatessen[...].« Und die triadische Konfiguration 
derZeit wird räumlich in Brasilien, in Pantano verwirklicht; am anderen Ende 
der Welt befindet sich die Zukunft. Aber Pantano heißt wieder Moor, Sumpf: 
Die Ortsangaben der Anfangssituation kehren am Ende der Geschichte wie­
der als Anfangsdaten zurück.
2.2. Die allmähliche Verfinsterung in der Welt als Text 
Die lokale Struktur des Romans kann auch allein im Zusammenhang mit der 
Zeitbestimmung der Welten abstrahiert werden, und dies gilt auch für die 
temporalen und figuralen Dreiecke, die im ganzen in der Geschichte des Ro­
mans verwirklicht werden. Die Metapher des enigmatischen Romantitels, 
»Morbus Kitahara«, dient sowohl der ethischen Bestimmtheit der Welt, als 
auch der Entfaltung der Welt und der individuellen Geschichten. »Morbus Ki­
tahara« ist die Bezeichnung für die allmähliche Verfinsterung des Blicks. Das 
Bedeutungsfeld des Phänomens ist weit, und als Krankheit, als eine Verlet­
zung der Augen, ist auch in eine der Kondition der veränderbaren Welt ent­
sprechende ontologische Metapher transponierbar.
Die Auslöschung der Welt setzt aber nicht nur innere, geschädigt-psychi- 
sche Inzesse, sondern auch absichtlich geplante Modifikationen voraus. In 
der Auslöschung von Moor wie im Krieg der Welten herrscht eine im ethischen 
Sinne unerklärbare Blindheit. Diese Blindheit ist charakteristisch sowohl für 
die Einheimischen als auch für die Sieger: die inneren Widersprüche und Krie­
ge tragen ebenso zum Untergang der Welt bei. Die Welt-Ganzheit »Morbus Ki­
tahara« symbolisiert in ihrer Opposition (Abbau des Europa-Bildes und die 
Betonung des machthabenden Amerika-Bildes) eine Verschiebung in dem 
Wertsystem und in der ethischen Tradition. Das Blinde Ufer in Moor, die blin­
den Züge, die die Verurteilten in den Granitsteinbruch liefern, die zunehmende 
Blindheit des Vaters von Bering nach dem Krieg und Berings Blickverfinste­
rung einerseits und das Feuer am Himmel in der einen und letzten Bomben­
nacht von Moor, Nagoyas Licht als Atomwolke, der Feuertod der Krähe (Be­
rings verwandelte Limousine) und endlich die Rauchwolke des vernichtenden 
Böschungsfeuers über der brasilianischen Hundsinsel (llha do Cäo) anderer­
seits verweisen auf die Verfinsterung und Untergang-Geschichte der Welt im 
globalen Sinne.
Die disseminierte Umschreibung des Bildes »Morbus Kitahara« ist im 27. 
Kapitel zu finden. Doc Morrisons Augenuntersuchung richtet sich gleichzeitig 
auf Berings Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Die Diagnose verweist 
auf die möglichen Ursachen aus der Vergangenheit und beinhaltet die Arten 
zur Genesung: die Abwendung und das Vergessen. Und noch dazu bezeich­
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net die Diagnose die Unabschließbarkeit der Vergangenheit trotz aller Gene­
sung und die Vorbilder der endgültigen Verdunkelung und damit die des Un­
terganges der Welt in der Zukunft. Berings Geschichte gleicht in ethischer 
Hiinsicht einer Kondition der Welt. Earth moving to the blindness.
»Das Smokestack Phenomenon. Die Rauchwolke [...]. Du warst nie am Meer? Aber die Bil­
der aus Japan kennst du doch? [...] Den Pilz von Nagoya. Qualle oder Wolkenpilz. Du 
kannst dir aussuchen, welche Ähnlichkeit die lieber ist. Die Ödeme in deiner Netzhaut, die 
Flecken in deinen Augen, sind dem einen so ähnlich wie dem anderen. Quallen- oder Pilz­
form, das ist das typische Zeichen [...]. Du willst wissen, woran du leidest? [...] Du fragst 
mich? Du mußt dich selber fragen, mein Junge. Worauf starrt einer wie du? Was will einem 
wie dir nicht aus dem Kopf? Ich habe solche Flecken in den Augen von Infanteristen und von 
Scharfschützen gesehen, von Leuten, die in ihren Panzergräben halb verrückt geworden 
sind oder hinter feindlichen Linien wochenlang auf der Lauer gelegen haben und das Fa­
denkreuz schon im Rasierspiegel sahen, auf dem eigenen Gesicht, verstehst du? [...] Aber 
du? [...] Worauf starrt einer wie du? [...]. hast du einen Feind in der Gabel deiner Stein­
schleuder? Eine Braut? Mach dich nicht verrückt. Was immer es ist, laß es los. Schau anders­
wo hin [...]. Keiner wird blind [...]. Kriechen alle aus ihrer Deckung, aus ihren Gräben und 
kommen dann mit ihrer Angst vor der Dunkelheit angerannt. Zu mir. Wie du. Dann sitzen 
sie dort, wo du jetzt sitzt. Und dann begreifen sie, daß sie überlebt haben [...]. Und dann be­
ruhigen sie sich. Und was geschieht? Die Wolken verziehen sich. Nicht sofort. Aber im Lauf 
der Zeit [...]. Die Wolken lösen sich auf, der Blick wird wieder heller [...] du bist keine Aus­
nahme, mein Junge. Du bist auch nur einer von vielen [...]. Was du brauchst, ist Zeit. Du 
mußt nur warten [...]. Chorioretinitis centralis serosa, wenn du ein gutes Gedächtnis hast. 
Und wenn auch dein Gedächtnis löchrig ist, denk an einen japanischen Augenarzt, er hieß 
Kitahara. Der hat deine Art Blickverfinsterung schon lange vor deiner Geburt beschrieben. 
Trink ein Glas auf sein Wohl, beruhige dich, und nenn deine paar Flecken einfach Kitahara, 
mein Junge. Morbus Kitahara.«7
Die Bezeichnung Morbus Kitahara in der Geschichte von Bering wird als be­
stimmender Grund zur Unlesbarkeit der jeweilig letzten Welt. Die figurale 
Struktur daneben modelliert den Zerfall dieser Weltkondition in individuellen 
Sphären.
2 .3 .» [...] und schreiten sie einzeln ins Imaginäre«
Das globale Prinzip der Dreiheit, die funktional geschichtete Umstrukturie­
rung der Zeit und des Raumes und die Metamorphisation der figuralen Kom­
ponente als einheitsbildende Discourses regieren die semantisch und symbo­
lisch generierte, motivische und emblematische Geschichte des Romans. Die 
Dreier-Figuration, die aus den Figuren von Ambras, Bering und Lily, bzw. von 
Muyra, die im Endzustand der Geschichte die Funktion von Lily übernimmt 
(oder ersetzt), besteht, entspricht verschiedenen Relationen, die die Geschich­
te der Romanwelt beeinflussen.
7 Ebda., S. 351
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Das verborgene Verbum >beringen< im Namen von Bering bestimmt die 
Schicksalgeschichte seines Namenträgers: der Name begleitet in seinem se­
mantischen Netz Berings widersprüchliche Gegenwartsexistenz von der Ge­
burt bis zu seinem Ende. Bering, um selbstständiges Leben gewinnen, entreißt 
sich der Bindung und der Bestimmtheit der Vergangenheit, die Moor heißt, 
gibt dadurch seine Tradition auf und wird der Leibwächter von Ambras, der 
auf der anderen Seite als Verwalter des ehemaligen Granitsteinbruchs und 
als Vertrauter der Armee fungiert. Im archaischen Sinne, der auf die Tradition 
abzielt, wird Bering der Schmied genannt. Mit der Übertretung der Tradition 
verwandelt sich der archaische Schmied in den modernen Mechaniker und 
die Benennung >Leibwächter< beginnt funktional disseminiert zu werden. Die 
Schmied-Funktion verliert ihre Gültigkeit durch die Einengung der technischen 
Niveaus, durch die allmähliche Verrostung des Grundmaterials, des Eisens. In 
seiner anderen Rolle als Mechaniker genießt aber Bering die technische Hoch­
entwicklung der anderen Seite, und versucht seine Selbstbeständigkeit aufzu­
bauen. Die Leibwächter-Funktion verweist in gleicher Zeit auf seine Bindung an 
den Verwalter: Bering wird nicht nur im übertragenen Sinn Ambras' Leibwäch­
ter gegen die Leute von Moor, er wird tatsächlich der Schützer eines Leibes, 
dessen Träger infolge seiner Vergangenheitsgeschichte nur einen abgegrenzt 
körperlich-seelischen Raum >einleben< kann. Berings Existenz ist ein beringtes 
Sein, sie zeigt sich nur in Bindungen und Bedingtheiten. Das Verhältnis von 
Ambras und Bering verweist auf diese widersprüchliche Existenzform von Bering: 
sowohl auf eine Selbstständigkeitsbestrebung in der Verwirklichung der eigenen 
Freiheit, als auch auf die Liquidierung derselben Prinzipien. Berings andere be­
stimmende Bindung in seinem beringten Sein ist die Liebe. Seine Liebe zu Lily 
bedeutet eine seelische Vervollständigung, bis Bering auch die Dissemination 
der Liebe erkennt. Die anscheinend erwiderte und doch abgelehnte Liebe 
verwandelt sich in Qual und allmählich steigende Wut. Um seine Bindung zu 
Lily auflösen zu können, begeht Bering am Ende seiner Geschichte einen Mord.
Der Mord begleitet in seiner motivischen Wiederholung und in einer ande­
ren Dreiheit Berings ganze Schicksalsgeschichte. Der erste Mord: in seiner 
Kindheit erschießt er aus Selbstschutz einen Kahlköpfigen. Der zweite Mord: 
aus Haß erschießt er einen anderen Kahlköpfigen, einen Hühnerdieb im Stei­
nernen Meer auf seinem Weg nach Brand. Der dritte Mord, dessen Ziel Lily 
ist, geschieht auf enigmatische Weise sowohl zufällig als auch bewußt. Die 
drei Morde werden an gehaßten Leuten verübt, und Berings blinder Haß steht 
im Gegensatz zu seinen Vogel-Attributen. Diese extreme Opposition, die Auf­
lösung des blinden Hasses und der Blindheit des Hasses kann nur in der 
vollkommenen Genesung von Bering und in seiner Auslöschung aus der Welt 
verwirklicht werden. Im Moment des Mordes verwandelt sich die erzählerische 
Funktion in den Blickwinkel des Sterbenden. Der unschuldig sündige Hühner­
dieb wird mit seinem unschuldig verdientem Tod ein gültiger Teil der Welt:
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Und dann begreift er, daß der Hundekönig ihn nicht mehr hören und nicht verstehen kann. 
Ambras starrt ihn so betrunken, nein, so taub, so hilflos und aus einer solchen Ferne an, daß 
Bering aus seiner eigenen Hilflosigkeit, seinem Entsetzen erwacht: Der Hundekönig steht 
nicht einfach da, der kann nicht mehr weiter. Das Wegstück vor ihm, eine an den Felsen ge­
mauerte Treppe, muß schon vor langer Zeit in die Tiefe gebrochen sein. Geblieben sind nur 
ein schmales Stufenband und in die Wand geschlagene Halterungen eines Eisengeländers, 
das der Rost gefressen hat.
Wir werden das Seil brauchen. Bering tut nur, was Muyra gesagt hat. Er nimmt das Seil von 
der Schulter und bindet sich ein Ende um die Hüften, um die Hände frei zu haben für dieses 
Felsband. Muyra muß hier ohne Seil gegangen sein. Er will ihr einen Halt schaffen für den 
Rückweg ans Meer.
Kann Ambras ihn verstehen? Bering drückt sich an dem Stummen vorbei. Ambras muß ihn 
nicht sichern und nicht halten, solche Wege ist Bering im Steinernen Meer schon oft alleine 
gegangen. Ambras soll nur das Seil durch seine Hände laufen lassen und darauf achten, 
daß die Schlingen sich nicht verknoten, wenn sein Leibwächter Schritt für Schritt über das 
Band geht und einen neuen Halt, ein neues Geländer über den Felsen zieht. Der Hundekö­
nig nimmt das Seil. Starrt ihn an. Sagt kein Wort.12
Ambras, Bering und Uly befinden sich plötzlich in der Vergangenheit. Der 
neukodierte Zeitraum funktioniert. Alle sind in Moor als Gefangene der deter­
minierten, eigenen Vergangenheit und der unauslöschbaren Erinnerungen. 
Für Ambras ist die Hundsinsel mit ihren Ruinen das ehemalige KZ. Um sein 
Leben von den Qualen befreien zu können, tritt er aus den verbotenen Zonen 
aus und greift nach dem weißen Porzellan der Starkstromisolatoren, nach 
dem Stacheldraht; in Wirklichkeit stürzt er von den Felsen und mit dem zu ihm 
beringten Bering ins Meer.
Der Tod ist für sie andererseits die Erfüllung der.Sehnsüchte und die Auflö­
sung der Qualen aus der Vergangenheit: Bering verwandelt sich in einen Vo­
gel, er belebt wieder das Wiegen und Schaukeln der unendlichen Kindheit im 
Moment des Todes:
Eine Handvoll Blätter und weißer Blüten, das ist alles, was er im Flug noch zu fassen be­
kommt, dann ist auch der Lianenvorhang, aus dem Vögel flüchten, zerrissen. Sind das Mö­
wen? Schwingen, Federn streifen ihn. Und dieses tiefe Blau -  ist das der Himmel oder das 
Meer? Die Wellenkämme sind ganz nah. Oder sind das Wolken? Dochdoch, das sind Wol­
ken. Das müssen Wolken sein. Also stürzt er, ein Fliegender unter Vögeln, auf einen wirbeln­
den Himmel zu.13
Bering als Nachgeborener erkennt in den Modifikationen der Welt, infolge 
seiner psychisch-tatsächlichen Blindflecken, die Möglichkeiten zum Über­
gang nicht. Berings Versuch einer selbständigen Existenz ist von Anfang an 
zum Scheitern verurteilt. Den verleugneten Vater glaubt er in dem sowohl see­
lisch als auch körperlich geschädigten Ambras gefunden zu haben. In Berings
12 Ebda., S. 437f.
13 Ebda., S. 438f.
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Liebe zu Lily und Muyra kann in diesem Sinne eine Sehnsucht nach der Erfül­
lung der abwesenden Mutterliebe aufgedeckt werden. Für Bering im Verhält­
nis zu den Leuten von Moor ist alles zu erreichen, was man zu einer besseren 
und anspruchsvollen Lebensführung unter den angegebenen Umständen 
braucht. Aber infolge seiner Blindheit, seiner Ängste und seiner Einengung 
kann ersieh in der Gegenwart doch nicht verwirklichen. Bering ist eine verirrte 
Figur, die von den Schrecken der Vergangenheit unberührt geblieben ist. Der 
Schatten der Vergangenheit, der sowohl den Lauf der Gegenwart als auch die 
Möglichkeiten der Zukunft abdeckt, hält aber Bering fest, wie er sich selbst in 
seinen Beziehungen beringt. Die gescheiterte Erkenntnis des Zusammenhan­
ges Blindheit, Welt und eigene Existenz, die unbewußten und nicht relativier­
ten Handlungseffekte in den lebenswichtigen Situationen, Berings Zwiespalt 
in den Vogel- und Gewalt-Attributen führen zur Vernichtung der individuellen 
Welten und zur Auslöschung der Welt selbst. Berings existenzielle Krankheit ist 
aber auch die der Welt: die allmähliche Verdunkelung des Blicks ist das Sym­
bol einer untergehenden Welt. Berings Geschichte ist in diesem Sinne nicht 
nur eine individuelle Geschichte. Seine Geschichte zeigt die Grenzen der Seh- 
barkeit und Interpretierbarkeit der jeweiligen Welt auf. Berings unendliches 
Schweben, das die letzten Sätze seiner Geschichte sind, spricht doch gegen 
ein Ende, einen Schluß, den Tod, einen Untergang. Berings Schweben im 
Zwischenraum des Meeres und des Himmels symbolisiert ein beringtes Sein 
an die gewalttätige Geschichte.
Das andere Opfer der Verfinsterung der Welt ist Ambras, in dessen Name 
das französische Verb >embrasser< (umarmen) verborgen ist. Ambras' G e­
schichte wird von der Vergangenheit bestimmt, in der die Spannung Umar­
mung-Liebe und die Vernichtung der Liebe-Umarmung vibriert. Die Abwe­
senheit der Umarmung schädigt Ambras' psychische Funktionen. Weil er auf 
seine Geliebte, eine Jüdin, bestand, wurde das KZ auch sein Schicksal. Am­
bras' körperliches Leiden wie Berings traumhaftes Genießen sind ebenfalls 
auf das >Schaukeln< zurückzuführen. Für Ambras aber ist das Schaukeln eine 
Folter: als Gefangener des KZ-Lagers in Moor wurde er mit dem sogennanten 
»Schaukeln« gequält. Damit er seine Arme nicht bewegen kann, hat man ihn 
an den auf den Rücken gebundenen Händen schaukeln lassen. Die Umar­
mung im Namen von Ambras verwandelt sich in ihr Gegenteil: »Bering sah 
nur, daß sein Herr Schmerzen litt und vergeblich versuchte, die Schläge der 
Fahrt abzuwehren: Mit vor der Brust verschränkten Armen saß er da und 
preßte seine Handflächen gegen die Schultergelenke, so, als umarmte er sich 
selbst.«14
Die Geschichte von Ambras zeigt, daß der Abschluß der Schrecken der 
Vergangenheit ihre automatische Auflösung in der Gegenwart nicht voraus­
14 E b d a ., S. 4 1 4
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setzt. Ambras ist ein Überlebender der Vergangenheit, der in der jeweiligen 
Gegenwart und allen Zukunftsbildern widersprechend immer mehr die Ver­
stärkung und Versteinerung der Vergangenheit erfährt. Auf Berings Frage, 
warum er nach seiner Befreiung als Verwalter in den Granitsteinbruch zurück­
kommt, antwortet er:
»Zurückgekommen in den Steinbruch? Ich bin nicht zurückgekommen. Ich war im Stein­
bruch, wenn ich in den ersten Jahren der Stellamourzeit durch die Schutthalden von Wien 
und Dresden oder durch irgendeine andere dieser umgepflügten Städte gegangen bin. Ich 
war im Steinbruch, wenn ich irgendwo bloß das Klirren von Hammer und Meißel gehört 
oder nur dabei zugesehen habe, wie einer irgendeine Last über irgendeine Stiege auf sei­
nem Rücken trug -  und wenns nur ein Rucksack voll Kartoffeln war. Ich bin nicht zurückge­
kommen. Ich war niemals fort.«'J
Für Ambras ist die Welt eine ständige Baracke, eine Vergangenheit, an der 
nichts zu verändern ist und die keine Hoffnung auf eine Zukunft gibt. Es bleibt 
ihm nur der Weg ins Innere, ein allmählicher Kristallisationsprozeß. Seine 
steigernde Gefühllosigkeit gegenüber Bering, der Stadt Moor und überhaupt 
der äußeren Welt ist von hier aus zu erklären. In einigen erfüllten Momenten 
der Gegenwart aber, die doch langsam entschwinden, trägt Ambras noch ei­
ne blinde Veranwortung für seine Schützlinge.
Bering erklärt am Anfang das Verhältnis von Ambras und Uly zu einer Lie­
besbeziehung, weil als einzige sprachliche Kommunikation nur dieses Ver­
hältnis funktioniert. Uly ist auch ein Opfer der Vergangenheit, nicht aber wie 
Ambras: Ambras wird sündhaft als Unschuldiger, Lily wird aus geerbter Sünd­
haftigkeit ein unschuldiges Opfer (diese kontrapunktische Setzung zwischen 
Ambras und Lily entspricht der oppositionellen Schaukel-Existenz von Ambras 
und Bering). Auch Lily kommt aus der Fremde. Oder: Lily ist in ihrer Isoliert­
heit und Unzugänglichkeit eine extravagante Figur, wie Ambras, bzw. eine 
solche, in die sich Bering verwandeln wird. Wenn Bering in Ambras und Lily 
bzw. Muyra seine mangelnden familiären Beziehungen sieht, kann im Verhältnis 
von Ambras und Lily die Wiederaufnahme einer verlorenen Vater-Tochter- 
Bindung verwirklicht werden. Berings Eifersucht steht dieser geschädigten Be­
ziehung gegenüber. Vertrauen und Mißtrauen treten entsprechend diesem 
oppositionellen Modell in einen Dialog ein: Bering verliert z.B. sein Vertrauen 
gegenüber Lily, als er ihr die Ängste seiner Blindheit verrät. Ambras verliert 
hingegen, als er Bering endlich über seine Vergangenheit zu erzählen be­
ginnt, schon beim bloßen Versuch sein Vertrauen:
Aber der Hundekönig sprach zu seinem Leibwächter, als bereute er die Schwäche, ihm nicht 
nur das Geheimnis seiner Verkrüppelung, sondern auch eine verschollene Liebe anvertraut 
zu haben. Sprach so kalt, als habe diese Fahrt ins Leyser Schilf ihm nur gezeigt, daß seinen
’5 Ebda., S. 210
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Leibwächter eine beschädigte Mechanik noch eher zu rühren vermochte als ein beschädig­
tes Leben: Nach so vielen Reden, Flugblättern und Botschaften des großen Lyndon Porter 
Stellamour und nach unzähligen Buß- und Gedächtnisritualen in den Kaffs am See und an 
seinem Blinden Ufer hörte auch der erste und einzige unter den Männern von Moor, dem 
Ambras jemals vertraut hatte, immer noch lieber auf das Klopfen und Hämmern von Ma­
schinen als auf den Wortlaut der Erinnerung.16
Es ist aber nicht ausschließlich Bering, der seine sprachlose Zuflucht im 
Scheinleben von leblosen Maschinen findet. Ambras, als Bering den Tod sei­
ner Mutter betrauert, vertieft sich ins Studieren des Scheinlebens seiner leblo­
sen Kristalle. Zwischen Ambras und Bering kommt nie eine einheitliche, 
sprachliche Beziehung auf. Beide sind Determinierte des Leblosen, deshalb 
ist Lily die einzige Figur des Romans, die eben durch ihre Beziehung zum Le­
ben Überlebende der totalen Verdunkelung der Welt sein kann.
Auch Ambras hat eine archaische Kodierung: Er ist der Hundekönig, der die 
auf dem Gebiet der Villa Flora verwilderten Hunde besänftigt. Seine Benennung 
setzt wieder eine Dissemination voraus. Ambras als Verwalter des Granitstein­
bruchs in Moor ist sowohl gefürchteter König der Leute von Moor als auch König 
der Hundetreue von Bering. Ambras' Tod auf der Hundsinsel ist nicht nur des­
halb symbolisch. Mehr und mehr vertieft er sich in seine Vergangenheit, auf der 
Insel ist er schon im ehemaligen KZ, und Bering erscheint ihm als Foltermann. 
Seine Befreiungsszene in Moor wiederholt und transformiert sich auf die Insel:
Selbst einem ehemaligen Mitgefangenen wäre es wohl schwergefallen, in diesem Fremden 
jene zum Skelett abgemagerte Elendgestalt wiederzuerkennen, die am Tag der Befreiung 
entlang des zerrissenen elektrischen Zauns zur Wäschereibaracke gewankt war. Zu er­
schöpft, um in einer Schlange auf eine gereinigte Jacke oder das Hemd eines Toten zu war­
ten oder auch nur seine Zebrakleider abzustreifen, hatte sich Ambras damals unter freiem 
Himmel in das erste Bad seit Monaten gelegt, in die dampfende Lauge einer Abflußrinne, 
und aus dem seichten Wasser zu den Schneewolken emporgestarrt. Er sah, wie der Himmel 
über die Terrassen des Steinbruchs ins Gebirge kroch; er hörte ferne Stimmen, Befehle, 
Schreie, hörte ferne Motoren und den Wind in den Kiefern und im Gestänge eines Wach­
turms und wollte nur liegenbleiben, liegen in dieser Wärme, die ihn endlich und so milchig 
und träge umfloß[...].17
Ambras erkennt in Berings Hand das Seil zu den Schaukelqualen, und um 
endlich befreit zu werden von der nie vergehenden Vergangenheit, ergreift er 
am imaginierten Zaun die Starkstromisolatoren und reißt Bering mit sich ins 
Leere. Der Roman schließt mit Sätzen aus dem Blickwinkel von Ambras. Diese 
Spirale, die den Anfang mit dem Ende wieder zum Anfang verbindet, er­
schafft den ewigen Kreislauf des Lebens und des Todes, der Geschichte und 
der Erzählung.
16 Ebda., S. 227
17 Ebda., S. 74
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Wie leicht alles wird in der Leere. Wunderbar leicht. Die glühenden Schultern, die Arme, so 
leicht, daß er sie endlich wieder über seinen Kopf erheben kann, hoch über den Kopf. Und 
während dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur Kreise in die Luft schlägt, Schlingen, Spira­
len, verliert alles, was ihn beschwert und gequält hat, an Gewicht. Eine Felswand schwebt an 
ihm vorüber. Und dann, von allen Blöcken und Steinen befreit, wird die ganze Welt leicht 
und leichter, beginnt aufzusteigen, immer höher, zieht ihm sachte die Schnur aus der Hand 
und treibt mit den Rauchwolken davon.18
Die Geschichte ist also nicht zu Ende. Auf symbolische Weise kommt im un­
endlichen Moment das ewige Schweben des Imaginären nach den leblosen 
Qualen zum Ausdruck. Schön der Reihe nach kommt jetzt das erste Kapitel, 
das seine Rätsel im letzten auflöst. Die Geschichte schließt, und der Kreis wie­
derholt sich: das Wesentliche der Geschichte rollt schwer bis zum Ende der 
Zeiten, bis zum Ende der Erinnerung. Die Auslöschung der Zeit und des Rau­
mes, die spiralförmige Geschichte der Figuren konstruiert eine Welt, die in 
sich geschlossen und kohärent ist und deren Geschichte mit dem Ineinander­
fließen des Anfangs und des Endes über keinen Anfang und kein Ende ver­
fügt.
Aus der zentrifugalen Kraft dieses teuflischen Kreises kann nur Lily in ihrer 
Geschichte ausbrechen. Im Namen von Lily verbirgt sich -  quasi oppositionell 
-d ie  Lilie, sind Unberührtheit, Keuschheit und Unschuld als symbolische G e­
schichte eingelagert, erscheinen die Attribute der Jägerin zugleich als ar­
chaisch, fast amazonenhaft. Die Verwandlung verursacht die größte Span­
nung zwischen ihrem Namen und ihrer Geschichte:
Lily konnte töten. Eine Frau allein im Gebirge oder allein irgendwo in den Hotelruinen hoch 
über dem See, mußte sie immer wieder vor der Geilheit der Banden flüchten, mußte die 
Hänge hinabspringen, vor Totschlägern und Brandstiftern davonrennen in die Wildnis und 
oft in die Nacht und mußte sich in den Klüften des Steinernen Meeres verbergen, in irgendei­
nem Dickicht am Seeufer oder in Höhlen. Dort kauerte sie mit rasendem Herzen und mach­
te sich mit einem Klappmesser in der Faust bereit für den einen Augenblick, in dem die 
Schritte der Verfolger vor ihrer Zuflucht haltmachen würden [...].
Aber zweimal, auch dreimal im Jahr, es geschah ohne jede Regel und Vorhersehbarkeit, 
verwandelte sich Lily von einem schnellfüßigen, kaum zu erjagenden Opfer in eine ebenso 
schnelle Jägerin, die stets unsichtbar hoch oben in den Felsen blieb und die ihre Beute noch 
auf fünfhundert Meter Schußdistanz ins Fadenkreuz bannte und tötete. Zweimal, auch drei­
mal im Jahr machte Lily Jagd auf ihre Feinde.19
Nach dem Frieden von Oranienburg versucht ihre Familie aus Wien über 
Moor nach Brasilien zu fliehen. In Moor wird aber der Vater als ehemaliger 
Kriegsverbrecher entdeckt, die Amerikaner übergeben ihn an die Rote Armee 
und er verschwindet für immer. Die Mutter und die Tochter bleiben in Moor
18 Ebda., S. 440
”  Ebda., S. 125
92
und warten hoffnungslos auf die Ankunft des Vaters und auf die Erfüllung ih­
rer ehemaligen Sehnsucht, nach Brasilien fahren zu können. Lily wird deshalb
-  wieder auf archaische Weise -  die »Brasilianerin« genannt. Bering kann Lily 
nie erreichen, weil er in einer Gegenwart lebt, in der er seine Möglichkeiten 
im Mangel einer Vergangenheit nicht erkennen kann. Lily gehört zur Zukunft, 
und sie kennt Berings Bindungssehnsucht. Ambras aber, der die Vergangen­
heit in der Gegenwart als ständige Vergangenheit erlebt, stört Lilys Streben 
nach der Zukunftsmöglichkeit nicht. Die Zukunft ist Brasilien. Und Lily ver­
schwindet aus dem erkannten Bild der Welt, als die Vergangenheit aus den 
Ruinen der Hundsinsel hervorkriecht:
Regenl Jetzt ist es Lily, die wütend wird. Wohin hat sie sich verschleppen lassen. Was ist das 
hier? Das Strandbad von Moor? Sie steht inmitten dieser Zuchthausruinen, im Regen, in den 
Ruinen des Strandbads, in den Schutthalden des Bellevue. Sie will nach Santos und steht mit­
ten in Moor! Die Küstenstraßen sind längst geräumt, aber sie steht in Moor, in einer nach 
kalter Asche stinkenden, tropfenden Wildnis. Wo sind die anderen? Sie muß fort von hier. 
Sie muß zurück. Sie wird auch nicht länger auf die Kolonne aus Rio warten. Ihr Abschied 
dauert schon Tage. Jeden Morgen, hat Muyra gesagt, der Bus nach Santos. Jeden Mor­
gen.20 (432)
Und im letzten Kapitel nimmt Muyra Lilys Stelle ein, in deren Namen wieder 
eine Relevanz des Archaischen erscheint: Schöner Baum. Muyra verwandelt 
sich in eine mythenlose Figur, in die der echten Brasilianerin (in Opposition zu 
Lily), die doch durch die wohl sehende Blindheit vernichtet wird. Und das wird 
die Auflösung des enigmatischen Romananfangsbildes, das die ganze Hand­
lung der Geschichten in ihrer Dissemination doch zu einer einzig möglichen, 
in ihrer Einheit aber doppelten Richtung führt: Lilys Leichnam verwandelt sich 
in den Muyras, deren Sehnsucht nach dem anderen Ende der Welt sich auf 
symbolische Weise -  wie bei den anderen Figuren des Romans -  im Tod erfül­
len kann. In Lilys Abschiedsbild, das aber wieder nicht das Ende der Ge­
schichte ist, erscheint noch einmal und abschließend aus ihrem Blickwinkel 
die Ganzheit aller Ebenen der Geschichte »Morbus Kitahara«:
Lily ist weit draußen im Meer, als sie einen Schuß von der Insel hört. Kommen die Hunde al­
so doch bis an den Strand? Die beiden Fischer nicken und lachen. Hunde, gewiß. Hunde. 
Dann bleibt es lange Zeit still. Lily hockt zwischen Körben und Blechkisten voller Fische und 
sieht, wie die Insel schrumpft, klein wird, wie ein fernes Schiff. Ein Dampfer. Auch der Rauch 
steigt jetzt wieder auf. Eine schwarze Fahne über einem steinernen Schlot. Dort fährt die 
Schlafende Griechin, ein Ausflugsdampfer an einem bewölkten, fast heiteren Sommernach­
mittag.21
20 Ebda., S. 432
2' Ebda., S. 439
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LAJOS A D A M IK  (BUDAPEST)
»Dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur«. 
Mit Ransmayr in Straelen
Wahrlich, ein Glückspilz, der mit Ransmayr nach Straelen reisen darf: Zwei 
Monate auf Kosten des Deutschen Akademischen Austauschdienstes, sprich, 
des großdeutschen Steuerzahlers leben zu dürfen, nur um ein hoffnungslos 
vollkommenes Sprachkunstwerk gegenwärtigster österreichischer Prosalite­
ratur in die aussichtslos exotische Sprache der Magyaren schlecht und recht 
zu transponieren!
Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in Straelen?
Möchte man aus Ungarn dorthin, fährt, fliegt, läuft, hüpft oder kriecht 
man, je nach Spezies, fakultativ bis Düsseldorf oder bis Mönchengladbach; 
steigt im zweiten Fall in die Regionalbahn Richtung Venlo, eine kleine, aber 
lebhafte, bereits jenseits der deutsch-holländischen Grenze, ein, und ruft, 
dort einmal angekommen, ein Sammeltaxi, sind es ja bis Straelen nur noch 
zehn Kilometer; im ersten Fall hingegen, via Düsseldorf, steigt man in die Re­
gionalbahn Richtung Krefeld ein, fährt bis Geldern, steigt dort in den Bus um 
und kommt nach einer angenehmen Fahrt, sind es ja bis Straelen nur noch 
zehn Kilometer, am Zielort seiner Reise an.
Im Reisegepäck wohlsortiert alles, was man als Großstadtmensch zum 
Überleben in ferner Gegend, auf plattgebügeltem Boden bei einem zweimo­
natigen Aufenthalt in einem Örtchen von 1 5.000 Seelen braucht -  auch das 
Schweizer Armeetaschenmesser, wohlverstanden, das einem übrigens bereits 
gute Dienste geleistet hat: in den Regenwäldern Westaustraliens, in den Blue 
Mountains.
Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in den Blue Mountains?
Von Europa aus fliegt man am besten, unbeachtet seiner Artenzugehörig­
keit, bis Sidney, steigt dort in die Regionalbahn Richtung Lithgow um, fährt 
mindestens bis Springwood, holt sich im Tourist Office die nötigen Wander­
karten und wohlgemeinten Warnungen vor unmarkierten Wegen mit den 
Stellen, wo sich ein jeder hoffnungslos verirrt, und natürlich vor den Gift­
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schlangen, vor allem der Eastern Brown Snake, die besonders angriffslustig 
sein soll, sich hinter jedem Busch verstecken kann und von einem nicht so ein­
fach locker läßt; steigt man den erstbesten Canyoneingang hinunter, kann 
ich als Ausgangspunkt den Abstieg zum Groose Valley, Evans Lookout, emp­
fehlen, eine senkrechte Felswand von dreihundert Metern; zwei Burschen ha­
ben Anfang des Jahrhunderts sieben Monate damit verbracht, in diese Fels­
wand Stufen zu hauen -  die waren noch Männer! Ist man dann einmal unten, 
begrüßen einen auf jeden Schritt und Tritt ellenlange Eidechsen, die Rufe der 
Kakadus, und hat man Glück, erwischt man die virtuosen Nachahmungs­
übungen des so schönen wie scheuen Nationalsymbols mit dem lautenförmi­
gen Schwanz; sind die eigenen Wasserreserven alle und findet man den Weg 
aus dem Canyon nicht, trinkt man aus den Bächen und Flüssen, in denen es 
von kleinen feuerroten Krebsen wimmelt; man fühlt sich im Paradies und 
möchte eigentlich gar nicht mehr raus.
Der Wahrheit halber muß ich aber sagen, daß dieser zweite, einsame Be­
such im unberührtesten Regenwald Australiens -  hat man doch dort vor paar 
Jahren 37 lebendige Exemplare einer Urfichte, der Wollami Pine, gefunden, 
die man bis dahin für seit 40 Millionen Jahren ausgestorben hielt -  bereits 
mein zweiter war; es gab auch einen ersten, in der Gruppe, und der war auch 
nicht ohne. Haben doch fünf ehemalige Grundschulkameraden, plus die 
Schwester des einen, ihren sechsten, vor vierzehn Jahren dorthin ausgewan- 
derten Kameraden, den Strolch mit den roten Locken, Sanyika, in Spring­
wood bei Sidney be-, oder viel mehr heimgesucht; der sie dann zu einem 
Weekend im nächstbesten Canyon verführte.
Sie hätten, meine Damen und Herren, diese Kolonne sehen müssen: vorne 
unser Gruppenleiter, der Pfadfinder, hinter ihm die Mannschaft, irgendwo in 
der Mitte der wertvollste unter uns, der Bankdirektor, ohne dessen Kreditkar­
tensammlung wir erst gar nicht ins Land hätten einreisen dürfen; dann die er­
wähnte, einst, als Sportschwimmerin ganz fesche, nunmehr als praktizieren­
de Mutter seit 18 Jahren etwas wohlbeleibte Schwester des einen von uns, 
und ganz zum Schluß, am Ende der mächtigste unter uns, Maca, der zwei Me­
ter große und 120 Kilo schwere Koch aus Debrecen. Auf seinem Kopf die 
5-Dollar-Supermarkt-Variante einer Fremdenlegionärsmütze, Direktimport 
aus der Volksrepublik China, im widerlichsten Braun, das man sich vorstellen 
kann, auf seinem Gesicht das unschuldige Lächeln ewiger Kinder, vor sich 
sein sorgsam gehüteter Schatz, der Bierbauch von einem Achtel Hektoliter 
Umfang, an den Füßen nagelneue, strahlend weiße Salonturnschuhe, und in 
der Rechten, in der Rechten, meine Damen und Herren, ein adrettes schwar­
zes Köfferchen! Ein ungarischer Koch, ein Gulaschmixer außer Dienst, geht 
im Regenwald Westaustraliens bei 35 Grad Hitze mit einem Köfferchen in der 
Hand spazieren!
%
Nun, er, ich meine den Exkoch, hatte in seinem Koffer bestimmt nicht das, 
was ich in meinem unterwegs nach Straelen hatte -  was soll man auch im Re­
genwald mit einem 2-Pfund-schweren Bedeutungswörterbuch der ungari­
schen Sprache, noch dazu mit einem um nahezu dreißig Jahre veralteten, an­
fangen? Bis man aus so einem Wälzer eine auch nur halbwegs brauchbare 
Zauberformel gegen Giftschlangen zusammensucht, ist es längst zu spät.
So kam man also mit Taschenmesser und Wörterbuch am Zielort seiner 
Reise, in Straelen an; fand das Europäische Ubersetzerkollegium, die älteste 
und renommierteste Einrichtung dieser Art nicht nur europa-, sondern welt­
weit, nach fünf Minuten -  Schilder weisen dorthin, und die >lnnenstadt< um­
geht man in maximal zehn Minuten - ,  wurde reingelassen, von der mütterlich 
umsichtigen Geschäftsführerin in einem Zehn-Minuten-Rundgang in alle 
wichtigen Regeln des Hauses eingeführt, wurde dabei einem Dutzend Kolle­
ginnen und Kollegen vorgestellt, deren Namen man bereits eine halbe Stun­
de später alle vergaß; bat, nachdem man sich in seinem Zimmer eingerichtet 
hatte, um einen PC, wehrte den Versuch, mit einem musealen 286er bedient 
zu werden, erfolgreich ab -  soll der Bill Gates Ransmayr in Word 5.5 überset­
zen, vielleicht etwa noch in der russischen Version?: »Ach, Herr Adamik, Sie 
können sogar Russisch?« -  Kluges Kind, wie könnte ich das nicht können, hör­
te ich mir doch acht Jahre lang die Geschichten über die Heldentaten von Vä­
terchen Wladimir lljitsch und all der jungen Komsomolzen an, sang das Lied 
vom Tanz der Rübe mit der Mohnpflanze und ließ mich dann sogar, zugege­
ben, unter väterlichem Druck, zum Studium des Russischen überreden -  um 
dann gerade durch die russische Staatsprüfung, die erste und die letzte mei­
nes Lebens, zu fallen.
Nun, mein Fliegen damals, aus der Staatsprüfung, war von ganz anderer 
Art als das Fliegen Berings im ersten Jahr seines Lebens, dort unten im Keller, 
über dem Käfig mit den gackernden Hühnern und in der Schaukel seiner 
Wiege; und damit wären wirschon, meine Damen und Herren, beim eigentli­
chen Thema meines Vortrags.
Als zunftlos herumstreichender Ritter, noch dazu einer ohne Pferd, möchte 
ich mir hier keinesfalls anmaßen, ästhetische oder gar literaturtheoretische 
Betrachtungen über einen in hoffnungslos perfekt geschliffener Sprache ver­
faßten Roman gegenwärtigster österreichischer Literatur anzustellen.
Ich werde nicht der Frage nachgehen, ob der Rahmenkonstruktion dieses 
Romans nicht allzuviel Konstruiertheit anhaftet, und warum gerade die drei 
urplötzlichen und scheinbar so sinnlosen Tode den Roman beenden müssen. 
Ich möchte auch nicht wissen, warum in einem Roman, der in seinen Be­
schreibungen von einem nahezu klassischen Realismus ist, keine, aber auch 
nicht eine einzige Figur auftreten darf, mit der man sich wenigstens ein biß­
chen identifizieren kann, nur für ein paar Minuten oder Seiten; etwa mit die­
sem mechanikbesessenen Schmied, der physisch und moralisch gleicherma­
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ßen blind ist; oder mit dem ausgebrannten Exfotografen, der nur noch, selbst 
inmitten des einzigen -  und nur posthum angedeuteten -  Liebesaktes im gan­
zen Buch, in seiner Vergangenheit lebt? Mit dieser komischen Grenzgänge­
rin, deren Gefühlswelt bis zum Schluß terra incognita bleibt? Mit den im 
Schneesturm herumirrenden Zombies einer zeitlosen Sühnegesellschaft? 
Oder etwa mit den Hunden? Am ehesten noch wohl mit der schönen Brasilia­
nerin, mit Muyra, nur daß sie bald nach ihrem ersten Auftritt so sinnlos ster­
ben muß; vielleicht noch mit der Truppe schottischer Highlander, die kurz in 
Moor einziehen und bei ihrem Nationalgetränk, dem schwarzen Bier jede 
Woche Feste feiern? Ja, am ehesten noch mit ihnen, schade, daß ihr Aufrtitt 
auf vier Zeilen beschränkt bleibt.
Auch möchte ich die Frage nicht beantwortet wissen, ob man einem Autor 
dazu gratulieren kann, daß ihm die Beschreibungen grausamer Szenen be­
sonders gut gelingen, ob es um die Folter der Lagerhäftlinge, um die Tötung 
von Hunden, um das Verdursten einer Frau in einem Viehwaggon oder um 
das Lynchen eines entlarvten SS-Offiziers geht; und es wäre angesichts der 
Thematik dieses Romans bestimmt falsch zu fragen, wo denn dieser Autor sei­
nen Humor überhaupt gelassen hat, oder hat ihn sein Humor irgendwann 
verlassen, und warum er immer diese toternste Miene von erhaben-tragischer 
Feierlichkeit tragen muß; sicher kann man die Großen, erstmals ganz grob, 
in solche mit und ohne Humor einteilen.
Es ist nur diese Sprache, meine Damen und Herren, deren Schönheit ich 
mit Ihnen, so flüchtig und oberflächlich das in einem solchen Rahmen mög­
lich ist, teilen möchte.
Für die, die den Roman nicht gelesen hätten, vielleicht eine ganz kurze in­
haltliche Synopse: Wir sind nach dem II. Weltkrieg, in einem kleinen Dorf na­
mens Moor irgendwo in den österreichischen Alpen; die amerikanischen Sie­
ger und Besatzer haben sich dafür entschieden, das besiegte Land in ein 
Agrarland zurückzuverwandeln, montieren nach und nach jede Industrie und 
selbst die Schienen ab. In dieser zunehmend düsteren Umgebung wächst Be­
ring, der letzte Sohn des Dorfschmieds heran, der in der einzigen Bomben­
nacht Moors zu Welt kam, sich für jede Mechanik und für Rock'n'Roll begeis­
tert, und wird dann Leibwächter von Ambras, einem ehemaligen Lagerhäft­
ling, der die Jahre im Lager am Steinbruch überlebte und vom amerikani­
schen Kommandanten zum Verwalter des wiedereröffneten Steinbruchs er­
nannt wurde. Bering verliebt sich in Lily, in ein eigenwilliges Mädchen, das 
von den Bewohnern die Brasilianerin genannt wird, weil sie kurz nach dem 
Krieg mit einer Gruppe von Flüchtlingen im Dorf eingetroffen war, die nach 
Brasilien auswandern wollte; dabei wurde ihr Vater als Ex-SS-Offizier entlarvt 
und gelyncht; sie blieb mit der Mutter im Dorf, wuchs heran und wurde nach 
dem Tod ihrer Mutter zur Allein- und Grenzgängerin, die regelmäßig ins Tief­
land reist und die Dorfbewohner mit Tauschwaren versieht, außerdem
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freundschaftliche, vielleicht auch intimere Beziehungen zu Ambras hat; die 
drei, Bering, Ambras und Lily, entscheiden sich, nachdem die ganze Umge­
bung zum Übungsgelände der Armee umgewandelt werden soll, nach Brasi­
lien auszuwandern, um dort in einem zweiten Granitbruch weiterzuarbeiten. 
In Brasilien angekommen, warten sie um Neujahr auf ihren Gastgeber, einen 
alten General auf dessen Hazienda, machen dabei einen Ausflug auf eine 
verlassene Insel, wo Bering zuerst seine neue Geliebte, die schöne Brasilia­
nerin Muyra aus Versehen erschießt, um dann bei einer Kletteraktion zu­
sammen mit seinem Herren in die Tiefe zu stürzen. Lily weiß davon nichts, 
da es ihr auf der Insel nicht gefiel und sie mit einem Fischerboot aufs Festland 
zurückkehrte.
Soweit also, ganz grob, die Handlung; nun, zurück zum Sprachlichen: Darf 
ich gleich mit meinem Lieblingssatz beginnen?
»Als an einem frühen Morgen in der siebenten Woche der großen Repara­
tur eine Kolonne von Mähern das erste Futtergras auf den Hängen unterhalb 
der Schmiede schnitt [...]«’ -  ich weiß nicht, ob jemand mitgezählt hat: 25 no­
minale Morpheme, Wörter oder Partikeln, und dann das einsilbige verbale 
Prädikat: »schnitt«!
Und dann, noch auf der gleichen Seite: »Noch bevor der letzte Mäher sei­
nen Blick von den umsinkenden Halmen zu der gleißenden Erscheinung em­
porhob [...]« -  ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich möchte jedes Mal, 
wenn ich diesen Ausdruck »umsinkende Halme« lese/höre, am liebsten selbst 
ein Grashalm sein, ein Whitmansches Geschöpf, vom Morgentau befeuchtet 
und gleich verurteilt zum schnellen Sterben.
Dann, viel später, fast am Ende des Buches, die Kolibris:
Sieben verschiedene Arten von Kolibris unterschied Bering schon in den ersten Tagen nach 
er Ankunft auf der Fazenda, in feuchtheißen Nachmittagsstunden, in denen er in einer 
Hängematte auf der Veranda des Gästehauses schaukelte, während die winzigen Vögel mit 
Zuckerwasser gefüllte und von den Deckenbalken pendelnde Glasflöten umschwirrten. 
Manchmal standen die Kolibris in der Luft wie Libellen, schlossen sich zu einem Kreis, einer 
schwebenden Federkrone zusammen, tauchten ihre Bogenschnäbel und fadendünnen Zun­
gen in künstliche Blüten, die an den Flöten prangten und schienen sich mit den im Glas fun­
kelnden Wassersäulen zu rätselhaften Zeichen zu verbinden, Totems aus schillernden Fe­
dern, Schnäbeln, Plastikblüten, Wasser und Licht.2
Es sind immer wieder diese fotografisch scharfen Momentaufnahmen, die ei­
nen faszinieren. Eine Seite davor:
Selbst die Viehtreiber, die inmitten einer Herde panischer Zebus den zur Schlachtung be­
stimmten Tieren den Zerrstrick anlegten oder einem Zuchtstier die Maden der Dasselfliege
1 Christoph Ransmyr: Morbus Kitahara. Roman. Frankfurt/Main: Stuttgart 1995, S. 97
2 Ebda., S. 416f.
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aus offenen Beulen drückten und die Schwären dann mit einer stinkenden Salbe bestrichen, 
sahen, wenn sie in ihrer Arbeit innehielten und aufblickten, über die Zinnen von Termitenhü­
geln hinab auf das Meer.3
Und dann, die bereits erwähnten Szenen von Folter und Mord. Ambras wird 
auch Hundekönig genannt, weil er eine verlassene Villa mit einem Rudel ver­
wilderter Hunden bewohnt, die er zuerst bezwingen mußte. Er tat das mit Hilfe 
eines Sacks voll blutiger Knochen und mit einem Eisenrohr.
Aber Ambras braucht im Umgang mit Feinden schon lange keine Warnungen mehr. Er 
schlägt dem Angreifer das Eisenrohr mit einer solchen Wucht über Augen und Schnauze, 
daß der Hund aus seinem Sprung auf den Kiesweg zurückstürzt. Dort hustet, dort bellt er 
Blut, bis er die zertrümmerten Kiefer nicht wieder schließen kann und sein Schädel an die 
Steine sinkt.4
Dann muß noch ein Hund sterben, diesmal ein irischer Rüde:
Dann trifft auch ihn das Eisenrohr, fährt ihm wie eine Lanze in den aufgerissenen Rachen, 
feilt an seinen Reißzähnen und stopft ihm Fetzen seines Gaumens tief in den Hals. [...] Als 
ob er dem Tier nun seine Zähne in den Hals schlagen wollte, beugt er sich vor und bringt sei­
ne Augen dicht an die Augen des Hundes, seinen Mund dicht an das Maul. Dann aber reißt 
er den Hundeschädel in der Klammer seiner Arme nach hinten, zwingt diesen Schädel mit 
aller Kraft zurück, immer tiefer, bis er eintaucht in die gesträubten Nackenhaare und die Be­
stie sich endlich in ein Opfer verwandelt. Mit einem weithin hörbaren Laut bricht das Ge­
nick. Und dann spürt Ambras für einen Atemzug tatsächlich ein Pferdchen unter sich, ejn 
warmes, haariges Fohlen, das unter seinem Reiter erschlafft.5
Ambras schildert an einer anderen Stelle das »Schaukeln«, eine Foltermetho­
de, mit der die Gefangenen im Lager gequält wurden:
Dort werden dir die Arme auf den Rücken gedreht und mit einem Strick gefesselt, und du be­
ginnst wie die meisten vor dir und die meisten nach dir in einer solchen Not um Erbarmen zu 
schreien. Und dann reißen sie dich an diesem Strick hoch und schlagen auf dich ein, damit 
du pendelst -  und du, du versuchst dich schreiend und um Himmelswillen und mit aller Kraft 
in irgendeiner Schräglage zu halten, damit um Himmelswillen nicht geschieht, was ge­
schieht: Dein eigenes Körpergewicht zieht dir die gefesselten Arme hoch und immer höher, 
bis du mit deiner Kraft am Ende bist und dir dein furchtbares Gewicht die Arme von hinten 
über den Kopf reißt und die Kugeln aus den Pfannen deiner Schultergelenke springen.
Das macht ein Geräusch, das du, wenn überhaupt, nur aus der Metzgerei kennst, wenn der 
Schlachter einem Kadaver die Knochen auseinanderreißt oder ein Gelenk gegen seine Beu­
gerichtung bricht, und das hört sich bei dir nicht viel anders an.6
3 Ebda., S. 415
4 Ebda., S. 77
5 Ebda., S. 78f.
6 Ebda., S. 147f.
100
MAGYAR 
1W Q M A K Y 8 $  A XAOÖ iU*
konwara
Bering, der sein erstes Lebensjahr in einem Keller in der Gesellschaft von Hüh­
nern verbrachte und später viele Vogelstimmen vollkommen nachahmen konn­
te, ist selbst ein Vogelmensch, der die Limousine von Ambras nach einem Unfall 
zu einer Krähe, einem mit Krallen und Vogelkopf verziertem Luxuswagen um­
rüstet. Bei seiner ersten Reise mit Lily ins Tiefland begegnet er zwei Hühnerdie­
ben, die die Hühner lebendig zusammengebunden auf ihren Schultern tragen:
Er spürt die Fesseln wie an seinem eigenen Körper, spürt, wie das eigene, pendelnde Ge­
wicht die dünnen Schnüre ins Fleisch schneiden läßt, und doch ist dieses Gewicht durch kei­
nen Flügelschlag zu erleichtern. Die Flügel gefesselt oder gebrochen, die Schnäbel zusam­
mengebunden! Er spürt auch den Schrei, der einen gewaltsam verschlossenen Rachen nicht 
verlassen kann und in die Lungen und bis in das Herz zurückschlägt und dort ebenso 
schmerzhaft wie unhörbar zerspringt. Geknebelte Vögel!7
Überhaupt ist das Fliegen eine zentrale, wenn nicht die zentralste Metapher 
im Roman. Bering kommt ja in der einzigen Bombennacht Moors zur Welt, 
und schaukelt dann ein ganzes Jahr hindurch in der Dunkelheit eines Kellers:
Es war dunkel in Berings erstem Jahr. Die beiden Fenster seiner Kammer blieben bis tief in 
den Frieden von Oranienburg vernagelt: Wenigstens dieser Raum, der einzige im Haus des 
Schmieds, der nach der Bombennacht von Moor ohne Mauerrisse und Brandspuren war, 
sollte von Plünderern und schwirrenden Eisensplittern sicher sein. In den Feldern lagen im­
mer noch Minen. So schaukelte, schwebte, segelte Bering durch seine Dunkelheit dahin und 
hörte aus der Tiefe unter sich manchmal die brüchigen Stimmen dreier Legehennen, die in 
der Bombennacht aus dem brennenden Stall der Schmiede gerettet und schließlich mit aller 
wertvollen Habe in die unversehrte Kammer geschlossen worden waren.
Das Kollern und Scharren dieser Hühner in ihrem Drahtkäfig war in Berings Dunkelheit stets 
lauter als das Getöse der ausgesperrten Welt. Selbst das Dröhnen der auf den Wiesen ma­
növrierenden Panzer drang durch die Bohlen der Vernagelung nur dumpf und wie aus gro­
ßer Ferne an die Schaukel des Säuglings. Bering, ein Fliegender unter gefangenen Vögeln, 
schien die Hühner zu lieben -  und hielt manchmal sogar in seinem verzweifelten Schreien 
inne, wenn eines der Tiere plötzlich ruckend und blinzelnd seine Stimme erhob. (S. 18-19)
Etwa zwanzig Jahre später, Bering ist bereits Leibwächter von Ambras gewor­
den, gibt es im Fliegertal, im verlassenen Hangar des alten militärischen 
Flugplatzes in den Bergen, ein Konzert einer amerikanischen Band, für das 
Bering und Lily Bühnenplätze bekommen, d. h. daß sie im Hintergrund der 
Bühne zwischen den Lautsprechern stehen dürfen. Die Musik ist wie Rolling 
Stones und Guns & Roses zusammen:
Bering fliegt. Er schreibt mit geschlossenen Augen Schleifen in den Himmel und segelt zwi­
schen Wolkengebirgen dahin, als ihn zwei Arme sachte zur Erde zurückziehen -  aber nicht 
hinab in eine klirrende Welt, sondern in ein Nest. Es sind zwei Arme in schwarzem Leder, so
7 Ebda., S. 308
8 Ebda., S. 18f.
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kühl und glatt wie Flügel, die sich von hinten um seine Schultern legen, um seinen Vogel­
hals. Und an seinen Rücken schmiegt sich ein warmer, federleichter Körper, der sich mit ihm 
im Rhythmus von Pattons Stimme zu wiegen beginnt.9
Manchmal darf er den Wagen seines Herren allein fahren; dann fährt er in 
dasselbe Fliegertal hoch:
Wenn er mit der Krähe an manchen Tagen allein über die Landebahn des alten Flugplatzes 
dröhnte und sich in den Augenblicken der höchsten Geschwindigkeit einer Illusion vom Flie­
gen überließ, verzichtete er manchmal für einige atemberaubende Sekunden freiwillig auf 
jeden Anblick der Welt, schloß seine Augen! und flog in einem Hochgefühl dahin, das mit 
nichts mehr vergleichbar war. Wenn er die Lider nach vier, fünf Herzschlägen und stets beim 
gleichen verwitterten Markierungsstreifen der Landebahn wieder öffnete, nahm er den Fleck 
kaum noch wahr. Dann donnerte und brauste die Landebahn, eine Lawine aus rissigem 
Asphalt, durch ihn hindurch, als wäre er selber so körperlos wie die Luft, die ihn trug. 0
Und dann, Fliegen noch ein vorletztes Mal, diesmal auf einem Schiff:
Die neunzehn Tage an Bord der Monte Neblina, eines brasilianischen Stückgutfrachters auf 
Linienfahrt von Hamburg nach Rio de Janeiro, waren keine Schiffsreise, sondern ein Flug 
aus dem eisigen Nebel Europas in die sommerliche Glut über der Bucht von Guanabara; 
ein Schweben und Dahingleiten über submarinen Gebirgen, Wüsten, Tiefebenen und tin­
tenblauen Hügeln.
Auch wenn Bering die Gipfel, die aus der Tiefsee emporragten und sich doch nie über den 
Wasserspiegel erhöben, nur als haarfeine Strichzeichnungen auf dem Echographen des 
Schiffes sah oder sie in den taumelnden Schatten unter der Dünung bloß erahnte, empfand er 
doch jede Welle wie einen Windstoß, als thermischen Auftrieb, der ihn hoch über den Bergen 
des Meeresgrundes davontrug. Von den Brechern und Kreuzseen der Biscaya bis zu den von 
Passatwinden geglätteten Wogen des Guineastromes und der südlichen Äquatorialdrift wur­
de ihm jede Bewegung des Schiffes zur Figur eines Flugs. Die Monte Neblina stampfte, kräng­
te und rollte, aber Bering flog auf/schraubte sich in Spiralen empor, ließ sich in den Sturzflug 
zurückfallen und trudelte und segelte über dem blauen Abgrund. [...] Bering flog."
Wie übersetzt man solche Sätze? Die Antwort ist plausibel: mit viel Geduld 
und unter dem Verzehr von noch mehr Wein. Gesagt, getan; nur daß in 
Straelen, eine sehr unangenehme Lücke in der lokalen Infrastruktur, keine 
einzige Weinhandlung zu finden ist; es gibt zwar einen Lieferservice für Bi­
oprodukte, der unter anderem nach frischem Dünger riechende italienische 
Rotweine-was man alles aus Trauben hersteilen kann! -  sowie eine ganz ge­
nießbare Sorte pfälzischen Riesling im Angebot führt; nur wenn man dann 
zum zweiten Mal anruft, ist gerade dieser Riesling nicht auf Lager. Dann gibt 
es noch eine kleine, aber feine Kunstgalerie, die Weine mit künstlerisch ge­
9 Ebda., S. 166
10 Ebda., S. 233
11 Ebda., S. 403f.
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stalteten Etiketten im Angebot führt; nur wer ist so blöd, fünfzig Mark hinzu­
blättern, nur damit man ein Stück buntes Papier auf einer Weinflasche nach 
Hause nehmen kann? Man springt also lieber aufs Fahrrad und fährt nach 
Venlo, findet dort alsbald die Wein- und Spirituosenhandlung Dielen, ein wah­
rer Tempel geistiger Getränke; die besten Jahrgänge spanischer, französischer, 
elsässischer Rieden lagern dort in gedämpftem Licht, zudem wahre Raritäten 
für Preise, deren Erwerb zu finanzieren der DAAD scheinbar nicht gerüstet ist.
Will man aber diesseits der Grenze bleiben, radelt man bis zum kleinen 
malerischen Ort Wachtendonk, sieben Kilometer von Straelen entfernt; dort 
findet man eine Weinhandlung, die man in der zweieinhalb Millionen Metro­
pole Budapest umsonst suchen würde: gute Weine aus ganz Italien, dann 
Portugiesisches, ein wenig Kalifornisches und Südafrikanisches; und hat man 
etwas mehr Zeit, so möge man bis Krefeld fahren, die lange und uniforme 
Einkaufsstraße entlanggehen, bei der türkischen Lebensmittelhandlung nach 
rechts abbiegen und getrost die kroatische Weinhandlung »Julischka« betre­
ten: Ohne die Weine vom Faß probieren zu wollen, sollte man zum Regal 
greifen und soviel Flaschen Dingac, Postup Potomje, wie man nur kann, mit 
nach Hause nehmen: Man nimmt wahre Schätze mit nach Hause.
So weit, so gut; wären die Abende und Nächte nicht, die man mit den auf­
regenden Gästen des Hauses durchzecht, könnte man eventuell das Manu­
skript vor der Heimfahrt abschließen; als dann aber noch Ella Wengerowa, die 
ewigjunge Komsomolzin im Kollegium eintrifft, um mitternachts melancholi­
sche russische Lieder aus ihrem Fenster ertönen zu lassen, gibt man diese Hoff­
nung endgültig auf. So fährt man unerledigter Sache nach Hause; versteckt 
sich vor dem Verlag, schreibt: »nur noch paar Seiten, und Schluß« und ver­
schwindet schon nach zehn Tagen, die paar Seiten sind immer noch vierzig; zu­
dem müßte noch das ganze Manuskript gründlich abgehobelt und feingeschlif­
fen werden, Richtung Niederösterreich, um ganz exakt zu sein, nach Prinzendorf.
Waren Sie schon, meine Damen und Herren, in Prinzendorf?
Den Weg dorthin werde ich Ihnen schon gar nicht beschreiben, nur noch 
dies: Hätten Sie jemals vor, während der Proben zu einem Sechstagespiel, bei 
täglich 30 bis 35 Grad Hitze, die Nächte teils bei den unzähligen naturreinen 
Dopplern des Schlosses, teils in dem zum Schlafsaal umgerüsteten Stall, in 
der Gesellschaft von 25 bis 30 anderen Akteurlnnen, unter ihnen mindestens 
fünf notorisch schnarchend, verbringend, ein Manuskript durchzusehen -  
vergessen Sie es! Lassen sie den Stapel wie Ihr Gewissen zu Hause, und kon­
zentrieren Sie sich statt dessen auf den Augenblick.
Machen Sie ausgedehnte Fußwanderungen nach Poysdorf oder Neusiedl; 
fürchten Sie sich nicht, im letzteren Ort im »Schaukeller« eines jungen und 
ehrgeizigen Winzers in das Plastikfaß hineinzuklettern und dort in endlich 
vollständiger Einsamkeit ein Glas Wein zu trinken; gehen Sie eine beliebige 
Kellergasse in einer beliebigen Ortschaft der Gegend ab: Sie werden sie nicht
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zu Ende gehen können, ohne von einem der Kellerbesitzer reingerufen und 
mit ehrlich gutem Wein bedient zu werden; fühlen Sie sich im Paradies.
Gehen Sie dann nach Hause, feilschen Sie noch einmal mit dem Verlag um 
eine letzte, aber diesmal wirklich letzte Terminverlängerung, setzen Sie sich vor 
den PC und beenden Sie endlich, was Sie längst hätten beenden müssen. Und 
wenn Sie sich schon fast am Ziel wähnen, wird Sie ein Autor wie Ransmayr noch 
im vorvorletzten Satz vor ein Problem stellen, an dem Sie schier verzweifeln. 
Jetzt ist es Ambras, der das Fliegen lernt:
Er tritt einfach ins Leere. [/] Wie leicht alles wird in der Leere. Wunderbar leicht. Die glühen­
den Schultern, die Arme, so leicht, daß er sie endlich wieder über den Kopf erheben kann, 
hoch über den Kopf. Und während dieser Strick, dieses Seil, diese Schnur Kreise in die Luft 
schlägt, Schlingen, Spiralen, verliert alles, was ihn beschwert und gequält hat, an Gewicht. 
Eine Felswand schwebt an ihm vorüber. Und dann, von allen Blöcken und Steinen befreit, 
wird die ganze Welt leicht und leichter, beginnt aufzusteigen, immer höher, zieht ihm sachte 
die Schnur aus der Hand und treibt mit den Rauchwolken davon.12
Was ist nun ein Strick auf Ungarisch? Egy kötel. Und was ist ein Seil auf Unga­
risch? Egy kötel und nichts anderes. Nun gut, eine Schnur könnte noch even­
tuell egy zsinör sein, nur hat das Wort in dieser kosmischen Umgebung, selbst 
wenn man dazu die Nabelschnur assoziiert, kaum was zu suchen. Was tun, 
kleiner Mann? Noch einmal aufstehen; noch ein letztes Mal fünfzehn Runden 
um den Schreibtisch gehen; die letzte Flasche Blaufränkischen aus dem Bur­
genland öffnen, sich davon ein Glas füllen, daran eine Weile fachmännisch 
schnuppern, und siehe, die Ärzte müssen schon Recht haben, wenn sie auf 
Rotwein schwören: Ein spärliches Licht beginnt doch zu dämmern, und man 
schreibt dann zuletzt:
Milyen könnyü itt minden, az ürbenl Csodälatosan könnyü. Egö vällai, karjai olyan könnyü- 
ek, hogy vegre megint feje föle tudja emelni öket, magasan a feje föl6. S miközben ez a kö­
tel szäll, suhög, sodrödik es köröket, hurkokat, spirälokat vet a legbe, sülyät veszti minden, 
ami nyomasztotta es kinozta. Elsuhan mellette egy sziklafal. Aztän pedig, hogy minden 
kvädertöl es kötöl megszabadult, az egesz viläg könnyü lesz, egyre könnyebb, emelkedni 
kezd, egyre magasabbra, szeliden kihüzza kezeböl a kötelet, es tovaszäll a füstfelhökkel.
Ist das eine auch nur einigermaßen akzeptable Lösung? Oder wäre es doch 
besser gewesen, endgültig im Regenwald zu bleiben, sich von feuerroten 
Krebsen und Eidechsen zu ernähren und irgendwann selbst zu Eidechse, 
Schlange und Baum zu werden, unwissend Teil sein eines so prachtvoll ge­
bauten Ganzen? In der schwachen Hoffnung auf eine Antwort mit Ja im ers­
ten Fall und auf eine mit Nein im zweiten möchte ich, meine Damen und Her­
ren, herzlichst für Ihre Geduld und Aufmerksamkeit danken.
12 Ebda., S. 440
m
m U  HORVATH (SZEGED)
Umkehrung und Retardation 
als Erzähltechniken in Robert Menasses 
Roman »Selige Zeiten, brüchige Welt«
Nicht anders ist aus der Geschichte auszubrechen als durch Regression.
Adorno
Movens der Handlung des Romans ist ein Buch, das die Ambition seines Au­
tors (des Protagonisten, Leo Singers) erfüllen soll, alle Probleme der Welt auf 
einen Schlag zu lösen. Seine Funktion, treibende Kraft der Handlung zu sein, 
erfüllt das Buch, solange es noch nicht existiert. Seine >Entstehung< (das Wort 
verwende ich bewußt, da das Buch nicht geschrieben -  zumindest nicht vom 
Protagonisten, dem angeblichen Autor - ,  sondern »gefundene wird) bringt 
nach einem kurzen abschließenden Teil das Ende des Romans.
Da das Buch eine zentrale Funktion für den Fortgang der Handlung hat, 
können wir mit Recht annehmen, daß sich seine Bedeutung nicht auf die 
handlungsmotivierende Funktion beschränkt, sondern vielmehr als verklei­
nernder Spiegel1 Bestandteil der Sinnkonstitution ist. Unsere intertextuellen 
Überlegungen beeinflußt der prekäre ontologische Status des Buches natür­
lich erheblich. Wie bekannt, publiziert Menasse das von Singer geplante Buch 
vier Jahre nach dem Erscheinen des Romans zuerst unter Singers2, später un­
ter seinem eigenen Namen3. Diese merkwürdige Situation zwingt uns die Fra­
ge zu stellen, was hier als Referenztext fungiert, ob überhaupt ein uns zugäng­
licher Referenztext existiert, und wenn nicht, wie wir die Intertextualität in 
diesem Falle bestimmen, oder eventuell beschränken müssen.
Laurent Jenny zieht die Grenzen der Intertextualität in seiner Studie »La 
Strategie de la forme«4 dahingehend, daß wir die schon vorher strukturierten 
Elemente im Text identifizieren können müssen, und zwar -  selbstverständlich
1 Der Begriff stammt von Lucien Dällenbach: Intertextus es autotextus. Ubers, v. Tibor Bo­
nus. In: Helikon 1 -2 (1996), S. 51-66, hier S. 52
2 Leopold Joachim Singer: Phänomenologie der Entgeisterung. In: manuskripte 111 (1991)
3 Robert Menasse: Phänomenologie der Entgeisterung. Geschichte des verschwindenden 
Wissens. Frankfurt/M: Suhrkamp, 1995
4 Laurent Jenny: La Strategie de la forme. Ubers, v. Enikö Sepsi. In: Helikon 1-2 (1996). S. 
23-51, hier S. 29
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-  oberhalb der Ebene der Lexeme, und dennoch unabhängig vom Grad ihres 
Strukturiertseins. Um also eine intertextuelle Bezugnahme zu ermöglichen, 
müssen wir eine Struktur rekonstruieren können.
Den von Menasse publizierten Essay sehen wir nicht als Referenztext an; 
der unterschiedliche Existenzmodus schließt diese Möglichkeit aus. So müs­
sen wir uns auf die geringen Identifikationsmöglichkeiten des fiktiven Gegen­
standes beschränken, also untersuchen, welche Informationen über ihn im 
Text mitgeteilt werden. Dabei soll die Frage mit besonderer Berücksichtigung 
behandelt werden, ob wir ohne ein abgeschlossenes Ganzes vor uns zu ha­
ben, doch irgendeine Struktur wahrnehmen können.
Die Informationen über das geplante Buch beziehen sich ausschließlich auf 
seine Thematik; sie werden vom auktorialen Erzähler geliefert. So erfahren 
wir z.B., wie die große Idee entstand, die Fortsetzung der »Phänomenologie 
des Geistes« zu schreiben (S. 144)5, oder wie Leo zu der Ansicht kam, die Zu­
kunft mit Hilfe der Hegelschen Phänomenologie abzuleiten, indem man nur 
»die Phänomenologie weiterlesen muß, in umgekehrter Richtung, zurück zum 
Anfang hin, und wir können Punkt für Punkt, Kapitel für Kapitel Voraussagen, 
was kommt, was die nächste, die übernächste, die letzte Etappe sein wird, das 
Ziel, das wirkliche Geschichtsziel« (S. 1 73).
Der kurzgefaßt vorgestellte Inhalt des fiktiven Buches genügt uns eben da­
zu, eine abstrakte narrative Ordnung, nämlich die Rückentwicklung von ei­
nem Anfangszustand in einen im Verhältnis dazu auf einer niedrigeren Stufe 
stehenden Endzustand wahrzunehmen. Dies veranlaßt uns dazu, die zwei Bü­
cher (das fiktive und das fiktionale) auf ein eventuelles Analogieverhältnis hin 
zu untersuchen6 und unsere Folgerungen in der Erklärung des Romanauf- 
baus nutzbar zu machen.
In der Sekundärliteratur scheint Konsens darüber zu herrschen, daß die Gi- 
lanian-Trilogie eben diese Rückentwicklung darstellt/ Auf diese Frage soll 
hier nicht eingegangen werden; unsere Fragestellung bezieht sich vielmehr 
darauf, ob die im fiktiven Buch thematisierte Regression in irgendeiner Weise 
auch im Roman erscheint.
Um diese Frage beantworten zu können, soll im ersten Schritt eine Passage 
des Romans näher untersucht werden. Hierbei handelt es sich um ein selb­
ständiges Segment der Handlung, in dem das Entstehen eines neuen Zustan­
des und seine Auflösung dargestellt werden.
5 Zitiert wird nach: Robert Menasse: Selige Zeiten, brüchige Welt. Salzburg: Residenz Ver­
lag, 1991 (Seitenangaben im Text beziehen sich aut die genannte Ausgabe.)
6 Vgl. Dällenbach, 1996 (Anm. 1.) S. 53
7 Vgl. z.B. Jutta Müller-Tramm: Die Engel der Geschichten. Zu einem Motiv in Robert Menas- 
ses Romantrilogie. In: Die Welt scheint unverbesserlich. Zu Robert Menasses »Trilogie der Ent- 
geisterung«. Hg. v. Dieter Stolz. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1997 (st 2776), S. 50-71 -  oder Jür­
gen Jacobs: Zwischen Bildungsroman und Verkümmerungsroman. In: Ibid., S. 121-130
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Nach der Venedig-Szene wird ein kurzer Abschnitt von Judiths und Leos Le­
ben beschrieben, in dem sie eine Ubergangsphase ihrer Beziehung erreich­
ten, und da steckenblieben:
Aber die Beziehung entstand nur fast. Die Probleme, die daraus entstanden, daß diese Be­
ziehung sich auf eine so schleichende Weise, ohne Vereinbarung und bewußte Entschei­
dung, ergeben hatte, entstanden nur fast. Judith wurde nur fast panisch, und es kam nur fast 
dazu, daß sie sich erstickt und umklammert fühlte. Leo wurde nur fast wieder euphorisch, 
selbstbewußt und produktiv. Das neue Kapitel wurde nur fast fertig. (S. 114)
Die Textstelle gilt als paradigmatisch für die Handlungsweise im Roman. Die 
neue Situation entsteht nicht durch eine bewußte Handlung, bzw. überhaupt 
nicht durch Handlung. Sie ereignet sich, ohne ein handelndes Subjekt, das 
die Geschehnisse seinen Intentionen gemäß lenken würde. Das (bewußte) 
Handeln wird zu einem puren Geschehen bzw. Geschehenlassen degradiert. 
Subjektlosigkeit -  die sich sogar in der grammatischen Form äußert -  charak­
terisiert auch die Lösung der Situation: »Man muß sich jetzt fragen, wie soll es 
weiterqehen. Man wird Entscheidungen zu treffen haben. Sie wurden getrof­
fen.« (S. 114)
Die Unfähigkeit des Protagonisten zum Handeln wird dadurch veran­
schaulicht, daß die Ereigniskette alogisch, durch eine Reihe von Zufällen, in 
diesem Fall durch den Tod des Vaters und den Befehl der Mutter, nach Brasi­
lien fahren zu müssen, aufgebaut ist. Die Alogik ist allerdings perspektiven­
abhängig, der Zufallscharakter der Ereignisse besteht nur aus dem Blickwin­
kel des Protagonisten, gilt also nur innerhalb seiner Subwelt, für seine 
Weltwahrnehmung: »... meine Absichten wurden über den Haufen geworfen 
von einem äußerlichen Zufall, der mit mir und mit dem, was mich beschäftigt 
nicht das Geringste zu tun hat, es ist doch ein Zufall ....« (S. 120)
Und die Antwort Judiths darauf: » Warum ist das ein Zufall, sagte Judith, 
deine Eltern sind doch nicht einfach so, aus Zufall nach Säo Paulo gekom­
men ....« (S. 120)
Die Reihe der Zufälle im Handlungsablauf könnte fortgesetzt werden, den­
ken wir nur an Leos Fall ins Wasser in Venedig, der sein Leben für eine kurze 
Zeit verändert, oder an Judiths Erscheinen in Säo Paulo -  ein eindeutiges deus 
ex machina oder den Angriff gegen das Universitätsgebäude, der Leo da­
ran hinderte, ein anerkannter Philosoph zu werden. Der Zufall schafft eine 
neue Konstellation der Sachverhalte, führt in einen nächsten Zustand, was in 
diesem Fall die Trennung von Leo und Judith und Leos Umzug nach Brasilien 
bedeutet. Die neue Situation folgt jedoch nicht notwendigerweise aus der vor­
angegangenen, es besteht keine Kausalität. Vielmehr ist sie die Wiederho­
lung einer früheren Konstellation (Leo ist trotz seiner vielen Bestrebungen Ju­
dith zu erobern wieder allein), und demnach ein Rückschritt in der eigenen
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Geschichte: »... es gab keinen Weg mehr zurück. Das hieß, es gab nur noch 
den Weg zurück.« (S. 116)
Die deus ex machina-Technik zum Vorantreiben der Handlung ist also mit 
dem Aufbau einer Ereignisreihe verbunden, die eine Rückentwicklung dar­
stellt. Eine Rückenlwicklung vergegenwärtigt jedoch nicht nur die globale 
Handlung als einen kontinuierlichen Prozeß von einem >positiven< Anfangszu­
stand zu einem >negativen< Endzustand hin. Vielmehr führt das in der Sekun­
därliteratur öfter zitierte Verfahren Menasses, nach strukturell als Abschluß 
fungierenden Ereignissen die Handlung immer wieder neu beginnen zu las­
sen,8 dazu, daß die einzelnen Handlungssegmente oft schon in sich bestimm­
te Handlungstypen imitieren können.9 So öffnet z.B. die oben zitierte Ereignis­
reihe den Erwartungshorizont in Richtung der Liebesgeschichte, die sich in 
diesem Fall jedoch nicht realisiert. Das Eigenartige in Menasses Roman ist ge­
rade, daß der scheinbar mobilisierte Handlungstyp nicht zur Vollendung ge­
führt wird. Der logische Ablauf der Ereignisse wird abgebrochen und die 
Handlung dem Modell widersprechend in umgekehrter Richtung weiterge­
führt: Der (Anti)Held kämpft nicht gegen die sich ergebenden Hindernisse, 
um seine Geliebte um jeden Preis zurückzubekommen, sondern tritt aus der 
begonnenen Geschichte aus und versucht sich in einer nächsten, die aber, 
wie gesagt, im Verhältnis zur vorangegangenen einen Rückschritt bedeutet. 
Diese Technik des Handlungsaufbaus könnte man als Umkehrung bezeich­
nen, die somit darin besteht, daß eine von einem Handlungstyp bestimmte 
Entwicklung vorgetäuscht wird, die aber statt vollendet zu werden in die G e­
genrichtung umgekehrt wird.
In dieser Szene wird die Umkehrung durch ein Ereignis realisiert, das das 
Moment der Unfähigkeit zur Vorwärtsbewegung thematisiert: auf der Heim­
fahrt hat Leo eine Reifenpanne. Da sein Auto nicht mehr funktionsfähig ist, ist 
er an der Fortbewegung gehindert. Zuerst versucht er, das Auto selbst zu re­
parieren, aber als neuen Beweis für seine Handlungsunfähigkeit findet er nur 
eine Ausweichlösung: er verkauft es zu einem lächerlichen Preis. (S. 116f.)
Um selbst chronologisch von hinten nach vorne zu gehen, soll hier noch 
ein Blick auf die Ereignisse vor der vom Zufall herbeigeführten Umkehrung 
geworfen werden. Als Beispiel dient jenes Handlungssegment, das Leos Um­
zug nach Brasilien folgt. Er hat zwei Aufgaben in So Paulo zu lösen: einerseits
8 Vgl. z.B.: Jochen Hieber: Der Zauberspiegel. Robert Menasses Roman über den Größen­
wahn der Intellektuellen. In: Stolz 1997, S. 114-121, hier S. 118
9 Unter anderem auf diesen Eindruck des Lesers könnte auch Liessmanns Behauptung zu­
rückgeführt werden, nach dem der Roman genauso »als Liebesgeschichte, als Kriminalge­
schichte, als Intellektuellenfarce« wie »Tragödie einer Frau«, »Roman einer Generation« usw. 
gelesen werden könnte. Vgl. Konrad Paul Liessmann: Eine Mischung aus Hegel und Karl May. 
Zu Robert Menasses Roman »Selige Zeiten, brüchige Welt«. In: manuskripte. 117 (1992), S. 
103-108, hier S. 103
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soll er die Grundstücke seines Vaters verkaufen, um aus den Zinsen des Kapi­
tals den Lebensunterhalt der Familie zu sichern, andererseits hat er noch nicht 
darauf verzichtet, seine Dissertation über Hegels »Phänomenologie« zu 
schreiben. Da ersteres nur Folge des die unerwartete Wendung hervorrufen­
den Zufalls ist, demnach seine Funktion mit der Weiterführung der Handlung 
ausgeschöpft ist, wird ihr weiterhin keine Bedeutung mehr zugemessen. Die 
eigentliche Motivation der Handlung bleibt -  wie zu Anfang gesagt -  das Zu­
standebringen des großen Werkes.
Trotz dieser Zielsetzung folgt hier nicht die Beschreibung dessen, wie An­
stalten im Interesse der Verwirklichung des Plans getroffen werden. Statt des­
sen tut der Protagonist alles dafür, das Schreiben zu verschieben. Jede Hand­
lung bis zum nächsten Zufall, dem Ankommen von Judiths Todesnachricht, 
hat die Funktion, die Handlung zu retardieren.
Die Funktion der Retardation erfüllt hier zuerst die manische Wohnungssu­
che Leos. Das Motiv der Suche gewinnt in diesem Segment besondere Bedeu­
tung. Die weiteren retardierenden Handlungselemente thematisieren ebenfalls 
eine Suche: die Wohnungssuche wird in der zwanghaften Umstellung des Ar­
beitszimmers variiert; aber genauso vergegenwärtigt das überzogene Auftrei­
ben von allerlei Hegel-Literatur oder der plötzlich aufgekommene Anspruch, 
Judith doch zu finden, eine Suche. Das Motiv verweist auf die »transzendenta­
le Obdachlosigkeit« des modernen Menschen in der modernen Welt: der 
Held findet seinen Platz in der Welt nicht und ist daher zur ständigen Suche 
verdammt -  ein Charakterzug der brüchigen Welt, also der Zeit des Romans, 
zumindest wie von Lukäcs in seiner »Theorie des Romans« behauptet wird.10
Die Funktion der Retardation wird im Roman in doppeltem Sinne erfüllt. Ei­
nerseits ist sie eine Retardation auf der Erzähler-Ebene: Es werden allerlei G e­
schehnisse herbeigeführt, die allein die Aufgabe haben, die Handlung aufzu­
halten. Ein Beispiel dafür ist die Geschichte des Malers, die zur Erklärung des 
Schwefel-Geruchs in Leos Zimmer dient, und im Verhältnis zu ihrer Funktion 
ziemlich ausführlich dargestellt wird.11 Andererseits realisiert sich die Tendenz
10 Hinsichtlich der Parallelen zwischen Leos Figur und Georg Lukäcs vgl.: Kathrin Krause: 
Das Zerschellen des Lebens an der Form. Ein Beitrag zu Robert Menasses Montageprinzip in 
»Selige Zeiten, brüchige Welt«. In: Stolz 1997, S. 130-147 und Werner Frizen: Muse -  Femme 
fatale -  Pieta. Über Thomas Mann, Georg Lukäcs und Robert Menasse. In: Stolz 1997, S. 
147-178. Hier soll nur auf Lukäcs' »Theorie des Romans« verwiesen werden, auf den die Aus­
sage sich bezieht: »Die Epopöe gestaltet eine von sich aus geschlossene Lebenstotalität, der 
Roman sucht gestaltend die verborgene Totalität des Lebens aufzudecken und aufzubauen. 
[...] So objektiviert sich die formbestimmende Grundgesinnung des Romans als Psychologie 
der Romanhelden: sie sind Suchende.« Georg Lukäcs: Die Theorie des Romans. Ein geschichts­
philosophischer Versuch über die Formen der großen Epik. München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag, 1994, S. 51
11 Die Szene stellt einen Bezug zu Thomas Manns »Doktor Faustus« her und verweist auf das 
Teuflische im Inspirationszustand. Vgl. Werner Frizen, 1997 (Anm. 7.) S. 147-1 78, hier S. 148-150
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zur Retardation auf der figuralen Ebene und stellt das Zögern des Protagonis­
ten zu handeln dar, da Leo ja bewußt ständig Auswege sucht, um durch über­
flüssige Taten das Arbeiten hinauszögern zu können.
Die Geschichte ändert sich analog zur früheren: Leos Arbeitsdrang nach 
der Ankunft von Judiths Todesnachricht scheint wieder auf eine höhere Stufe 
der Entwicklung zu führen. Der Angriff gegen das Universitätsgebäude kehrt 
die Handlung jedoch wieder um, in dem er den Ausbau der Karriere verhin­
dert, und Leo auf eine niedrigere Stufe der Entwicklung zurückwirft. Somit 
wird die Geschichte einer Intellektuellenkarriere auch nicht vollzogen.
Die untersuchten Erzähltechniken sind im Roman multifunktional. Einer­
seits tragen sie Relevantes zur Charakterisierung des Protagonisten bei: sie 
lassen ihn durch die Betonung seiner Unfähigkeit, eine Handlung zu vollzie­
hen, als Antiheld erscheinen. Durch die Umkehrung gerät der Antiheld auf ei­
ne niedrigere Stufe seiner Entwicklung, womit statt einem Entwicklungsroman 
ein Rückentwicklungsroman zustandekommt. Andererseits sind sie ein Erzähl­
verfahren, das dadurch Sinn konstituiert, daß es sich dem Anwenden alter be­
währter Handlungstypen entgegensetzt. Die einzelnen Abschlußimitationen 
markieren das Verweigern der Verwirklichung traditioneller Romantypen, 
und bringen eher deren Karikatur zustande. Nach der Umkehrung wird die 
Gültigkeit der Geschichten aufgehoben, und sie löschen sich aus.
EDIT Kim /BUDAPEST}
»Bergwandern im Kopf«. Die Metaphern 
des Schreibens bei Werner Kofler
Werner Kofler, dies darf man als Ausgangspunkt festhalten, ist kein Schriftstel­
ler der Liebe. Racheakte und Schadensinventare, Gewaltphantasien gegen lite­
rarische Kollegen, ein Drehbuch für Hermann Nitsch zur rituellen Aufopferung 
des überreifen Menasse, die imaginierte Verprügelung seines italienischen 
Übersetzers und anderes mehr sorgen dafür, daß sich ein nicht unbedeutender 
Teil seiner Textproduktion als ein literarischer Überlebenskampf präsentiert.
Der Kampf besteht durchaus nicht nur im Zurückschlagen. Dies führt der ti­
telgebende Text der Sammlung »Wie ich Roberto Cazzola in Triest plötzlich 
und grundlos drei Ohrfeigen versetzte« (einer Sammlung, die bezeichnender­
weise den Untertitel »Versprengte Texte« trägt)1 dem Leser eindrucksvoll vor 
Augen. Das kurze Schreiben präsentiert geballte Schlagfertigkeit. Doch der 
Wutausbruch ist durch und durch ritualisiert, davon zeugt nicht nur das drei­
malige Zuschlägen, sondern auch der darauffolgende Spiegel-Text, in dem 
der Lektor Roberto Cazzola die Chance hat, auf ähnlich schlagkräftige Art ge­
gen den Namensvetter Gerhard Kofler vorzugehen: »[...] und schon hatte 
sich der Lektor ein drittes Mal im Gesicht meines unglücklichen Namensvet­
ters eingetragen. Welch unerwartet kräftige Handschrift!«2 Schreiben und 
Streiten fallen in dem Fall buchstäblich zusammen.
Kein Wunder, wenn der Autor Werner Kofler in der ersten Wagenbach- 
schen Ausgabe des Bandes »Aus der Wildnis«3 als einsamer Abenteuer-Held 
aufscheint. Was wäre auch passender für einen, der den Literaturbetrieb als 
Eishockeymannschaft imaginiert?4
1 Werner Kofler: Wie ich Roberto Cazzola in Triest plötzlich und grundlos drei Ohrfeigen 
versetzte. Versprengte Texte. Wien 1994
2 Ebda., S. 101
3 Werner Kofler: Aus der Wildnis. Zwei Fragmente. Berlin 1980
4 Werner Kofler: Der Hirt auf dem Felsen. Ein Prosastück. Hamburg 1991, S.65ff
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Schlag folgt auf Schlag, doch dies kühlt kaum den Mut eines einsamen 
Helden des Literaturbetriebs. Ein Riesenmassiv wie Thomas Bernhard muß 
herhalten, um den seltsamen Leiden eines Spätgeborenen die entsprechende 
Würde zu verleihen. Er, wer sonst, ist jene höchste Spitze, von der Splitter zur 
Bespiegelung eigener Leiden abgetragen werden. »Noch Bernhard« so lautet 
die entsprechende Generationsetikette, doch macht sie auch umgekehrt Sinn. 
Bernhard nach! Eine Devise, der auch Koflers Verständnis vom Schreiben zu 
entsprechen scheint. Doch statt kollektiven Mythen werden hier hauptsächlich 
einzelne Gegner fertig gemacht.
An Bernhard erinnert dabei vor allem die herbeizitierte Schreib-Metaphorik. 
»Schreiben« -  heißt es bei Kofler -  »ist Bergwandern im Kopf.« Also: Schrei­
ben, Bergwandern, Kopf. Ohne Zweifel sind sie der abgegriffenste Zettel in 
einem Thomas-Bernhard-Themenkatalog. Wenn sie hier trotzdem etwas an­
deres hergeben, so liegt das am Arrangement.
Erstens: Beginnen w ir von h in ten! D er Kopf
Als literarischer Topos ist er nicht das Terrain einer rationalen Systematik. 
Vielmehr der Schauplatz, auf dem deren Paradoxa verortet werden. In Domi­
nik Tatarkas Roman »Der Dämon der Zustimmung«5 etwa verirrt sich jemand 
in den eigenen Gehirnwindungen und trifft dort noch zuletzt den Vorstand des 
(tschechoslowakischen) Schriftstellerverbandes. Der Held des Ungarn Läszlö 
Märton in seinem Buch »Haltestelle im Unterbewußten«6 wacht in seinem ei­
genen Unterbewußten zwischen Schutthalden der Modernisierung auf. Bei 
Peter Kärpäti7 zerfressen die eingeimpften »Pasteur-Viren« im Kopf den Text 
einer medizinischen Antrittsvorlesung und ritzen ihm ihren ureigenen Unsinn 
ein. Im Vergleich zu dieser Wucherung ostmitteleuropäischer Kopfmetapho­
rik (dies ist, wie Sie vielleicht merken, das Lob des Ortes, wo wir uns befinden
-  oder auch nicht) erscheint der Kopf bei Werner Kofler als Ort virtueller Er­
fahrung geradezu schwerelos. Selbst in Augenblicken, wenn der Kopf gerade 
zu Boden fällt, um aus dem Delirium einer Höhenwanderung zu erwachen.
»Nein, rief ich mit ersterbender Stimme, und hier verläßt mich die Erinne­
rung. Am Morgen fand man mich reglos am Fuße des Schreibtisches, unter 
dem Steilstück; stark unterkühlt, delirant, gab ich noch schwache Lebenszei­
chen von mir, das ist die Wahrheit.«8
5 Dominik Tatarka: D6mon suhlasu. Bratislava 1963
6 Läszlö Märton: Tudatalatti megällö. Budapest 1990
7 Peter Kärpäti: Dfszelöadäs. Budapest 1996
8 Kofler, Hirt (Anm 4) S. 100
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Das Aufwachen »am Fuße des Schreibtisches«, wie es in Koflers Prosastück 
»Der Hirt auf dem Felsen« inszeniert wird, ist eine Art Urszene in Werner Kof­
lers Repertoire.
Vernebelung und Ernüchterung der Sinne markieren auch hier, wie so oft, 
die Nahtstelle zwischen >Welten<. Denn daß ein Simulacrum notfalls geeignet 
ist, authentischere Welten anstelle braver, spießbürgerlicher Identitätsforma­
tionen heraufzubeschwören, davon weiß mindestens seit E.T.A. Hoffmann 
auch die Literatur zu berichten. Doch statt Inspiration durch Punsch oder Pfei­
fe scheint für unseren Schriftgelehrten am Schreibtisch eine einfache Bewegung 
zu genügen. Das Umschalten vom Stuhl zum Berghorn oder vom Abgrund zum 
Boden setzt nicht mehr als einen Apparat voraus mit entsprechender Auswahl 
an Kanälen. Die einfache Betätigung eines Knopfes präsentiert neue Univer- 
sen. Das hier ausgeführte Schema, der delirante »Kniefall des Bewußtseins« 
vor dem Bewußtwerden, bietet die Regel für das Ineinanderkippen verschie­
dener >Welten< in Koflers Texten.
Die »Kippfigur« setzt bei den einfachen narrativen Entwürfen an. Die G e­
schichte »Konkurrenz«9 ist exemplarisch in dieser Hinsicht. Ausgerüstet mit 
sämtlichen Elementen eines Kriminalromans wie Kriminalromanautor, Krimi­
nalromanfiguren mit Sorgen, Mordwaffen ohne Waffencharakter, Zeugen 
und vor allem einer Lebensversicherung. Letztere garantiert eine G a­
me-Situation, wo nur einer gewinnen kann: entweder der Mann oder die 
Frau. In summarischer Form: Ehegatte versucht Ehefrau umzubringen, selbst­
verständlich ohne Spuren zu hinterlassen, diese versucht umgekehrt ihn des 
Mordversuchs zu überführen.
In diesem Lebenskampf mit binärer Codierung wird nach jeder Aktion ge- 
scort. Entscheidend ist: Wer führt Regie, der Täter in spe oder das Opfer in 
spe? Beweise für den Fall werden von einem Privatdetektiv nach sogenannten 
amerikanischen Mustern produziert. Entsprechend ist jeder Set nach zwei 
(konkurrierenden) Plänen zu lesen. Welche Anordnung der Indizien oder wel­
che Interpretation des Arrangements richtig ist, bleibt in dem gegebenen Rah­
men unentscheidbar. Was den Erfolg betrifft, gibt es immerhin zwei Tote, es 
bleibt aber unklar, wessen Plan tatsächlich in Erfüllung gegangen ist.
Durch das Spiel der Versionen wird auch das ganze im Kriminalroman ge­
bräuchliche Rollenarrangement durcheinandergewirbelt, indem der Täter zu­
gleich Opfer, der Aufklärer zugleich ein Spurenverwischer ist, der Detektiv In­
dizien nicht findet, sondern produziert. Die Aufkündigung bzw. die Umkehrung 
privilegierter Ordnungsmuster der Narration hat ihre Entsprechung in der li­
terarischen Umstülpung der Autorenrolle, die in den »Szenen aus dem Salz­
kammergut« keineswegs als eine Instanz diskursiver Kontrolle fungiert, son­
dern als das unsicherste Glied in der Kette. Die Konkurrenz der Versionen
9 Werner Kotier: Konkurrenz. Szenen aus dem Salzkammergut. Wien Berlin 1984
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bleibt durch die fehlende Autorität des >Autors< unentscheidbar. Statt der Ko­
härenz der fiktionalen Welt wird hier ein Spiel um die Umpolung des literari­
schen Rollenrepertoires etabliert.
Das >Umkippen<, als Prinzip der Textgestaltung, wird in einem Unterneh­
men aus dem Jahre 1996 direkt auf das Medium Buch appliziert. Dieses etwa 
30 Seiten umfassende Bändchen führt den Titel »Dopo Bernhard«, auf 
deutsch: »Nach Bernhard«, und den Untertitel: »Wie ich dem Übersetzer Rei- 
tani aus Bari den Unterschied zwischen Mordschein und Mondschein bei­
brachte«,' und ist von dem einen Buchdeckel her auf deutsch von dem ande­
ren her auf italienisch zu lesen. Die Maßnahme und das Richtigstellen ist, wie 
zu erwarten, wenig zimperlich:
Sie werden sich vielleicht fragen, Dottore, warum ich gerade Sie mit der Übertragung be­
traue, aber die Antwort: Wen denn sonst?, die Sie sich geben mögen, wird weder ausrei­
chend noch zutreffend sein. Nein, der Grund ist, daß ich einige Beispiele Ihrer Überset­
zungskunst schon habe kennenlernen dürfen, dürfen, nun, müssen eigentlich, 
kennenlernen habe müssen, und dafür würde ich Ihnen am liebsten jetzt schon, vor der Zeit, 
einige Seiten früher, als vorgehabt, die Gurgel müssen, jawohl, kennenlemen müssen, 
den Schädel, den Testa könnte ich Ihnen ab-, abreißen dafür, Sie -  Ruhe, Ruhe, Beherr­
schung, jetzt, langer Atem, ruhig. -  1
Die beiden gegenläufigen Texte bringen dabei (zumindest im Prinzip) etwas 
zustande, was bisher noch keiner Übersetzung gelungen ist, nämlich die 
Gleichwertigkeit von Original und Übertragung. In der deutschen Version 
werden gewisse Wörter von vornherein mit Blick auf ihre mögliche falsche 
Übersetzung hin angegeben. Sie werden für die Übersetzung gleichsam un­
tersetzt. Womit auch die Frage nach dem Primären -  für dieses Mal zumin­
dest -  aus der Welt geschaffen worden ist.
Das Hotel heißt Mondschein, AI chiaro di luna, Sie freilich würden, da Sie ja schon einmal, 
ganz und gar ungebeten, Sie -  Mondgesicht, daß ich mich nur nicht wieder vergesse!, -  
schon einmal H O TEL M O RD SCH EIN  mit H oie l M ondschein, AI chiaro di luna über­
setzt haben, Sie würden daher Hotel M ondschein  mit Hotel M o rdschein , AI M isfat- 
to? übersetzen, also befinden wir uns einerseits im Hotel M ondschein, andererseits im 
Hotel M ordschein ; 12
Die Nahtstelle bilden jene Textstellen, welche die beiden Sprachen ineinander 
verschachteln:
,0 Werner Kofler: Dopo Bernhard. Wie ich dem Übersetzer Reitani aus Bari den Unterschied 
zwischen Mordschein und Mondschein beibrachte. Ein Schurkenstreich. Köln 1996 
”  Ebda., S. 14
12 Ebda., S. 22
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[...] capito, verstanden, Dottore? -  Verstehen Sie gut viel Deutsch, Dottore, flötete ich plötz­
lich, aber Deutsch Sprachen sind nicht nur Sprachen von Jandl oder Simmel, deutsch Spra­
chen auch Sprachen von Lager und Konzentrationen Lager, so ich, flötotto, molto flötotto, 
flötotissimo nachgerade, und bei Campo di Concentramento viel Concentratione..., viel 
Vorsicht geboten, haha.., H a!13
Doch wenn die Welt der Prosa in Versionen zerfällt, wenn das Schreiben die 
Möglichkeiten eines technischen Schaltsystems simuliert, so bleibt die Frage: 
ob die Abfolge der Versionen noch als Ganzes zusammenfügbar ist?
Zweitens: B ergw anderung
Als Ganzes erscheint bei Kofler der Apparat selbst, und zwar auch dann, 
wenn der Text Naturlandschaften heraufbeschwört.
Nach dieser Reihe der Kippstrukturen wird es wohl niemanden verwun­
dern, daß auch die Figuren in Koflers »Der Hirt auf dem Felsen« auf der Kippe 
stehen. Diesmal auch im topographischen Sinne. Der Plot dieses Prosastücks 
aus dem Jahre 1991 ist nämlich ein äußerst einfacher, ein Minimalplot. Die­
ser steht auf der ersten Seite in Protokoll-Form zu lesen:
Ohne seinen letzten Witz zu Ende erzählt zu haben, stürzte am Dienstag ein Privatgelehrter 
in den Tod: Auf dem Rückweg von der sogenannten Entrischen Kirche, ausgerechnet an der 
Schlüsselstelle des Detmolder Grates, habe der Dozent, so sein Begleiter, ein Professor, 
sich, wie um zur Pointe auszuholen, auf einmal mit großem Schwung umgedreht und mitten 
im Satz den Halt verloren [...].14
Doch bei dieser ersten Version bleibt es nicht. Im ersten Teil des Prosastücks 
werden immer neue Varianten des Miniplots entworfen. Nach Dozent und Pro­
fessor erreichen ein Ehepaar15, schließlich zwei Frauen, als Ingeborg Bach­
13 Ebda., S. 18
14 Kofler, Hirt (Anm. 4) S. 7
15 In der zweiten Version des Vorfalls wird Berg und Abgrund ein anderes Gegensatzpaar, 
nämlich: maskulin-feminin zugeordnet. Ich zitiere die Protokollvariante: »Ein Akademikerehe­
paar, ein Thanatologe und eine Archäologin, war auf einer privaten Expedition zur Entrischen 
Kirche unterwegs gewesen. Nach Angabe des Mannes habe die Frau, an einer schwierigen 
Stelle in der Nähe des Roten Turms, plötzlich einen Schwindelanfall erlitten, sei durch eine Eis­
rinne in die Tiefe gestürzt und auf einem Schneefeld liegengeblieben.« (Kofler, Hirt (Anm. 4), S. 
43) Der Bericht könnte schwer seine Verwandtschaft mit dem »Konkurrenz«-Su|et verleugnen.
Die Ehebeziehung wird mit einer entsprechenden Zeichenkodierung gleichgesetzt: Nach­
dem die Ehegattin durch eine »Eisrinne« (Ebda., S. 43) oder durch einen »nahezu spaltenlosen 
Gletscher« (Ebda., S. 45) verschwindet, schreibt sie, »und zwar nach ihren Angaben, ein unan­
ständiges Wort, nämlich das Wort FUT« in den Schnee, »etwas unakademisch, aber als Ethno­
login, bitte sehr.« (Ebda., S. 45) Für Belege hierzu liest man am besten bei Weininger nach: Ihr 
Motiv ist das Verschwinden.
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mann und Christine Lavant erkennbar'6, die Schlüsselstelle. Der Witz nimmt 
bei allen diesen Miniplots eine Schlüsselposition ein, die Pointe wirkt als Aus­
löser für den Miniakt, für den Sturz.
Das Bergwandern und der Absturz stecken einen literarischen Raum ab, 
der in der österreichischen Literatur durchaus kein Synonym für tabula rasa sein 
dürfte. Verstörend wirkt eher die Vielfalt der literarischen Bezüge. Ist der Berg, auf 
den die Kofler-Figuren nacheinander paarweise aufsteigen, ein Unschulds­
raum oder eine Allegorie historischer Sünden, oder sollte die imaginierte Hei­
mat einen Ort der Wahrheitsfindung und -verkündung repräsentieren?
Die Allusionen auf bekannte literarische Bearbeitungen sind leicht zu fas­
sen. Es liegt ein Bergkristall im Kehrichthaufen.'7 Man sitzt oberhalb der Baum­
grenze -  allerdings unter Rhododendronbüschen.'8 Auch die Protokollierung 
und die »Todes«-Paare weisen eine markante Ähnlichkeit zu Thomas Bern­
hards »An der Baumgrenze« auf.
Doch aus dem Sinnversprechen wird bei Kofler ein Schema der Informa­
tionsspeicherung. Die Gebirgslandschaft modelliert im »Hirt auf dem Felsen« 
den Witz als komplexen Speicherapparat.
Der Witz wird durch seine Pointe definiert. Sie macht etwas Verborgenes 
plötzlich sichtbar, entdeckt einen Sinn im Unsinn und macht in der Freud- 
schen Auslegung Verdrängtes durch die augenblickliche Aufhebung eines 
Verbots erlebbar.
Dem Ausholen zur Pointe folgt der Textschwund: Der Witz über das Ver­
schwinden wird nie zu Ende erzählt. In einem an dieser Stelle verkündeten 
Werbeslogan: »Tod -  Höhepunkt des Lebens«,19 wird die fundamentale Um­
kehrung der Wortsemantik und der Bruch im Satz zum Witz. In den Protokol­
len über den verhängnisvollen Witz wird das Reden des Tötens überführt.
Der Berg präsentiert sich in »Der Hirt auf dem Felsen« als Rednerpult, von 
dem herunter u.a. politische Heilslehren verkündet werden: im sogenannten 
>lselsbergsmonolog< wird die grüne Utopie einer autofreien Zukunft mit der 
braunen Vergangenheit übereinandergeblendet: »Ja, ein Massenmörder hat 
die Autobahnen und die Autos bauen lassen, ein anderer schafft sie wieder 
ab [...]«.20 Das Täter-Opfer-Modell des Kriminalromans wird in das Schema 
von Reden und Verschwinden transformiert.
16 Eine Art Halb-Dialog zwischen zwei Dichterinnen, wobei eine nach der anderen ver­
schwindet: »höre ich sie fragen neben mir, und mich antworten [...] sprach sie nicht mit der 
Stimme Gottes, auch nicht, wie ich zuvor, mit der Stimme des Führers [...], sondern mit der 
Stimme der Dinge; Holz, Stein und Gras, wissen Sie, ließ sie in sich zum Laut werden ... Wollen 
sie hören? Ich führe es Ihnen vor: Hier, Holz -  hören Sie?, Holz ... Jetzt Stein: -  Stein ... Oder 
Glas, der Laut des Glases, nein, Gras, pardon, G ras... Hören Sie.« (Ebda., S. 58)
17 Ebda., S. 14
18 Ebda., S. 102
19 Ebda., S. 32
20 Ebda., S. 19
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Drittens: Schreiben
Schreiben heißt Festhalten. Entgegen dieser allgemeinen Auffassung handelt 
der Witz vom Hirten auf dem Felsen vom Verschwinden, vom Verschwinden 
des Sprechers und von einem »verschwundenen Sprechen«.21 Doch werden 
diese Wahrnehmungen laufend registriert bzw. zu Protokoll gegeben. Die 
»Ich«-Sprecher der Texte werden als Leser, Notierer usw. markiert: »Ich lese 
vor [...] Ich lese vor [...] Ich lese weiter vor«22, »Ich notiere:«23.
Während der erste Teil des Prosastücks die beiden Ebenen klar voneinan­
der trennt und in Form des Witzerzählens wie durch eine Falltür24 das Ver­
schwinden selbst zum Teil seines Sprachkonstrukts werden läßt, inszeniert der 
zweite Teil »Im Irrenhaus Samonig« die »fließende[n] Krankheitsbilder« und 
ein Gewirr von Stimmen und Effekten, die um einige thematische Kristallisa­
tionspunkte wie etwa den Sturz vom Felsen, Szenen aus dem Literaturbetrieb 
oder Ansätze zu einer möglichen Autobiographie gruppiert sind.
Der Text ist zwischen den Polen einer »geordneten« und einer »verrückten« 
Rede ausgespannt. Während der erste Teil Protokolle, Reden bzw. Zeugen­
aussagen aneinanderreiht, werden im zweiten alle Redeelemente zu den 
Wahnvorstellungen eines Anstaltsinsassen vermischt. In diesem Redefluß 
werden auch einige unterweltliche Archive des Gedächtnisses beschrieben, 
eine heidnische Kirche etwa oder ein Museum mit einer Ansammlung von 
aberwitzigen Bildern und Gegenständen, auf denen historische Gestalten in 
phantastischer Aufmachung zu sehen sind: Auf »den Verkaufstischen: 
STRASSENWASCHENDEN JUDEN von Hrdlicka, aus Plastilin«25, auf einer 
Rolle: »Jörg Haider entblößt sich auf dem Marktplatz...«26, »Der Künstler 
Adolf Hitler versucht sich als Creativer«27. Dieses verrückte Archiv bildet das 
Gegenstück zu der im ersten Teil verkündeten Geschichtsoffenbarung. Ent­
scheidender aber als die spiegelbildlichen Entsprechungen zwischen beiden 
Teilen ist der Unterschied in der Aufschreibeform. Während im ersten Teil 
Aussagen protokolliert werden, werden im Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig« 
sämtliche Bestimmungen der kommunikativen Situation ausgeblendet. »Wer 
spricht hier?«28 fragt die Stimme in »Der Hirt auf dem Felsen« und stellt über 
einen Rückschluß fest: »Wenn einer willkommen im Irrenhaus Samonig sagt,
21 Ebda., S. 50
22 Ebda., S. 7
23 Ebda., S. 12
24 Vgl. auch Werner Kotier: Mutmaßungen über die Königin der Nacht. In: W. K.: Hotel 
Mordschein. Drei Prosastücke. Hamburg 1989. S. 9-20
25 Kotier, Hirt (Anm. 4), S. 132
26 Ebda., S. 145
27 Ebda., S. 150
28 Ebda., S. 65
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bin ich es, und sonst keiner.«29 Es bleiben aber auch alle anderen pragma­
tischen Komponenten des Sprechens ungeklärt: Zu wem spricht er? Was 
sagt er?30
Bei diesem Schwund an Kontexten entsteht ein Zusammen-Rauschen von 
Textsplittern, Bildungsfetzen und Reklameslogans. In ähnlichen Fällen kann 
Koflers voll gerüsteter Aufklärungsagent, das »[l]ch als Privatdetektiv«, in 
»Herbst Freiheit«31 etwa, auch nur »Gesprächssmog«, »Kommunikations­
dampf« sichten.
Ein störender Befund, der einen Profi des Verdachts -  einen Ermittlungsbe­
auftragten -  zur radikalen Säuberungsrhetorik provoziert:
Wohin mit den verbrauchten Informationen, Sprachhülsen, Wegwerfgesprächen, wie aus
der Welt schaffen den Sprachabfall, die Abfallsprache? [...] Wohin mit den Details des öf­
fentlichen Privatlebens, der globalen Intimsphäre? Den nachts im Radio gelüfteten Bettge­
heimnissen, den ausgelüfteten Kissen, dem Nebel der Aufklärung?32
Das Ineinanderblenden von Kommunikationsschnipseln wird im Teil »Im Ir­
renhaus Samonig« zum Modell des Schreibens. Dieses erweckt nicht die Illusi­
on einer »wohlgefügten« Rede, sondern simuliert in Form einer »verrückten 
Rede« ein mediales Spektakel. Bezeichnend ist dabei, wie selbst das Schrei­
ben seine festen Konturen verliert.
»Es ist wie verhext, dachte ich, wie wenn ich gegen den Wind schriebe«33, 
»so schrieb ich«, »Wie wenn ich die Worte in Granit zu meißeln, wie wenn ich 
die Schrift aus kristallinem Gestein zu formen hätte, so langsam, und immer 
langsamer, kam ich voran. [...] wie ein Bildhauer [,..].«34
Zur Simulation des Fading out gesellt sich jene des Bildausfalls, gekenn­
zeichnet durch ein Flimmern, ein heftiges Schneegestöber. Auch der mediale 
Tonbrei findet in der Gebirgslandschaft seine Entsprechung: »Hören Sie nur, 
diese plötzliche Stille, hören Sie nur, dieses irrsinnige Lachen, diese gräßli­
chen Schreie [...]. Dieses unbeschreibliche Geräusch, [...] ich vermag es nicht 
zu beschreiben, nicht zu schildern, das absolute Geräusch...«.35
Der Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig« registriert im Gegensatz zum ersten 
Teil nicht Redeteilchen und Schreibprocedere, sondern das Ineinanderfließen 
von Bildern und Zeichen. Wie lassen sich diese beiden grundverschiedenen 
Modelle des Schreibens aufeinander beziehen?
29 Ebda., S. 65
30 Ähnlich auch im Band »Herbst, Freiheit«: »Zu wem -  spreche ich? W a s-sa g e n  Sie?« Vgl. 
Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstück. Wien 1994, S. 80
31 Ebda., S. 66
32 Ebda., S. 83f.
33 Kofler, Hirt (Anm. 4), S. 96
34 Ebda., S. 97
35 Ebda., S. 78ff.
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Im Gegensatz zu jener im 19. z.T. auch im 20. Jahrhundert charakteristi­
schen Metapher des Textes als Gewebe findet man bei Kofler ein technisches 
Muster, ein Zuordnungsprinzip, das zur gleichen Zeit verbindet und trennt: 
»jedes Bild in der Hand perforiert durch die Stimme im Kopf«, heißt es im 
»Herbst Freiheit« anhand eines Photos.
Die Perforation ist ein Sichtbarwerden des Mediums in der Botschaft. An die 
Stelle von Kontinuität tritt eine Anordnung diskontinuierlicher, widersprüchli­
cher und sich z.T. gegenseitig störender Zeichen.
Als Gundmodell dieser Überschneidung erscheint das Filmprojekt der 
»Ida H.«:
Herbst hatte einen Beitrag über Steinhof vorgeschlagen: die Anstalt von außen, als Abfolge
schöner Bilder, Ablichtung einer erholsamen Parklandschaft, während, als Ton zu diesen
Bildern, der Bericht von Ida H., einer ehemaligen Insassin, über das Drinnen zu hören ist;
die Geographie eines Erholungsgebietes als Bild, die Geographie eines Krankensaales als
Ton.36
Die Zerstückelung von Botschaft in »Bissen und Schnitten« ist in »Ida H.« noch 
mit einer leiblichen Metapher belegt. Im Kontext: »Zwischen den einzelnen 
Bissen und Schnitten gabVintila bruchstückhafte, zunächst unzusammenhän­
gende Äußerungen von sich, die zusammengesetzt die Geschichte eines 
Horrortrips ergaben.«37 Dieses häppchenweise Erzählen findet in »Der Hirt 
auf dem Felsen« in der Zerstückelung des Satzes in Einzelwörter sein Gegen­
stück. »Für die Verbesserung der Erstbeschreibung, für ein Winterbild, hatte 
ich mir bereits die Worte und Satzteile: Firnlicht, stilles Leuchten, bläulicher 
Schimmer der Eisquader der sogenannten Türkischen Zeltstadt, bläulicher 
Dunst, unendliche Klarheit, zurechtgelegt [,..].«38 Der Text präsentiert sich als 
ein Agglomerat disjunktiver Einheiten.
Die Linearität von Geschichten macht dem Nebeneinander von Archiven 
Platz. Das Museum in der Tiefe des Berges bzw. die Heidnische Kirche spei­
chert eine Liste kommunizierbarer Gegenstände am »Ende der Geschichte«.
Als Ordnungsmuster präsentiert sich das von Kofler so bevorzugte Inven­
tar: doch während in »Guggile« noch die Villacher Geschäftswelt (»die weit 
meines vaters«) als eine akkurate Zuordnung von Namen, Waren und Wer­
36 Werner Kofler: Ida H. Eine Krankheitsgeschichte. Berlin 1978, S. 9 (Hervorhebung von 
E.K.)
37 Kofler, Herbst (Anm. 30), S. 76
38 Kofler, Hirt (Anm. 4), S. 95f.
39 Vgl. Werner Kofler: Guggile. Vom Bravsein und vom Schweinigeln. Eine Materialsamm­
lung aus der Provinz. Berlin 1975, S. 15: »warmuth (konkurrenz), samonig (»samonig am sa- 
monig-eck«, konkurrenz), tomsche (»kauf was gutes kauf bei tomsche«, konkurrenz) schar­
schön und moser (konkurrenz), ferner: klein und lang, kaspar und poltnig, simon und 
garfunkel, schirme vecellio, hüte tosoni, uhren fleischhacker, blumen richter, elektro scharf...«
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beslogans entsteht,39 wird das Inventar im Abschnitt »Im Irrenhaus Samonig« 
als ein Lebenswerk zum Verrücktwerden konzipiert: die »Erstellung eines Ver­
zeichnisses sämtlicher Dreitausender der Hohen Tauern«.40 Diese »einzigarti­
ge^] Massenerhebung«,41 die der immer neueren »Verbesserung«42 bedarf: 
»[...] um mir einen Überblick zu verschaffen und nachzuzählen, wie viele die­
ser Hunderten Dreitausender ich schon verzeichnet hatte [...]«43, wird zu einer 
Kavalkade der freien Assoziationen im Delirium und verliert die präzisen Kon­
turen:
Die Hohe Fürlegg: Hat man so etwas schon gehört? Der Lasörling: Ist das nicht der Name 
eines Pilzes? Das Kitzsteinhorn: Sehen Sie nur, wie es in der Kitzlochklamm verschwindet... 
Und wieder auftaucht...Und wieder hineinfährt, sehen Sie? Haha! Und dieser, wie heißt er, 
dieser -  Plattige Habach, wird er von den Hirten nicht Schmalzberg genannt, wegen der 
frappanten Ähnlichkeit des Gletschers mit einem Brotaufstrich? Die Wun-Spitze: Der Gipfel 
der Frechheit, derTischlerkarkopf-wie ungehobelt! Das Große Happ: heißt so ein Berg?, 
der Hohe Perschnitzkopf: ein Koffer! -  Es war an einem verdammten Freitagsmorgen, als 
ich mich zu derartigen Äußerungen verstieg: Das vielbesungene Große Wiesbachhorn: 
Wiesbachhorn, blödes Horn -  Wiesbachhorn... Oder: Die beiden Venediger: Sind das nicht 
diese welschen Hunde, diese Sackkratzer, Spaghettifresser, denen man besser nicht über 
den Weg traut? Der Große Lenkstein, ein Schwachkopf!44
Doch mögen auch die delirierenden Zustände des Bewußtseins Zerlegtes und 
Zerschnippeltes zusammenfügen und zusammenführen, statt eines Rittergu­
tes in Atlantis wird unserem schreibenden Phantasten nur ein schmaler Raum 
zuteil, eingekeilt zwischen Bildschirm und Vorhang »Im Irrenhaus Samonig«. 
Der Raum ist klein, jedoch doppelsinnig. Er ist -  einerseits -  eine kleine Bühne 
für sein selbstbezogenes Agieren, sieht aber -  andererseits -  einem ewig glei­
che Aufnahmen produzierenden Röntgenapparat ungemein ähnlich.
40 Kofler, Hirt (Anm. 4) S. 91 f.
41 Ebda., S. 92
42 Ebda., S. 95
43 Ebda., S. 96
44 Ebda., S. 98
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KlAUS AMANN (KlAGENFURT)
Zeichen und Bedeutung. 
Betriebsbesichtigung bei Werner Kofler
Seit seinem ersten Auftreten in der literarischen Öffentlichkeit,1 vor nunmehr 
fünfunddreißig Jahren, hat Werner Kofler achtzehn Bücher veröffentlicht, 
achtzehn Hörspiele verfaßt (vier davon gemeinsam mit Antonio Fian) -  »zur 
Erholung«, wie er behauptet hat2 - ,  ein Theaterstück auf die Bühne gebracht 
und einen Film gedreht. Er hat etwa zwanzig Literaturpreise und Stipendien in 
Empfang genommen, darunter das Arno Schmidt-Stipendium und den Wür­
digungspreis des Unterrichtsministeriums, die zweithöchste Literatur-Aus- 
zeichnung der Republik. Die Zahl der Rezensionen zu seinen Büchern geht in 
die Hunderte. Keine der großen Zeitungen von der »Neuen Zürcher«, der 
»Süddeutschen«, der »Frankfurter Rundschau« und der »Frankfurter Allgemei­
nen« bis zur »Zit« und dem etwas kleineren »Falter« hat (bis vor kurzem zumin­
dest) versäumt, den jeweils neuesten Kofler vorzustellen. Die Kritiker (und 
auch die wenigen Kritikerinnen) waren in der Regel begeistert, im Zweifelsfal­
le immer noch stark angetan oder zumindest ratlos. Die wenigen, die ihn ver­
rissen haben -  es waren auch einige darunter, die in seinen Büchern vorge­
kommen sind, Hermann Burger zum Beispiel3 -  taten es selten, ohne zugleich 
die Virtuosität seiner sprachlichen, formalen und stilistischen Fähigkeiten zu 
rühmen. Vielen gilt er, seit Thomas Bernhard tot ist, als der wortgewaltigste
1 Der Beitrag von Klaus Amann wurde bereits in dem von ihm herausgegebenen Materia­
lienband zu Werner Kofler (erschienen im Sonderzahl-Verlag) abgedruckt.
2 Werner Kofler: Wie ich Roberto Cazzola in Triest plötzlich und grundlos drei Ohrfeigen 
versetzte. Versprengte Texte. Mit einem Nachwort von Klaus Amann. Wien 1994, S. 58
Eine Sammlung von drei Gemeinschaftsarbeiten ist unlängst erschienen. Vgl. Werner Kof- 
ler/Antonio Fian: Blöde Kaffern, dunkler Erdteil. Drei Hörspiele [Blöde Kaffern, dunkler Erdteil. 
Rolf Torring juniors Abenteuer -  Der Erlöser. Eine Simulation -  Lombroso in Leibnitz oder Der 
afrikanische Bruder]. Wien 1999.
3 Vgl. Hermann Burger: Ein Tatort, der keiner war. »Konkurrenz« -  ein Roman von Werner 
Kofler. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. 10. 1985
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Prosaist Österreichs und als schärfster und untergriffigster Satiriker des Lan­
des. Je nach Temperament ist es auch schon Vorkommen, daß ein ganz Un­
erschrockener ihm öffentlich seine >Liebe< erklärt hat.4 Das hat auch seine Lo­
gik, denn Kofler erzeugt extreme Reaktionen. Er gilt als schroff, abweisend 
und kompromißlos, gleichzeitig sprechen jene, denen es gelungen ist, den 
Panzer seiner Zurückhaltung und seines Schweigens zu durchdringen, vom 
heiteren, verläßlichen und anhänglichen Kofler.
Ich wüßte außerdem keinen anderen österreichischen Schriftsteller zu nen­
nen, der so erfolgreich ist in der Durchsetzung und Verbreitung seiner literari­
schen Selbstbeschreibungen und poetologischen Eigendefinitionen, die sich 
ob ihrer Prägnanz leicht als Interpretationsanleitungen und Werkkommenta­
re verstehen und auch mißverstehen lassen. Es gibt keinen, der das Reden 
und Schreiben über seine Texte durch Selbstetikettierungen, Gattungsbe­
zeichnungen, Motti und räsonnierende Zwischenbemerkungen seiner Erzäh­
ler so nachhaltig zu beeinflussen verstanden hat. Kaum ein Aufsatz, kaum ei­
ne Rezension, die auskämen ohne die griffigen Formeln von den 
»lrrsinnskunststück[en]«5, den literarischen »Racheakten«6, der »Subversiven 
Romantik«7, vom »Meister der üblen Nachrede«8, vom »Wirklichkeitsparodis­
ten aus der Realitätsferne«9 oder vom »Schreiben als Bergwandern im Kopf«10, 
die verzichten könnten auf die handlichen Kennzeichnungen seiner Prosa als 
»Geheimschrift«11, seiner Literatur als einer »hohen Schule der Anspielung«12 
oder einer »Beschimpfungskunst«13 und seiner Schreibmethode als eines »an­
archistischen Aktes«14 oder eines »assoziativen Deliriums«15. Seine resigna- 
tiv-pathetische Definition »Literatur ist Verbrechensbekämpfung«16 und die 
zugehörigen »zwei Schreibmaschinen verschiedenen Kalibers«17 werden 
ebenso oft angeführt wie die Motti zu »Guggile«: »alle personen, orte und be­
4 Vgl. Ktaus Kastberger: »Komm her du Wirklichkeit« [Rez. zu >Der Hirt auf dem Felseru]. In: 
Falter [Wien], Nr. 37/1991, S. 28
5 Werner Kofler: Hotel Mordschein. Drei Prosastücke. Reinbek b. Hamburg 1989, S. 95
6 Werner Kofler: Am Schreibtisch. Alpensaga/Reisebilder/Racheakte. Reinbek b. Hamburg 
1988
7 Kofler, Cazzola (Anm. 1), S. 56. Vgl. auch Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 139
8 Werner Kofler: Üble Nachrede -  Furcht und Unruhe. Reinbek b. Hamburg 1997, S. 7
9 Werner Kofler: Amok und Harmonie. Prosa. Berlin 1985, S. 30
10 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 34
11 Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 150
12 Ebda., S. 151
13 Kofler, Üble Nachrede (Anm. 7), S. 17
14 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 58
15 Werner Kofler: örtliche Verhältnisse. Berlin 1973, S. 102, ferner: Am Schreibtisch (Anm. 
5), S. 129
16 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 33
17 Werner Kofler: Herbst, Freiheit. Ein Nachtstück. Reinbek b. Hamburg, 1994, S. 66. Ähn­
lich schon in >Am Schreibtisch< (Anm. 5), S. 125
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gebenheiten sind wahrheitsgemäß »erstunken und erlogen««18 oder zum Er­
zählband »Aus der Wildnis«, wo es in unnachahmlicher Präzision, die mittler­
weile auch ihre strafrechtliche Probe bestanden hat, heißt: » Sagt der Leser: 
Literatur, sagt der Autor: Wirklichkeit; [/] Sagt der Leser: Wirklichkeit, sagt der 
Autor: Literatur.«19
Fast routinemäßig wird dieses Zitat ergänzt durch eine komplementäre 
Stelle aus »Am Schreibtisch«, dem ersten Band seiner Trilogie:
Kunst muß die Wirklichkeit zerstören, so ist es, die Wirklichkeit zerstören statt sich ihr unter­
werfen [...].
Aber das Entsetzliche, müssen Sie wissen, das Entsetzliche ist: Die Wirklichkeit macht unge­
niert weiter, die Wirklichkeit schert sich keinen Deut um die Zerstörung, die ihr in der Kunst 
zugefügt wird, die Wirklichkeit ist schamlos, schamlos und unverbesserlich [...]
Kein Wirklichkeitszerstörer weiß das besser als ich... Immer wieder sage ich: Komm her, du 
Wirklichkeit, jetzt wird abgerechnet, ich traktiere sie auch, Sie wissen nicht wie -  und doch: 
Sie macht um so unverfrorener weiter...
Die Aufzählung ließe sich leicht verlängern. Sie belegt auch so, daß es Kofler 
offenbar gelungen ist -  sei es in ironischer Absicht oder sei es in Form eines 
»Sabotageaktes« -  mit seinen, wohlgemerkt in einem literarischen Zusam­
menhang formulierten, poetologischen Aussagen einen nachhaltigen Einfluß 
auf die Beschreibung, Interpretation und Analyse seiner Texte zu nehmen. 
Heißt das aber nicht auch weiter, daß er seine Texte damit zu einem gewissen 
Grad gegen Kritik zu immunisieren verstanden hat, wenn seine Selbstaussa­
gen und »Definitionen« von den Interpreten so bereitwillig als Kategorien der 
Beschreibung und der Analyse übernommen werden?
Ist somit das, was ich hier an Beobachtungen aneinanderreihe -  von den 
Publikationen fast schon im Jahresrhythmus über die Preise, Stipendien und 
Stapel von Rezensionen bis zum so erfolgreichen Terminologievertrieb -  eine 
Erfolgsgeschichte? Ich fürchte, sie ist es, auch in den Augen des Autors, nicht 
oder nur zu einem Teil. Denn Kofler ist, so kompliziert und widersprüchlich 
seine Haltung im einzelnen sein mag, ein Außenseiter des Literaturbetriebs. 
Er selbst und viele seiner Texte beziehen einen guten Teil ihrer Kraft aus der 
moralischen und literarischen Verachtung des Betriebs, auf den er als Schrei­
bender zugleich materiell und existentiell angewiesen ist. Trotz aller Preise 
und Auszeichnungen steht er außerhalb und er verteidigt diese Stellung im öf­
fentlichen Abseits grimmig, wenngleich nicht ohne spürbaren Genuß.
18 Werner Kofler: Guggile: vom Bravsein und vom Schweinigeln. Eine Materialsammlung 
aus der Provinz. Berlin 1975 [S. 4]
19 Werner Kofler: Aus der Wildnis. Zwei Fragmente. Berlin 1980 [S. 4]
20 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 81 f.
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Er schweigt oder er greift an, aber er bedient nicht einen Betrieb, der im 
ausgewogenen Wechsel sich heute Menasse und morgen Mälzer als Kom­
mentatoren leistet und der damit nicht nur seinen absatzfördernden Bedarf 
an Kritik für gedeckt erachtet, sondern sich den Kitzel der >Üblen Nachrede< 
gleich selber einkauft und inszeniert. Wozu bedarf es da noch der Texte Kof- 
lers, die schon rein äußerlich -  etwa durch die Tatsache, daß ihr Verfasser of­
fenbar die Zeitenfolge beherrscht und mühelos zwischen Konjunktiv eins und 
Konjunktiv zwei zu unterscheiden vermag, oder daß seine Sätze auch über 
mehrere Nebensätze hinweg keineswegs ihr Ziel aus den Augen verlieren -  
nicht gerade den Eindruck erzeugen, zum alsbaldigen Verbrauch durch ein 
Meinungsorgan bestimmt zu sein. Da Koflers Stellung in der literarischen Ö f­
fentlichkeit also eher auf den beschränkten Möglichkeiten des Buchverkaufs 
als auf denen des konjunkturbestimmten Meinungsgeschäfts beruht, gilt im 
großen und ganzen noch immer, was er 1981 in seiner Dankesrede zum Bre­
mer Literaturpreis gesagt hat: »Meine Bücher sind in nahezu alle Sprachen 
der Welt, das Kisuaheli eingeschlossen, nicht übersetzt.«21 Noch immer gilt im 
großen und ganzen, was Franz Haas 1990 in seinem Porträt Koflers in der 
»Frankfurter Rundschau« geschrieben hat: Von Wien aus
verteidigt er bis heute seinen Logenplatz in der Weltliteratur der Underdogs mit immer 
schärferen Bissen, mit immer wütenderen Windmühlenkämpfen und Irrsinnssprachkunst­
werken.
[...] die Liste seiner Literaturpreise sieht aus nach Prominenz [...], aber in Wahrheit ist er 
über die Kreise der Eingeweihten hinaus ein Unbekannter.22
Diese Verteidigung hat nach und nach die Haltung eines trotzigen Trotzdem 
angenommen. Dem Druck des Marktes, also der Lektoren und Kritiker, ver­
ständlicher, weniger anspielungsreich und weniger hermetisch zu schreiben, 
antwortet er anspielungsreich jeweils gleich im nächsten Buch: » Andererseits, 
lieber Schmidt, ich darf Sie doch Schmidt nennen, was soll schlecht sein am 
Hermetischen? Braucht denn alle Welt zu wissen, was Eingeweihte unter ei­
nem klassischen levantinischen Becken verstehen?«23
Unverkennbar ist allerdings auch der zunehmende Sarkasmus, mit dem 
Kofler auf die Signale, allein zu sein mit seiner Auffassung von Kunst, reagiert,
21 >Kofler schimpft«. In: profil [Wien], 2.2.1981, S. 53
22 Franz Haas: Bücher aus dem Hinterhalt. Die literarischen Sabotageakte des österreichi­
schen Schriftstellers Werner Kofler: eine Hommage. In: Frankfurter Rundschau, 4. 8. 1990, 
S. ZB 3
23 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 11), S. 109. Eingeweihte wissen natürlich, daß es denjeni­
gen, den Kofler »Schmidt« nennt, auch außerhalb des Textes gibt, doch dieses Wissen ist hier, 
wie in anderen Fällen auch, keine Voraussetzung für das Verständnis des Textes, in dem es 
eben nicht um »Schmidt«, sondern um Haltungen von Lektoren und um den Erzähler und sein 
Schreiben geht.
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auf das Gefühl, mißverstanden und mißinterpretiert oder unter seinem Wert 
geschlagen zu werden. Er empfindet die Diskrepanz zwischen eigenem 
Kunstanspruch und der Wirkungslosigkeit von Literatur verbunden mit den of­
fenkundigen Erwartungen von Lektoren und Lesern, endlich leichtere und 
marktgängigere Kost geboten zu bekommen, als einen Zustand des »Zer­
mürbtwerdens«.24 In »Herbst, Freiheit« spitzt er im fiktiven Gespräch mit sei­
nem Lektor die Situation auf groteske Weise zu:
Kennen Sie übrigens schon meinen Triestroman in einem Satz, nein? Laß Triest aus dem 
Spiel, sagte sie bitter... Gut, nicht? Ah, wie gern würde ich noch kürzere Romane und Novellen 
schreiben, wie gern würde ich nichts mehr schreiben, überhaupt nichts mehr, aber meine Nicht­
lesergemeinde, die Millionen und Abermillionen, die nach meiner Literatur nicht verlangen, 
zwingen mich, damit fortzufahren... Aber keine Frage, irgendwann werde ich alle, die nichts 
von mir hören wollen, mit Verstummen und Schweigen bestrafen... Und sollten sie noch so sehr 
nichts von mir hören oder lesen wollen, ich werde mich nicht umstimmen lassen, nicht ich.25
Nicht zufällig, nichts ist zufällig in Koflers Texten, spielt er immer wieder auf 
Jakob Reinhold Michael Lenz an, die menschlich unglücklichste Gestalt unter 
den Literaten des Sturm und Drang -  auch er ein Underdog.26 Lenz, ur­
sprünglich Gefährte, Freund, >Bruder< Goethes wird nach einem kurzen Zwi­
schenspiel in Weimar brüsk vom Hofe verwiesen und geht, nach physischen 
und psychischen Zusammenbrüchen, schließlich nach Rußland. 1792 wird er 
in einer Moskauer Straße tot aufgefunden. Auf der vorletzten Seite von Koflers 
»Hotel Mordschein« prophezeit der Ich-Erzähler sich selber die gleiche Todes­
art: »... und deshalb bin ich auch hier, wenngleich nur auf der Durchreise 
nach Moskau, wo man mich in einer Frühlingsnacht tot auf der Straße finden 
wird.«27 Lenz hat sich in einer dramatischen Skizze mit dem Titel »Pandaemo- 
nium Germanicum« (1775), einem literarischen Bestiarium der Goethezeit, in 
einer Mischung aus Hochgefühl und Niedergeschlagenheit selber porträtiert. 
Nicht unähnlich verfährt Kofler mit sich in seinem »Notizblock«, einer 1994 
veröffentlichen Sammlung tagebuchartiger, biographischer Notizen. Kofler 
trägt in diesen ungewohnt offenen und erstaunlich unironischen Notaten, 
ganz zu Recht, wie ich meine, hoch an: »Kleist, Kraus, Beckett, Bernhard -  das 
kann nur ich«; »Spuren hinterlassen, Hinweise, Fingerzeige, für die wenigen, 
die noch lesen können, und solange sie es noch können«; doch lesen wir da 
auch: »Das wäre nicht schlecht: Jetzt [1988], mit 41 die REISEFLUGHÖHE er­
reicht zu haben (aber: Turbulenzen)« oder: »Nichts verachtenswerter, als mit
24 Vgl. dazu einige der Notate in Koflers neuestem >Notizblock<, abgedruckt in dem Sam­
melband: Werner Kofler. Texte und Materialien. Hrsg. Von Klaus Amann. Wien 2000.
25 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 109
26 Vgl. zum folgenden: Klaus Amann: PANDAEMONIUM AUSTRIACUM: In: Kofler, Cazzola 
(Anm. 1), S. 149-155
27 Kofler, Hotel Mordschein (Anm. 4), S. 1 56
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der Literatur sein Glück zu versuchen«; schließlich aber, wie ein trotzig-verz- 
weifeltes Memento: »NICHT AUFGEBEN!«28
Dieses »NICHT AUFGEBEN!« klingt wie eine Antwort auf den Titel jenes 
kleinen Prosastücks von Kafka, das Kofler den Autor K. vor den Preisrichtern 
seines »Schwanks« »In der Hauptstadt der Literatur«29 vorlesen läßt: Der Titel 
dieses Stücks: »Gibs auf!« »Gibs auf!«, rät der Schutzmann dem atemlos nach 
dem Weg Fragenden in Kafkas Parabel; »gibs auf!«, raten dem Autor K. die 
Preisrichter in Koflers Schwank, die trotz ihrer Namen, die die Namen der hö­
heren Beamten aus Kafkas »Schloß« sind, ganz leicht als die wirklichen Preis­
richter in der wirklichen sogenannten Hauptstadt der Literatur erkennbar 
sind. Gibs auf!, mag es wie ein Basso ostinato auch demjenigen im Ohr klin­
gen, der nach dreißig Jahren Flugpraxis (und was für einer!) offenbar noch 
immer Angst haben muß, die REISEFLUGHÖHE noch nicht erreicht zu haben.
Koflers Auflagen sind, im Verhältnis zur Resonanz seiner Bücher in den 
Feuilletons und zu der Wertschätzung, die er unter den Eingeweihten genießt, 
noch immer gering. Erst seit ein, zwei Jahren, seitdem er in österreichischen 
Verlagen publiziert, erscheinen wieder Neuauflagen seiner Bücher, die jahre­
lang nicht mehr greifbar waren: »Guggile«, »Konkurrenz«, »Aus der Wildnis« 
und »Ida H«.30 Ist diese Rückzugsbewegung von Wagenbach in Berlin, über 
Rowohlt in Hamburg, zu Deuticke und Sonderzahl in Wien aber nicht auch ei­
ne räumliche Annäherung der Produktionsstätten seiner Bücher an deren Le­
ser, also an die Eingeweihten? Ich habe darauf keine Antwort. Ich wage nicht 
einmal zu mutmaßen, wo, im Verhältnis gesehen, mehr Kofler-Leser zu fin­
den sind: in Österreich oder in Deutschland. Auffällig ist allerdings, daß die 
Machart der Koflerschen Texte vorzugsweise bei deutschen Kritikern immer 
wieder eine Art landsmannschaftlicher Rezeption, vielleicht auch Reaktion 
provoziert, die alles, was nicht unmittelbar aus dem bundesdeutschen Alltag 
geläufig ist -  und seien es so bekannte und allgemeingültige Phänomene wie 
die Hohen Tauern oder die österreichische Niedertracht -  zu etwas typisch 
Österreichischem und damit als eine Form von Exotismus zum Randphäno­
men erklärt. Manche der Versuche, den Lesern die Feinheiten Koflerscher 
Texte zu erläutern, muten an wie Erfindungen von Kofler selbst, so, wenn der 
Rezensent der »Stuttgarter Zeitung« die in »Der Hirt auf dem Felsen« vorherr­
schenden Farben weiß und blau als »die Farben Kärntens«31 bezeichnet. Das
28 Kotier, Cazzola (Anm. 1), S. 53, 54, 56, 61, 86 [>Notizblock<]
29 Werner Kofler: In der Hauptstadt der Literatur. Ein Schwank. In: Kofler, Cazzola (Anm. 1), 
S. 35-52. Die Hauptstadt der Literatur ist selbstverständlich Klagenfurt zur Zeit des all jährlichen 
Bachmann-Preis-Bewerbs.
30 Alle bei Deuticke, Wien. Ein Band mit Hörspielen ist bei Sonderzahl, der Sammelband mit 
»Versprengten Texten< bei Wespennest, beide Wien (vgl. Anm. 1), erschienen.
31 Tobias Gohlis: Bergwandern im Kopf. Werner Koflers neueste Prosa vom >Hirt auf dem 
Felsen<. In: Stuttgarter Zeitung, 6. 9. 1991
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trifft zwar im Moment noch nicht zu, ist aber ein bedenkenswerter Vorschlag: 
sind damit doch im Buch die weißen Stutzen der Nazis und die blauen Schals 
der sogenannten »Wörgl-Bewegung« gemeint.
Die Schwierigkeiten, die Kritiker und Leser -  beileibe nicht mit allen, aber 
mit einigen seiner Texte haben, vor allem mit seiner >Trilogie< (»Am Schreib­
tisch« -  »Hotel Mordschein« -  »Der Hirt auf dem Felsen«) resultieren aus der 
für Koflers Texte charakteristischen Spannung zwischen regionalen und über­
regionalen Elementen. Das sich (vielleicht zum Glück) nicht allgemeiner Be­
kanntheit erfreuende Personal seiner Bücher von Globocnik, Teuffenbach 
und Trattnig bis zu Haider -  diesem und jenem, Jörg und Hans - ,  die topo­
graphisch zuverlässig situierten Schauplätze seiner Texte vom Berliner Litera­
turhaus bis zu Plattnerhof, Glödisspitze und Großelend, sowie die historisch 
exakt recherchierten Versatzstücke der Handlung vom Mord im Klagenfurter 
Hotel Mondschein bis zur Kärntner Führungsmannschaft im Vernichtungsla­
ger Lublin (die gleichzeitig als imaginierte Powerplay-Truppe im Kärntner Eis­
hockey-Derby Klagenfurt gegen Villach auftritt), kontrastieren in ihrer regio­
nalen Spezifik und Beschränktheit in der Tat aufs Schärfste mit den 
allgemeingültigen, überregionalen Themen seiner Bücher und mit den ästhe­
tischen Bezügen seiner Prosa, die in ihren literarischen Referenzen, in Anspie­
lungen, Zitaten, Paraphrasen und Kontrafakturen mit weltliterarischen Mo­
dellen von Kafka über Beckett bis Thomas Bernhard gleichsam auf Du und Du 
sind. Seit Jahrzehnten kreisen seine Bücher in immer neuen Anläufen um eini­
ge wenige Themen und niemand wird behaupten, es seien Themen, die ob 
ihrer Provinzialität und Exotik einen durchschnittlich wachen und interessier­
ten Leser nichts angingen. Es sind, wenn man die allgegenwärtige, alles über­
wölbende Thematisierung des Schreibens selber beiseite läßt, im wesentli­
chen drei Bereiche, die leitmotivisch sein gesamtes Werk bestimmen: Natur- 
und Umweltzerstörung durch Tourismus, Verkehr, Gewinnsucht und Unver­
stand; Nazivergangenheit samt deren offenen oder verdeckten Residuen in 
der Gegenwart und die sogenannte Erinnerungskultur; Kritik an den Medien 
und ihrer Propagierung des »öffentlichen Privatlebens« und der »globalen In­
timsphäre«32, Kritik am Starkult und an der Korruption des Literatur- und Kul- 
turbetriebs.
Ausgedacht, recherchiert, mit Fakten belegt, mit Namen und Anschriften 
versehen, verzerrt, zerstört, neu erfunden, montiert, komponiert, niederge­
schrieben und zusammengehalten wird das alles von einem einsamen, mo­
nomanischen, Nacht für Nacht am Schreibtisch sitzenden Erzähler, der das 
unaufhörliche Stimmengewirr aus Vergangenheit und Gegenwart in seinem 
Kopf, seine »Gedankenstimmen«33, zu ordnen versucht mit zahllosen Erzähl­
32 Vgl. Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), 5. 83f.
33 Vgl. Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 58 und S. 63
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anfängen, Zwischenreden, Exkursen, Zitaten, Absagen, Erklärungen und Ab­
schweifungen und der deshalb pausenlos in alles hineinredet, was Anstalten 
macht, Form und Bedeutung zu gewinnen, also mit Vorliebe auch in sein ei­
genes Erzählen. Von allem Anfang an, seit »Guggile« zumindest, weigert Kof­
ler sich zudem konsequent, die literarische Exponierung seiner Themen den 
jeweils gültigen Anstandsregeln, den Gepflogenheiten bürgerlichen Redever­
haltens und den schnell wechselnden, konjunkturellen Vorstellungen von po­
litischer Korrektheit zu unterwerfen. Von Anfang an war er untergriffig, aus­
fällig, rücksichtslos, geschmacklos, unangepaßt und politisch unkorrekt. Er 
war es vermutlich nie aus Lust an der Provokation, sondern immer metho­
disch überlegt und gezielt. Kofler hat ein feines Gespür für so elementare ge­
sellschaftliche Tugenden und Kompetenzen wie Geschäftstüchtigkeit, Unehr­
lichkeit, Angeberei, Karrierismus, autoritäres Verhalten, Bigotterie, 
Scheinheiligkeit, Heldenverehrung und Erlösersehnsucht. Beispiele dafür 
sammelt und dokumentiert er mit Bedacht, die Inhaber solcher Kompetenzen 
und Tugenden stellt er mit Vorliebe bloß, besonders dann, wenn es soge­
nannte öffentliche Personen sind.
Von Anfang an hat er, als Personifikation und Verkörperung, aber auch als 
Beglaubigung dessen, was er angegriffen und angeprangert hat, immer auch 
Namen realer Personen eingesetzt. Diese Namen stehen jedoch nicht primär 
für die Person, die diesen Namen trägt, sondern für Haltungen -  meist die ge­
nannten bürgerlich-kapitalistischen Grundtugenden - ,  die sie verkörpert 
oder verkörpern könnte. Was von beidem, läßt sich nicht immer entscheiden. 
Es muß auch nicht eindeutig entschieden werden, denn gerade auf diesem 
unsicheren Boden des >könnte< wachsen die erstaunlichsten und radikalsten, 
zugleich aber auch die überzeugendsten Gebilde der Koflerschen Kunst. Dies 
ist auch der tiefere Grund, weshalb dem Konjunktiv als dem Grenzgänger 
und Pfadfinder zwischen Vorhandenem und Vorstellbarem ein Ehrenplatz in 
seiner Prosa eingeräumt ist. Bei Kofler sind nicht nur, wie bei seinem großen 
Lehrmeister Karl Kraus, »die grellsten Erfindungen [...] Zitate«34, sondern 
auch die Zitate sind nicht selten Erfindungen. Die Erfindungen sind allerdings, 
da sie immer in einem dichten Netz recherchierter, und daher bei Bedarf 
auch nachprüfbarer Sätze und Fakten stehen, »unfrei erfunden«. So steht es 
unmißverständlich in der Leseanleitung zu »Ida H«.35 Mit einiger Phantasie 
und mit einigermaßen wachen Augen und Ohren für das, was das sogenann­
te öffentliche Leben ausmacht, läßt sich so -  etwa anhand dessen, was die 
Namensträger öffentlich schon von sich gegeben haben -  im Analogieschluß 
auch das Erfundene verifizieren.
34 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. München 1957 [Vorwort]
35 Werner Kofler: Ida H. Eine Krankengeschichte. Berlin 1978 [Motto]
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Das durchgehende Stilprinzip der Prosa Werner Koflers ist die Montage, 
die Variation und das Zitat authentischer und erfundener Elemente. Im Er­
zählvorgang werden Authentisches und Erfundenes zudem häufig von den 
unterschiedlichsten und widersprüchlichsten, sich ständig gegenseitig kom­
mentierenden Erzählerstimmen untrennbar ineinander verwoben. Das Erfun­
dene erweist sich da nicht selten als das Authentische, das Authentische aber 
als etwas, das nicht besser erfunden werden könnte. In den Texten von Kofler 
können deshalb die Elemente des Authentischen und des Erfundenen gemäß 
dem zitierten und strafrechtlich geprüften Motto zu »Aus der Wildnis« jeweils 
auch ihre gegensätzliche Charakteristik annehmen. Koflers Texte sind in je­
dem Fall überaus kunstvolle und kühne, zuweilen allerdings auch raffi­
niert-infame literarische Extrapolationen dessen, was ist.
Das läßt sich schon an Koflers erstem Buch zeigen. Nimmt man »Guggile« 
als autobiographischen Text, ist dem Buch, trotz seines scheinbar dokumen­
tarischen Anspruchs wohl besser nicht zu trauen und auch als Namensver­
zeichnis des Villacher Bürgermilieus der fünfziger und sechziger Jahre ist es 
nicht übermäßig brauchbar oder interessant. Die Namen der Villacher, die 
man in Koflers Buch und im Kärntner Telefonbuch findet, verbürgen notfalls 
die topographische Verankerung des Textes (wenngleich die genannten Villa­
cher womöglich nicht einmal das bestätigen dürften). Die Namen mögen 
vielleicht auch den engeren Verwandten und der Nachbarschaft einen zusätz­
lichen Kitzel bei der Lektüre vermittelt haben, zur literarischen Substanz des 
Buches tragen sie nichts bei. Sie sind nichts weiter als ein Teil der »Material­
sammlung aus der Provinz«, wie das Buch, mit etwas kokettem Understate­
ment, im Untertitel heißt. Im Zweifelsfall ist sowieso alles »erstunken und erlo­
gen«-aber eben »wahrheitsgemäß«, wie im Motto zu recht festgehalten wird. 
Es ist, genauer gesagt, derart wahrheitsgemäß erstunken und erlogen, das 
heißt, formal derart schlüssig und originell konzentriert auf die Darstellung 
der Milieus und ihrer jeweiligen Repräsentanten, ihrer Normen, Sprache und 
Haltungen, daß die persönliche Geschichte nicht unversehens, sondern ganz 
konsequent zum Modell wird. Das Buch ist interessant und bedeutend als lite­
rarisches Modell einer Geschichte vom Erzogenwerden in den fünfziger und 
sechziger Jahren im ländlichen, katholischen Österreich. Erst die radikale lite­
rarische Extrapolation des individuellen Lebensstoffes, die Neuerfindung des 
Authentischen im streng formalen Arrangement des Textes, macht aus dem 
penibel Recherchierten und Erinnerten, aus dem biographisch Zufälligen al­
so, Literatur. So gesehen schrieb sich jede zweite österreichische Familie in 
den fünfziger und sechziger Jahren >Kofler<, so gesehen trug der Großteil der 
österreichischen Ortschaften jener Zeit den Namen >Villach<.36
36 Vgl. Klaus Amann: Der Wirklichkeitsparodist aus der Realitätsferne. Uber Werner Kofler. 
In: Wespennest 86 (1992), S. 12-15
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Mit dem Blick auf die »Mutmaßungen über die Königin der Nacht«, den 
Eröffenungstext von »Hotel Mordschein«37, hat Kofler selber das Paradoxon 
seines Schreibens benannt, das ein unverwechselbares Charakteristikum und 
unter anderem auch eine der Qualitäten seiner Texte ausmacht. Die »Mutma­
ßungen«, eine der geschlossensten und eindrucksvollsten Erzählungen Kof­
lers, handeln vom >Verschwinden< (und den Todesarten) von sechs Darstelle­
rinnen der Königin der Nacht an sechs verschiedenen Theatern des Dritten 
Reiches (Prag, Regensburg, Graz, Aachen, Breslau, Salzburg). Der Rahmen 
der Erzählung weist auf die beiden Lager »diesseits und jenseits des Gebirges, 
an der alten Paßstraße«38, die als Außenstellen des Konzentrationslagers 
Mauthausen für den Bau des Loibltunnels errichtet worden waren. Der Text 
verarbeitet nicht nur umfangreiches historisches Material zum Musik- und 
Kulturleben des Dritten Reiches39, sondern er öffnet auch einen weiten literari­
schen Assoziationsraum, in dem jedenfalls die Stimmen von Mozart/Schika­
neder, Bachmann und Kafka, vermutlich aber auch noch eine Reihe anderer, 
hörbar werden. Nichts von all dem muß man wissen, um von Koflers Erzäh­
lung berührt und übenwältigt zu sein. Sie tut ihre Wirkung als eine von Anfang 
bis zum Ende erfundene Geschichte -  und ist doch im Detail belegbar. Kofler 
selber hat dieses Paradoxon so aufgelöst: »(>Königin der Nacht< -  Fikton oder 
Recherche?) [/] Wenn Sie nachdenken und zu keinem Ergebniskommen, ha­
ben Sie den Text verstanden.«40
Daß dies ein literarisches Programm ist, das die Grenzen zwischen Litera­
tur und Leben, zwischen Realität und Fiktion ganz bewußt zum Verschwim­
men (oder auch zum Tanzen) bringt, wird man bei einem Autor, der so genau 
weiß, was er tut wie Werner Kofler, daher auch nicht als etwas Nebensächli­
ches ansehen dürfen, das man bei Bedarf kurzerhand ignoriert.
Dafür beispielsweise, daß der Ich-Erzähler in »Herbst, Freiheit«, von einem 
im Buch auftretenden Lektor durch den Vorwurf provoziert, in seinen Texten 
fehle die »Wut«, die ganz offensichtlich ironisch gemeinte Frage stellt, ob er 
etwa bestimmte Formen der österreichischen Vergangenheitsbewältigung mit 
dem Terminus »kuscheliger Antifaschismus« bezeichnen solle, ob das viel­
leicht der Vorstellung von einem wütenden Erzähler entspreche, und dann
37 Werner Kotier: Mutmaßungen über die Königin der Nacht. In: Kotier, Hotel Mordschein 
(Anm. 4), S. 7-20.
38 Ebda., S. 9 und S. 20
39 Kofler bezieht sich zumindest auf Fred K. Prieberg: Musik im NS-Staat. Frankfurt/M. 
1982 und auf Gert Kerschbaumer: Faszination Drittes Reich. Kunst und Alltag in der Kulturme­
tropole Salzburg. Mit einem Vorwort von Gerhard Amanshauser. Salzburg 1988.
40 Kofler, Cazzola (Anm. 1), S. 85 [>Notizblock<]. Vgl. zur >Königin der Nachtc Wendelin 
Schmidt-Dengler: Werner Kofler. In: Albert Berger und Gerda Elisabeth Moser (Hrsg.): Jenseits 
des Diskurses. Literatur und Sprache in der Postmoderne. Wien 1994, S. 295-307, bes. S. 
303f.
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versuchsweise gleich auch noch die Namen Erich Hackl und Gerhard Roth 
anfügt41, dafür hat Kofler sich von Karl Markus Gauß gleich zweimal, in der 
»ZEIT« und in »Literatur und Kritik«, eine ernste Ermahnung eingehandelt. 
Kofler beteilige sich mit solchen Äußerungen, so Gauß, in offenbar modi­
scher Absicht am »großen ideologischen Reinemachen Österreichs«, das u. a. 
darin bestehe, aus dem Begriff Antifaschismus ein Schimpfwort zu machen.42 
Gauß hielt es, die möglichen Unterschiede zwischen dem Ich-Erzähler und 
der Person Kofler ignorierend, den Handlungsrahmen mit hypothetischen 
Antworten und konjunktivischen Konstruktionen ebenso ignorierend wie das 
gesamte bisherige Werk Koflers, das das genaue Gegenteil eines »ideologi­
schen Reinemachen^]« dokumentiert, tatsächlich für notwendig, sich schüt­
zend vor Erich Hackl und Gerhard Roth stellen zu müssen.
Abgesehen davon, daß Koflers Ich-Erzähler damit bereits vor fünf Jahren in 
satirischer Absicht, und zwar um die literarischen Geschäftserwartungen ei­
nes Lektors bloßzustellen, eine hypothetische Frage gestellt hat, die Martin 
Walser in seiner Dankesrede für den Friedenspreis des deutschen Buchhan­
dels 1998 in ähnlicher Form tatsächlich gestellt hat, macht dieser Zusam­
menhang eine der Hauptschwierigkeiten der Rezeption Koflerscher Texte au­
genfällig: Koflers Methode der Montage, des Zitierens, der Verknüpfung von 
Authentischem und Fiktivem, der ironischen, hypothetischen und konjunktivi­
schen Schreibweisen, der Verarbeitung von tagespolitischem Geschwätz und 
historischen Dokumenten sowie der Verwendung von Namen realer Personen 
macht es für Leser wie für Kritiker offenbar schwierig, die Texte als Texte und 
nicht sofort als Bekenntnisse, als politische Kommentare oder persönliche In- 
vektiven wahrzunehmen. Dabei wird Kofler nicht müde, diesen kleinen, aber 
entscheidenden Unterschied zu betonen. Auch und gerade in »Herbst, Frei­
heit«, dem Monolog eines Ich-Erzählers beim Betrachten alter Fotografien. 
Da tauchen unter anderem aus dem autobiographischen Material, das wir zum 
Teil schon aus »Guggile« kennen, die Namen ehemaliger Schulkollegen auf. 
Der Ich-Erzähler belehrt uns allerdings, daß selbst bei Namengleichheit die 
(Schrift)Zeichen im Text und in der Wirklichkeit jeweils etwas anderes bedeuten:
Außerdem heißt der Eibisch in Wirklichkeit natürlich nicht Eibisch, sondern -  werden sie 
mich auch nicht verraten? - ,  sondern Janisch, wie dieser -  nein, nicht Jarisch, Janisch - ,  wie 
dieser ekelhafte Josefstadtschauspieler, wenngleich nicht Michael. Roic Raimund, Kellner, 
Mayr Harald, sie heißen zwar auch in Wirklichkeit so, aber eben in Wirklichkeit! Zeichen und 
Bedeutung, verstehen Sie?43
41 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 108ff
42 Karl Markus Gauß: Werner Kofler. >Herbst, Freiheit.< Vorhölle, literarisch. In: Literatur 
und Kritik 291/292 (Februar 1995), S. 96-98 und (geringfügig verändert) in: DIE ZEIT [Ham­
burg], 7. 10. 1994
43 Kofler, Herbst, Freiheit (Anm. 16), S. 65
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Diesen Unterschied zwischen Zeichen und Bedeutung, den Kofler in nahezu 
jedem seiner achtzehn Bücher erklärt hat, den Karl Markus Gauß aber of­
fenbar aus Gründen des polemischen Mehrwertes nicht wahrhaben wollte, 
diesen kleinen, aber entscheidenden Unterschied hat zuletzt der Gesell­
schaftsreporter der »Kronen-Zeitung«, Michael Jeannee, sogar gerichtlich 
prüfen lassen. Nachdem er durch eine Rezension im »Falter« davon erfah­
ren hatte, daß in Werner Koflers »Der Hirt auf dem Felsen« ein Sensationsre­
porter namens »Jeanee« einem »rumänischen Kleinkind sein gewaltiges 
Glied in den Mund steckt«, während er der Verbrennung der Lainzer Kran­
kenschwester Waltraud Wagner, auch »Todesengel« genannt, zuschaut44 
klagte er den Autor Kofler, den Rezensenten Klaus Kastberger, den »Falter« 
und den Verlag Rowohlt. Die Rezension trug übrigens den, wie sich durch 
die Klage erweisen sollte, prophetischen Titel »Komm her, du Wirklich­
keit«.4j Der Reporter fühlte sich durch die »unwahre Tatsachenbehauptung«, 
wie die Anklageschrift ausführt, »verächtlich« gemacht sowie eines »uneh­
renhaften und gegen die guten Sitten verstoßenden Verhaltens beschul­
digt«. Der Reporter ging also offenbar davon aus, daß er trotz der Na- 
mens-Ungleichheit und der ganz offensichtlich erfundenen Krankenschwes­
terverbrennungsszene wirklich, oder muß man sagen leibhaftig mit der 
Textstelle in Verbindung gebracht werden könnte. Nicht uninteressant ist 
allerdings, daß selbst aus den dürftigen vier Zeilen Text, die die Anklage­
schrift aus dem Roman zitiert, völlig eindeutig hervorgeht, daß es sich bei 
der inkriminierten Stelle nicht um den leibhaftigen >Privatkläger< Jeannee 
handeln kann: nicht nur, weil er im Roman Jeanee genannt wird, sondern 
weil auch für literarische Laien leicht erkennbar keine Tatsachenbehaup­
tungen aufgestellt, sondern »unfrei erfundene« Szenen imaginiert werden: 
»Die Krankenschwester Waltraud W agner wird als Hexe verbrannt [sic]«, 
zitiert die Anklageschrift, kurz darauf erkennt der Erzähler »an der nächs­
ten Seitenfläche« ein »Bildnis [sic] des Sensationsreporters Jeanee«, wie er 
einem rumänischen Kleinkind und so weiter.46 Ein klassischer Fall für die 
Frage nach dem Verhältnis von Zeichen und Bedeutung also. Sie wurde im 
Sinne Koflers beantwortet. Das Urteil der Richterin Dr. Ulrike Psenner, das 
auf sehr genaue Lektüre des inkriminierten Textes schließen läßt und das 
nach einer Berufung Jeannees auch vom Oberlandesgericht Wien bestä­
tigt wurde, hat nicht nur den von Kofler immer schon behaupteten kleinen
44 Werner Kofler: Der Hirt auf dem Felsen. Ein Prosastück. Reinbek b. Hamburg, 1991, 
S. 146
45 Wie Anm. 3
46 Landesgericht für Strafsachen, Wien. Anklageschrift vom 20. 1. 1992. Akt 26e Vr 
10492/91. Kopie in der Sammlung Werner Kofler (Robert Musil-Institut der Universität Klagen- 
furt/Kärntner Literaturarchiv).
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Unterschied bestätigt und damit Autonomie und Freiheit der Kunst in Ö s­
terreich verteidigt, sondern im »Im Namen der Republik« auch einige An­
leitungen zur Lektüre Koflerscher Texte gegeben, die man nur dankbar zi­
tieren kann:
Der Schriftsteller Werner Kofler gehört sicherlich nicht zu jenen Schriftstellern, die einer brei­
ten Öffentlichkeit in Österreich zugänglich sind, er hat keineswegs denselben Bekanntheits­
grad wie Thomas Bernhard, Peter Rosei oder Winkler, da seine Art des Schreibens sicherlich 
nicht für einen Durchschnittsleser gedacht ist, sondern einen anspruchsvollen Konsumenten 
von Literatur bedarf, der gewillt ist, sich mit der Thematik des Autors auseinanderzusetzen, 
Realität und Irrealität, Anspielungen, Abschweifungen, Anprangerungen in Kauf zu neh­
men, um sich mit dem Text der ihm dargebotenen Prosa zur Gänze auseinanderzusetzen. Es 
bedarf hier eines durchaus literaturanspruchsvollen geduldigen Lesers [...] derjenige, der 
sich in die werkgegenständliche Auseinandersetzung nicht hineinziehen lassen will und den 
Anliegen des Autors und dem Inhalt seines Werkes verständnislos gegenübertritt [... wird] 
das Werk alsbald gelangweilt, überfordert oder aus Ablehnung beiseitelegen [...], während 
der verständige Leser die Worte in jener Bedeutung verstehen wird, in welcher der Autor sie 
verwendet. [...]
Natürlich muß bei der Beurteilung des Werkes auch von der Intention des Verfassers 
ausgegangen werden, ob er nun lediglich eine Aneinaderkettung und Reihung von Vor­
würfen und Rundumschlägen gegen die Gesellschaft ausübt, diese beleidigt, verletzt 
und herabmacht, ohne nachvollziehbare konkrete Aussagen zu treffen, sei es in Rich­
tung Kritik oder Aufrüttelung, was dann nicht ein Werk der Kunst, sondern ein »Mach­
werk« wäre, oder darüberhinausgehend ein den Denkprozeß des Lesers anregendes 
Prosawerk zu verfassen, das literarische Elemente in sich vereint und dabei durchaus 
auch Kritik an tatsächlichen Vorkommnissen im Staat üben kann und dabei sich ver­
schiedener Stilelemente bedient, wie [...] des radikalen Überzeichnens, um Situationen, 
politische Angelegenheiten, religiöse Probleme anzuprangern. In die surreale Geschich­
te im Hirt auf dem Felsen [...] läßt der Autor immer wieder reale Personen einfließen, 
möglicherweise einerseits um den Leser sozusagen bei der Kenntnisnahme ihm vertrau­
ter Namen bei der »Stange« zu halten, andererseits, um seiner Meinung nach Mißstände 
im Staate Österreich, die er pars pro toto mit diesen Personen darstellen möchte, anzu­
prangern. So wird hier nicht nur auf den sicherlich in Österreich allseits bekannten »Sen­
sationsreporter Jeanee« angespielt, sondern auch auf die, seiner Meinung nach beste­
hende Gefahr der »Träger blauen Schals« und die Macht der Medien bei der Beurteilung 
von Straffällen (siehe Waltraud Wagner). [...]
Sowohl die [die] Person Haiders betreffende Textstelle, als auch jene sich auf den Privatan­
kläger beziehende [...] Textstelle sind derartig überzeichnet, daß der verständige Leser die­
ses Buches keineswegs jetzt annimmt, daß Haider nackt am Marktplatz stehen würde bzw. 
Jeanee tatsächlich einer Hexenverbrennung in der heutigen Zeit zusehen und dabei sein 
Glied in den Mund eines Kleinkindes stecken würde. Es kann hier natürlich keine Interpreta­
tion der Textstellen vorgenommen werden, doch mag vielleicht einerseits die Möglichkeit 
dargestellt werden, daß jemand (wie hier Haider) alles machen kann, ohne Anstoß zu erre­
gen oder Anhänger zu verlieren, andererseits Jeanee die Gefühlskälte der Reporter reprä­
sentieren soll, wenn sie über tiefergreifende Angelegenheiten mit einer gewissen Sensa­
tionshascherei berichten. Aber wie sich aus dem weiteren Text im Buch ergibt, soll es sich ja 
hier lediglich um Scheinbilder handeln, die lediglich vom Kustos gesehen werden, nicht 
aber von den von ihm geführten Personen. Grundsätzlich kann auch bei Bewertung eines 
Buches nicht eine Textstelle isoliert betrachtet werden [... Das Buch sei im übrigen an eine
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Leserschaft gerichtet], die gewillt ist, die abrupten Sprünge von [der] Realität in die Irrealität 
vorzunehmen, wobei auch bei der Realität keineswegs genau erkennbar ist, wo diese an­
fängt und aufhört.47
Ich finde, das mußte einmal gesagt werden und da es im Namen der Repub­
lik gesagt wurde, darf man Kofler getrost mit den Worten des Bergführers aus 
»Am Schreibtisch«, die zugleich ein fragmentarisches Zitat der zwei »gehar­
nischten Männer« aus dem letzten Akt der »Zauberflöte« sind, apostrophie­
ren: » Ihm, weicherwandert diese Straße voll Beschwerden, rufe ich zu: Weiter 
so, nur weiter so!, und reibe mir die Hände.«48
47 Landesgericht für Strafsachen, Wien. Urteilsbegründung vom 1. 7. 1993. Akt 9d E Vr 
10492/91; Hv 915/92. Kopie in der Sammlung Werner Kofler (Robert Musil-Institut der Uni­
versität Klagenfurt/Kärntner Literaturarchiv).
48 Kofler, Am Schreibtisch (Anm. 5), S. 24
mom m um m
Fabelhafte Paare -  paarige Fabeln? 
Franz Josef Czernin: »Anna und Franz« -  
Franzobel: »Böselkraut & Ferdinand«
Große Paare durchziehen die Weltliteratur als Topos zur dialogischen Ab­
handlung großer Themen, zur gespaltenen und distanzierenden Stellungnah­
me in philosophischen Diskursen oder als einander ergänzende Widersacher 
beim Erreichen irrwitziger Ziele. Paaren der Literatur eignet zusätzlich zu ih­
rem exemplarischen Charakter gelegentlich auch die Qualität der gegenseiti­
gen Parodie, sie heben einander auf und machen mitunter die Verfaßtheit des 
anderen lächerlich. Viele dem komischen Genre zuschreibbare Texte entfal­
ten sich anhand eines Figurenpaares, viele Märchen und Fabeln benutzen 
ebenfalls das Paarige als figürlichen Leitfaden (und nicht nur als figürlichen, 
man denke z.B. an das sprachliche Merkmal des Parallelismus).
Im Herbst des Jahres 1998 sind zwei Bücher österreichischer Dichter er­
schienen, die gewöhnlich -  so vorschnell wie unreflektiert -  der Literatur der 
Avantgarde oder der sogenannten »experimentellen Literatur« zugerechnet 
werden, bzw. als aus dieser kommend betrachtet werden. In jedem dieser 
Bücher spielt das Paarige eine große Rolle, sie tragen die Benennung eines 
figürlichen Paares auch in ihrem Titel: »Anna und Franz«1 von Franz Josef 
Czernin; »Böselkraut & Ferdinand«2 von Franzobel. Ich will diese paarig 
strukturierten Bücher hinsichtlich mancher Fragestellungen, die in beiden 
an- und ausgeführt werden, vergleichen, aber auch voneinander unter­
scheiden. Denn im Umgang mit einigen jener Fragen, die mir für die Poetik 
einer avancierten Dichtung in ihrer österreichischen -  und das heißt wohl 
immer auch skeptischen -  Ausprägung zentral erscheinen, werden sich »An­
na und Franz« und »Böselkraut & Ferdinand« als ein sehr ungleiches Paar 
erweisen.
1 Franz Josef Czernin: Anna und Franz. Sechzehn Arabesken. Innsbruck: Haymon 1998
2 Franzobel: Böselkraut & Ferdinand. Ein Bestseller von Karol Alois. Wien: Zsolnay 1998
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1. Verschiedene N am en?
So deutlich und fest umrissen beide Bücher die Namen ihrer Protagonisten im 
Titel plazieren, so fragil und ungewiß ist die Findung und Verwendung der 
Namen innerhalb ihrer Fabel, ja: die Suche nach dem eigenen Namen oder 
nach den Namen der Gegenstände bildet den Motor der präsentierten G e­
schichten oder zumindest ein wesentliches Moment ihres Erzählzusammen­
hanges.
Beginnen wir mit dem Plot zu Franzobels »Böselkraut & Ferdinand« (schon 
die Lakonik jeder paraphrasierenden Nacherzählung macht deutlich, wie we­
nig eine solche über den Text aussagt): Das Buch besteht aus zwei großen 
Hauptsträngen (auch hier ein Paar), der eine Strang folgt der Geschichte von 
Böselkraut und Ferdinand, die zufällig aufeinander treffen, als Böselkraut un­
terwegs ist, danach zu suchen, wer und was er ist, mit dem Ziel, dicker zu wer­
den. (Er sucht nach dem Eigennamen und nach dem Gattungsnamen für sich 
selber und für andere Dinge, die man eventuell >essen< könnte, jedoch: auch 
für diese Tätigkeit fehlt ihm der Name, mithin der Sinn.) Zuvor war Böselkraut 
noch sein Hund Knödel abhanden gekommen, bei der gemeinsamen Suche 
nach ihm kommen die beiden Helden einer Hundediebebande (in Form der 
beiden Clowns Plimm und Plumm) auf die Spur, die aus den Gallen- und Nie­
rensteinen der Hunde ein für Plombenträger fatal hartes Brot backen -  kein 
Wunder, arbeiten sie doch im Auftrag eines umsatzgierigen Besitzers einer 
Zahnklinik. Soweit der eine Strang. Parallel dazu entwickelt sich der andere 
als ein abstruser Kriminalfall mit unzähligen dramatis personae -  ein Ver­
gleich mit Herzmanovsky-Ortando könnte lohnen -  mit äußerst sprechenden 
Namen. Darin ist als avis lecteur das Romanlehrbuch »Auch Romanschriftstel­
ler fangen unten an« einverwoben; sprechend -  und nicht ganz korrekt -  ab­
gekürzt mit: Arschfut.3 Diese beiden Stränge laufen parallel, schneiden sich 
vage gegen Ende des Buchs.
Böselkraut ist (wahrscheinlich) ein Erwachsener, dem die Namen für die 
Welt und damit ein grundlegendes Instrument zu kognitiven Leistungen, wie 
Wahrnehmen und Schließen, Konstruieren, Klassifizieren und Antizipieren, 
entweder fehlen oder in Richtung eines hypertrophen bildlichen Sprachge­
brauchs mit stark animistischen Zügen oder in Richtung penetranter Wort­
wörtlichkeit verschoben sind. Seine Selbstbefragungen und -beschreibungen 
mischen zumeist die genannten Weisen der Wortverwendung, was das Erken­
nen, aber auch Erzeugen der Welt nicht gerade erleichtert:
3 Vgl. ebda. S. 21
4 Ebda. S. 22
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Da sind diese butterweißen Füße, die aus dem Ende seiner Hose lachen. Darüber dieses 
milchweiße Hemd, dem sein Kopf vorsteht. Dann Hosenträger, die die Hose halten, damit 
sie nicht davonläuft. Und schließlich noch die sehnigen Arme mit Fingern zum in der Nase 
Bohren. Wenn er also eine Blume ist, dann bestimmt keine gewöhnliche. Er duftete auch 
nicht, noch stank er. Aber vielleicht ist er doch etwas anderes, etwas, wofür ihm noch der 
Name fehlt?4
Minimalpaarvertauschungen (z.B. zwischen den Wörtern »Behufs« und »Bei­
fuß«5) werden als semantische Verschiebungen für den Fortgang der G e­
schichte genutzt, die Frage nach Arbitrarität oder Motiviertheit der Namen 
wird aufgeworfen (z.B.: »Was heißt hier Heißtnurso, machte Böselkraut große 
Wurstaugen. Hieß nicht alles so, wie es verdiente?«6), Einkaufswagen im Su­
permarkt werden gemäß einer marxistischen Bedeutungstheorie mit Haupt­
wörtern gefüllt7, und Teppiche leiden Schmerzen, wenn man auf sietritt.8 Syl­
logismen erleichtern in einer derart sprachgeprägten Böselkrautschen 
Wahrnehmung nicht den Weltzugang, sie geraten vielmehr zu Verschleierun­
gen der Wahrnehmung:
-  Jeder, der ein Restaurant betritt, ist ein Gast. Böselkraut überlegte, Böselkraut dachte 
nach. Dann sind auch die Tische und Stühle Gäste. Die Bilder, Wände und Fußböden. Ja so­
gar die Messer, Gabeln, Teller, G läser und Servietten selbst sind so gesehen Gäste. Da kön­
nen sie sich Besteck nennen, soviel sie wollen.9
In der Namensgebung und der Verwörtlichung wie Verbildlichung von Phra­
sen dominieren zumeist eindeutige Verwechslungen und Vertauschungen: 
ein Name wird für etwas anderes gebraucht als in seiner alltäglichen Verwen­
dung (und nur für dieses eine andere), eine Phrase wird entweder bildlich 
oder wörtlich (miß-)verstanden und nur in dieser einen neuen Bedeutung (qua 
Verwendung) für den -  wenn auch aberwitzigen -  Fortschritt und Fortgang 
der Story genutzt.
Wahrnehmung und die Rolle der Poesie dabei springt auch aus Franz Josef 
Czernins Arabesken »Anna und Franz«. Czernin stellt in jeder seiner Arabe­
sken ein aus geläufigen Tierfabeln, Märchen, oder auch aus sprichwörtlichen 
Redensarten vertrautes Paar in den Mittelpunkt und läßt dieses eine mehr 
oder weniger entwickelte Geschichte durchlaufen. Jede Arabeske greift ar­
chetypische Handlungsfäden der erwähnten Genres, aber auch solche der 
Bibel und der philosophischen wie literarischen Tradition auf. Ritter und Dra­
che, Löwe und Maus, Spinne und Fliege, Elefant und Mücke, Schlange und
5 Ebda. S. 48
Ä Ebda. S. 137
7 Vgl. ebda. S. 146
8 Vgl. ebda. S. 50
9 Ebda. S. 62
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Kaninchen, Igel und Hase, Kind und Puppe, Rose und Distel oder Blume und 
Biene sind Beispiele solcher Paarungen, die immer mit den Namen »Anna« 
und »Franz« ausgestattet sind, auch wenn sie selber dies gelegentlich nicht 
wissen. Es gibt also sechzehn Paarungen, plus das Paar König und Bettler, 
dem keine eigene Geschichte gewidmet ist, das jedoch in jeder der Arabe­
sken z.B. als Attribut des gegenständlichen Paares oder als Ziel der gegen­
ständlichen Handlung präsent ist. Darüber hinaus kommen in jeder Arabeske 
alle anderen Tiere auf die ein oder andere Weise vor: entweder treten sie di­
rekt als Spiegelungen des zentralen Paares auf, oder sie werden qua Ähnlich­
keit als Referenzobjekte herbeizitiert -  seien diese Ähnlichkeiten nun äußerlich 
gegeben (z.B. die längliche Form einer Schlange und eines Schwanenhalses), 
oder durch ihre Attribute (z.B. Listigkeit für Schlange, Fuchs und Spinne; oder 
Schönheit für Rose und Schwan); durch ihre strukturellen Merkmale (das Kind 
als Lebendiges, die Puppe als das, womit gespielt wird) oder durch Eigen­
schaften und Strukturähnlichkeiten, die auf Relationen beruhen, wie sie die 
Rhetorik verzeichnet: z.B. verdankt sich die Vorstellung von einem Schiff als 
Bauch der Welt und zugleich als Himmelsgewölbe einer Übertragung durch 
Metapher bzw. einer Verschiebung durch Metonymie (Kontiguität). Darüber 
hinaus können auch phonetische Ähnlichkeiten (Schwan -  Schwein, Schiff -  
Fisch) oder Ableitungen aus Redewendungen, die sowohl wörtlich als auch 
bildlich verstanden werden, die Zusammenstellung von Paarungen bedingen 
oder den inneren Reflexionszusammenhang der einzelnen Arabeske leiten. 
Dies ist -  vorgezogen bemerkt -  das wesentliche Strukturmerkmal der Czer- 
ninschen Gestaltung: daß die vorgestellten Figuren, ihre Funktion im Erzähl­
zusammenhang und die Bedeutung ihrer durch Verben und Redewendungen 
bezeichneten Handlungen (fast) immer -  gleichzeitig -  sowohl wörtlich als 
auch bildlich verstanden werden können. In der Diktion der Czerninschen 
Arabesken: »geflügelt und unverblümt«; oder: »ungeflügelt aber verblümt«, 
wobei diese Wendungen wiederum vehement zu einer Selbstanwendung des 
von ihnen Ausgesagten auf die Art und Weise, wie sie es aussagen, heraus­
fordern, indem sie die binäre Opposition von Wörtlichkeit und Bildlichkeit in 
eine mehrstellige Relation auflösen und an den verschiedenen Paarungen va­
riieren. Die Figuren können sich auch durch ihre Gegenteiligkeit, Gegensätz­
lichkeit oder Umkehrung aufeinander beziehen, wiederum nicht als binär 
konstatierte Setzung, sondern als sich aus der extrem konditionalen Wortver­
wendung und Gedankenlinie ableitende Reflexion (so sagt z.B. die nach 
Maßgabe des Alltagsverständnisses tote Puppe zum lebendigen Kind): 
»Wenn ich, die ich doch auch nicht lebe, sondern auch tot bin, sofern ich eine 
Puppe bin, doch auch die bin, die mit dir spielt, dann lebst du auch, sofern du 
tot bist, da du doch tot bist, sofern ich mit dir spiele.«10
10 C zern in  (Anm . 1 ), S. 4 0
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Solche Relationen des ineinander Auf- und Übergehens der Figuren sind 
häufig mit der Frage nach dem eigenen oder dem fremden Namen ver­
knüpft. Der alte Fuchs vor seiner Höhle sinniert über seine Lieblingsbeute, oh­
ne den Namen »Gans«" je über die Lippen zu bringen; »Irgendwo muss es 
immerhin geschehen sein, dass das königliche Boot oder Schiff seinen N a­
men bekam«13 heißt es in der Arabeske vom Schiff und vom Fisch; der Ritter 
spricht in >seiner< Arabeske mit dem Drachen dessen Namen niemals aus und 
der Schwan will partout nichts mit dem von ihm phonetisch nur minimal un­
terschiedenen Schwein zu tun haben. Eine besondere Rolle spielt das Verhält­
nis von Eigenname, Artname und Gattungsname in der Arabeske von der 
»Blume Franz« und der »Biene Anna«.13 Grob gesagt: Die blaue Blume, die 
Franz heißt und für den Augenblick König der Tiere, Pflanzen und Dinge ist, 
weiß weder ihren Namen (Franz), noch welche Blume sie ist, will dies aber un­
bedingt von der Biene Anna, die in ihrem Kelch hockt, erfahren. Anna weiß, 
daß sie eine Biene ist und Anna heißt, kümmert sich aber weiter nicht darum 
und ist vor allem darauf erpicht, nur ja nicht mit einem anderen Insekt ver­
wechselt zu werden. Aus dem Dialog der beiden entspinnt sich ein komplexes 
Netz von Verwechslungen und Verschiebungen, ein ineinander Übergehen 
und Verschwinden, bis zuletzt ein trauriges Patt eintritt, das die beiden in die 
Gewißheit ihrer anfänglichen Befürchtungen stürzt: Der Blume, die so gerne 
wissen möchte, welche Blume sie ist und welchen Namen sie trägt, dämmert, 
daß sie »nichts als eine Blume, eine Blume, eine Blume«14 ist und der Biene, 
die dem blauen Kelch schließlich entfliegt, scheint es, »dass sie wirklich nichts 
als ein beliebiges Insekt«15 ist.
Eng mit der Verleihung eines Namens ist in den Arabesken das Problem 
der Gegenstandserkenntnis verknüpft. Solche Versuche, sich selbst oder die 
Gegenstände und Lebewesen der Umgebung zu erkennen, entfaltet Czernin 
in vielen Konstellationen seiner Arabesken, besonders wunderbar und zu­
gleich entsetzlich in folgender aus der Arabeske »Der Wolf Franz und das 
Schaf Anna«16: Ausgehend von der Redewendung »Der Wolf im Schafspelz« 
kehrt sich das übliche Verschlingverhältnis von Wolf und Schaf in dieser Ara­
beske um. Indem die Redewendung als Beschreibung wörtlich genommen 
wird, verschluckt das Schaf den Wolf, weil es sich vor ihm fürchtet und weil 
dieser noch zu klein ist, es zu fressen. Daraufhin wird das Schaf, wegen des 
fehlenden Wolfs und weil es seinerseits ein Verschlingverhältnis mit Blumen 
eingeht, unmäßig fett und häßlich, sodaß die Schlange und der Schwan, die
11 Vgl. ebda. S. 53
’2 Ebda. S. 18
13 Ebda. S. 169-182
14 Ebda. S. 182
15 Ebda.
16 Ebda., S. 104-129
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zu diesem Zeitpunkt König und Bettier sind, beschließen, daß es so nicht wei­
tergehen kann. (König und Bettler sind Schlange und Schwan nicht vom Be­
ginn der Arabeske weg; zuerst hatte der Elefant die Position des Königs und 
der Schwan in Allianz mit dem Schwein die des Bettler inne.) König Schlange 
und Bettler Schwan befinden sich zudem auf einem Boot, dieses wiederum 
sich im Inneren eines großen Schiffs, das seinerseits Bauch der Welt ist mit 
dem Himmelsgewölbe als Bauchdecke, deren Nabel die Sonne und der 
Mond ist. Auf diesem Boot beschließen Schlange und Schwan, daß der Wolf 
wieder her muß und glauben, daß sie dies bewerkstelligen können, wenn 
sie sich und allen anderen alle anderen Pflanzen, Dinge und Tiere »bluti­
gernst Vorspielen«, indem sie deren Schatten werfen, mit dem angestrebten 
Resultat, das ganze (königliche) Schiff leuchten zu sehen und läuten zu hö­
ren -  und: eben den Wolf wieder herzubringen, indem sie »blutigernst« 
nachspielen, was zwischen ihm und dem Schaf sich ereignet hat. Der Wolf 
sitzt also im Bauch des Schafs, beide ahnen voneinander, und wollen sich -  
mit unterschiedlicher Absicht -  überlisten und vortäuschen, daß sie der jeweils 
andere sind:
Gerade da sagte der Wolf zu dem Schaf: 'Ich bin das Schaf Anna und rede mit mir selbst', 
während das Schaf zu dem Wolf sagte: 'Ich bin der Wolf Franz und rede mit mir selbst.' 
[...] Und als wiederum beide die Stimme, die zu ihnen sprach, für ihre eigene hielten und 
diejenige, die zu dem anderen sprach für die des anderen, wurden sie doch zugleich miß­
trauisch: Während das Schaf sich fragte, ob nicht die Stimme von Franz seine eigene war, 
fragte sich der Wolf, ob seine eigene nicht die Stimme Annas war. [...]'8 Während das Schaf 
durch die Augen und Ohren des Wolfs sah und hörte, sah und hörte der Wolf durch die Au­
gen und Ohren des Schafs. [...] Inzwischen sah und hörte das Schaf so durch seine Augen 
und Ohren, dass es sah und hörte, wie der Wolf durch seine Augen und Ohren sah und hör­
te, während der Wolf so durch die Augen und Ohren des Schafs sah und hörte, dass er auch 
sah und hörte, wie das Schaf durch seine Augen und Ohren sah und hörte.1
Diese Kette der gegenseitigen Wahrnehmung und der möglichen Mitbenüt­
zung des fremden Wahrnehmungsapparates ließe sich ins Unendliche poten­
zieren, wodurch die für die Poesie der Früh-Romantik zentrale Vorstellung des 
Potenzierens anklingt. So heißt es zum Beispiel bei Novalis: »Romantisieren ist 
nichts als eine qualitative Potenzierung.« Die im Zitat angedeutete Affektie- 
rung des Wahrnehmenden durch das Wahrgenommene, und die daraus fol­
gende Fremd- und Selbstreflexion entspringen jener Vorstellung von Gegen­
stands- und Selbsterkenntnis, wie sie Walter Benjamin für die poetische und 
poetologische Praxis der Früh-Romantik beschreibt:
17 Ebda. S. 118
,8 Ebda. S. 120 f.
'9 Ebda. S. 125
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Ein bloßes Erkanntwerden eines Dinges gibt es [...] nicht, ebensowenig ist das Ding oder 
Wesen aber beschränkt auf ein bloßes durch sich allein Erkanntwerden. Die Steigerung [...] 
der Reflexion in ihm hebt vielmehr die Grenze zwischen dem durch sich selbst und dem 
durch ein anderes Erkanntwerden in dem Dinge auf und im Medium der Reflexion gehen 
das Ding und das erkennende Wesen ineinander über. [...] Die Erkenntnis ist nach allen Sei­
ten der Reflexion verankert, wie die Fragmente des Novalis dies andeuten: das Erkanntwer­
den eines Wesens durch ein anderes fällt zusammen mit der Selbsterkenntnis des Erkannt­
werdenden, mit der des Erkennenden und mit Erkanntwerden des Erkennenden durch das 
Wesen, das er erkennt.20
Die gegenseitigen Benennungen, Verwechslungen, Verschiebungen, Vertau­
schungen und Umkehrungen in Czernins Arabesken wirken in mehrere Rich­
tungen: die einfache Handlung, jede einfache Nennung einer auftretenden 
Figur, ist an Relativität und Bedingtheit geknüpft. Keines der präsentierten Tie­
re oder Dinge, keine der Pflanzen ist unabhängig von den anderen wirksam, 
keine der Handlungen und deren Funktionen besteht ohne Beeinflussung 
durch andere Handlungsteile und umgekehrt: ohne selbst die anderen G e­
schehnisse zu affektieren. Nichts tritt wirklichkeitsgewiß auf, sondern alles ist 
in ein Geflecht von Bezügen, Möglichkeiten und Verweisen eingebunden, die 
sowohl entlang des linearen Erzählverlaufs als auch diesem entgegengesetzt, 
wie auch unabhängig von diesem bedeutsam werden können.
2. Reflexion versus Stil
Aus der Perspektive der Früh-Romantik, mit deren Poetik Czernins Arabesken
-  neben anderen philosophischen und literarischen Traditionen -  einiges ver­
bindet, läßt sich für seine Dichtung formulieren: Nicht ausschließlich die Set­
zung eines Gegenstandes, eines Ich oder eines Absoluten bringt diese hervor, 
sondern auch der Akt der Reflexion. Reflexion meint in der romantischen Vor­
stellung vor allem das Denken des Denkens. Dieses Denken des Denkens 
kann seinerseits wieder einer Reflexion unterworfen werden, die dann als 
Denken des Denkens des Denkens auftritt, wobei sich darin unterschiedliche 
Möglichkeiten der Verklammerung ergeben: (Denken des Denkens) des Den­
kens oder: Denken (des Denkens des Denkens). Und so geht es fort. Was zu 
manchen Epochen der Philosophie- und Wissenschaftsgeschichte als infiniter 
Regreß bzw. als flüchtende Unendlichkeit gescheut und perhorresziert wor­
den ist, ist der Romantik ein konstitutives Merkmal: nicht aber als unendliche
20 Walter Benjamin Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: Ders.: Ge­
sammelte Schriften. U. Mitw. v. Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hrsg. von RolfTiede- 
mann u. Hermann Schweppenhäuser. Bd. 1/1: Abhandlungen. Hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Her­
mann Schweppenhäuser. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1991 (=suhrkamp taschenbuch 
Wissenschaft 931), S. 7-122, hier S. 57 f.
141
Reflexion des Fortgangs, die letztlich zu einer leerlaufenden wird, sondern als 
eine »Unendlichkeit des Zusam m enhanges«.Und weiter:
Hölderlin [...] schreibt an einer Stelle, an der er einen innigen, höchst triftigen Zusammen­
hang ausdrücken will: »unendlich (genau) Zusammenhängen« [...]. Das Gleiche hatten 
Schlegel und Novalis im Sinn, indem sie die Unendlichkeit der Reflexion als eine erfüllte Un­
endlichkeit des Zusammenhanges verstanden: es sollte in ihr alles auf unendlich vielfache 
Weise, wie wir heute sagen würden systematisch, wie Hölderlin einfacher sagt »genau« 
Zusammenhängen.22
Czernins Arabesken lesen sich als moderne Variante dieser romantischen 
Idee, auch wenn seiner Dichtung damit nicht unterstellt werden soll, daß sie 
ein Vollzugsorgan für philosophische Ansichten oder nur die Illustration z.B. 
der frühromantischen Poetik wäre. Denn Czernins dichtende Reflexion oder 
sein reflektierendes Dichten entfaltet sich auf einer begrifflichen, intellektuel­
len Ebene und auf der Ebene der Bildlichkeit zugleich.
Auch im Bereich der -  oben angesprochenen -  Gegenstands- und Objekt­
erkenntnis wird in den Czerninschen Arabesken die dialektische Figur der 
Gleichzeitigkeit zweier unterschiedlicher Aspekte wirksam. In diesem Fall 
handelt es sich um eine differenzierte Rezeption der romantischen Vorstellung 
eines Reflexionsmediums. Sein und Setzung werden nach frühromantischer 
Vorstellung in der Reflexion aufgehoben, was auch dazu führt, daß jeder G e­
genstand, wie alles Wirkliche, im Reflexionsmedium liegt. Damit wird alles 
Wirkliche zu etwas, das denkt, und kann, weil dieses Denken das der Reflexi­
on ist, nur sich selbst, sein eigenes Denken denken.23 Dieser romantischen 
Bevorzugung der Reflexion vor der Setzung korreliert Czernins Dichtung 
durch ihr vorwiegend verweisendes Vorführen der Lebewesen, Dinge und 
Handlungen (sie werden nicht als Bezeichnete eingeführt). Andererseits aber 
behauptet Czernin diese Lebewesen, Dinge und Handlungen auch als schon 
gesetzte, die für sich mit Eigenschaften ausgestattet sind, die eine ihnen ent­
sprechende Reflexion und ein passendes Netz der Verweise erst hervorrufen. 
Czernins Dichtung hält die Entscheidung um die Vorgängigkeit von Reflexion 
und Setzung, die die frühromantische Poetik zugunsten der Reflexion gefällt 
hatte, in der Schwebe, und mehr: sie läßt auch ihr eigenes In-der-Schwebe- 
Lassen in der Schwebe.
Durch dieses In-der-Schwebe-Lassen zwischen Reflexion und Setzung, 
bzw. zwischen Bildlichkeit und Wörtlichkeit, unterscheiden sich die Arabesken 
von Franzobels »Böselkraut & Ferdinand«. Während Franzobel das, was mit
21 Ebda. S. 26
22 Ebda.
23 Vgl. ebda. S. 54
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den poetischen Verfahren (Vertauschung, Verwechslung, Bildlich- und Wört­
lichnehmen) signifiziert wird, für den Fortgang und Fortschritt seiner G e­
schichte nutzt, geschehen in den Arabesken diese Verfahren im direkten Zu­
sammenhang mit der Handlung; poetische Verfahren und die mit ihnen 
bezeichnete Handlung sind gleichwertig miteinander verklammert, während 
Franzobel das poetische Verfahren der auszudrückenden Handlung unter­
ordnet. In »Anna und Franz« entwickelt sich so etwas wie eine Geschichte, in­
dem jedes der poetischen Verfahren auch geschieht, so daß »jeder Vergleich 
eine Handlung und jede Handlung ein Vergleich«24 ist.
Czernin stellt seinem Buch den Eintrag zu »Arabeske« aus dem Historischen 
Wörterbuch der Rhetorik nach:
Die Einheit ist keine Einheit der Handlung. Friedrich Schlegel: »Es geschieht eben nichts, und 
es ist doch eine Geschichte.« Sie gründet in der Eigentümlichkeit des Dichters, in dessen 
Sprachmächtigkeit: »Absolute Rhetorik ist ein Ziel.«
Damit wird ein neues Licht auf die Debatte von Schmuck und Sache, von O r­
nat und Inhalt geworfen: Indem der rhetorische Aufwand absolut und ins 
Zentrum gesetzt wird, hebt sich die Unterscheidung von Sache und Schmuck, 
von Inhalt und Kleid mit einem Mal auf, weil mit den Mitteln der Rede eben 
diese Rede ins Zentrum gerückt wird.
Franzobels »Böselkraut & Ferdinand« scheint von ähnlichen poetologi- 
schen Fundamenten getragen, die sich bei genauerer Betrachtung aber von 
denen Czernins unterscheiden: denn einerseits widerspricht Franzobels Prosa 
implizit und durch ironische Gegenbewegung folgender Warnung der Arsch- 
fut: »(Kein Prunkgewand eleganten Stils kann die Blößen geistiger Nacktheit 
verhüllen.)«26 Diese Warnung folgt auf die einläßliche Beschreibung Bösel­
krauts, die er Ferdinand anläßlich »einer Cola« gibt:
Das Wasser ist ja schwarz wie ein Fingernagel, wenn man zwei Tage zuvor einen Hammer 
darauf geschlagen hat. Ob man das aus solchen geschwollenen Fingernägeln gewinnt? 
[...] Oder aus Kindern, die nur deshalb nicht schwarz wie die Neger werden, weil man die­
sen Saft aus ihnen preßt. [...] Bestimmt leben in der Cola die Dunkelmänner, die man nur 
im dunkeln sehen kann, wo man sie aber, weil es dunkel ist, nie zu Gesicht bekommt. [...] 
Aber schon nach dem zweiten Schlückchen waren weder Flüssigkeit, Dunkelmänner, noch 
Luftbläschen im Glas. Im Glas war nur noch Nichts, was man zwar auch trinken konnte, 
aber einen großen Genuß bereitete es nicht, weil es nach nichts aussah und auch nach 
nichts schmeckte;«27
24 Franz Josef Czernin in einem Brief an den Verfasser.
25 Czernin (Anm. 1), S. 255
26 Franzobel (Anm. 2), S. 67
27 Ebda. S. 66 f.
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Dieses implizite Plädoyer für die Vorgängigkeit des Stils vor dem sprachlich 
ausgedrückten Gedanken untermauert Franzobel andererseits auch in seinen 
poetologischen Manifestationen. In seiner Abrechnung mit der »Neuen Poe­
sie«, die den Titel »Termini in Flagranti«28 trägt, plädiert er für die Einzigartig­
keit des persönlichen Stils, der als einziger unkonstanter Parameter für die 
Dichtung interessant sein kann, nachdem bereits alle die Avantgarde be­
schäftigenden Probleme demonstriert seien: »Denn was bleibt, nachdem das 
Problem des Verstehens unmittelbar erfahrbar geworden ist? [...] Und was 
läßt sich noch zeigen, wenn das Unzureichende der Sprache gezeigt ist?«29 
Als Antwort auf das Dilemma, in dem die Avantgarde durch ihr Altern stecke, 
hält Franzobel ein Aufgehen der unterschiedlichen sprachlichen Verfahren 
und der implizierten philosophischen Fragestellungen im Stil bereit:
Da formal bereits alle Extreme ausgereizt worden sind, das reine Wort, der reine Laut, die 
reine Montage usw., geht nun die Entwicklung wieder hin zu einem Stil, von dem ohnehin 
nicht nur Wittgenstein behauptet hat, er sei die Wahrheit.30
Ziel der neuen Poesie sei es, »mit der Poesie innerhalb der Sprache aus der 
Sprache hinauszusteigen«3' Franzobel geht es darum, das für die Avantgar­
dedichtung konstitutiv angenommene Erkenntnisprinzip mit seiner Poesie als 
Lustprinzip einzulösen, und mehr: dieses Erkenntnisinteresse in ihr aufzulö­
sen. Sein »Böselkraut & Ferdinand« strotzt vor Erkenntnisproblemen, Parado­
xa und logischen Fragestellungen, in die sich Böselkraut mit der schon be­
kannten sprachlich-verschobenen Weitsicht verstrickt. Z. B. ist ihm nicht klar, 
wie durch das Essen eines fremden Gegenstandes ein Zuwachs der eigenen 
Substanz erreicht werden soll: »Böselkraut Theophrast Böselkraut wußte nicht, 
ob es gut oder schlecht oder dazwischen war. Hauptsache man wurde davon 
dick. Nur, wie sollte aus Nicht-Haar Haar entstehen, aus Nicht-Fleisch Fleisch 
und aus Nicht-Böselkraut Böselkraut?«32 Oder es befällt Böselkraut die Unsi­
cherheit über die Möglichkeit von Selbstwahrnehmung, die sich durch seine 
Verdoppelung und schließlich seine unendliche Vervielfältigung ausdrückt
28 Franzobel: Termini in Flagranti. Begriffe, Fallen, Konditionen. Auf- und Ausritte vom Stall 
der neuen Dichtung. Neue Tribute an die Tradition. Oder warum sind die Doktrinen so trau­
rig?. In: Josef Linschinger (Hg.): Poesie konkret visuell konzeptuell. Klagenfurt: Ritter 1998, S. 
59-69
29 Ebda. S. 60
30 Ebda. S. 65 [Franzobel spielt damit auf das von Lambert Wiesing für den späten Witt­
genstein behauptete »Stil-statt-Wahrheit-Denken« an. Vgl. Lambert Wiessing: Stil statt Wahr­
heit. Kurt Schwitters und Ludwig Wittgenstein über ästhetische Lebensformen. München: Fink 
1991.]
31 Ebda. S. 68
32 Franzobel (Anm. 2), S. 71
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und in ein solipsistisches Szenario mündet: »Die ganze Welt, ja das gesamte 
Universum war plötzlich bloß noch Böselkraut. Die ganze Unendlichkeit war 
voll davon. Alles Böselkraut.«33
Während in Franzobels Prosa solche Erkenntnisprobleme in narrativem 
Ulk und sprachphantastischem Stil aufgelöst werden, werden sie in den Ara­
besken Franz Josef Czernins aufgehoben. Franzobel versucht, viele der logi­
schen Probleme als sprachliche zu entlarven, die durch eine dichterische 
Sprachverwendung einerseits ins Lächerliche geraten, andererseits zum Vor­
antreiben einer -  wie auch immer abstrusen -  Narration genutzt werden. Die 
Franzobelsche Poesie versteht sich als die ironische Lösung vieler Probleme, 
Paradoxien etc. Für Czernin hingegen ist die Dichtung im emphatischen Sin­
ne das Fundament, von dem aus sich die philosophischen, sprach- wie er­
kenntnistheoretischen Probleme erst entfalten lassen. Er nimmt diese Proble­
me und Fragen aber dennoch als auch außerdichterische ernst. Seine 
Arabesken sind weder Ein- noch Auflösung dieser Fragen, sondern die Mög­
lichkeit, ihrer in einem umfassenden Sinn bewußt zu werden (sie zugleich zu 
verstehen und zu erleben).
3. P r im ä r- und Sekundärkunst
Für mich -  für einen, der sich für kompetent hält -  gibt es eine Primär- oder Avantgarde­
kunst (häufig nicht identisch mit der in der Öffentlichkeit so bezeichneten) als Versuch, ein 
Gedanken, Wahrnehmung und Empfindung herausforderndes Neuland zu betreten; und 
eine sekundär- oder angewandte Kunst, die sich der von der Avantgarde erarbeiteten Mittel 
bedient, entweder um die Ergebnisse der Avantgarde für sich aufzuarbeiten, oder um kon­
ventionelle Fragestellungen mit diesen Auffassungsweisen und Mitteln neu für ein größeres 
Publikum darzustellen [,..].«34
Ohne jetzt beckmesserisch das Werk Franzobels der zweiteren und dasjenige 
Czernins der ersteren ein für allemal zuzuordnen, scheint die im Zitat von O s­
wald Wiener getroffene Unterscheidung doch geeignet, die Unterschiede -  
bei allen Ähnlichkeiten -  der beiden Bücher herauszustellen. Zumindest in ih­
rem poetischen Umgang mit und ihrem Herangehen an philosophische Zu­
sammenhänge und Motive erweisen sie sich als ein sehr ungleiches Paar. Um 
es drastisch zu sagen: Franzobel >glaubt< in seinem »Böselkraut & Ferdinand« 
an die Möglichkeit der Dichtung, solche Zusammenhänge zu kreieren, wahr­
33 Ebda. S. 86
34 Oswald Wiener: Einige Gedanken über die Aussichten empirischer Forschung im Kunst­
bereich und über Gemeinsamkeiten in der Arbeit von Künstlern und Wissenschaftlern. In: Sieg­
fried J. Schmidt (Hg.): Empirie in Literatur- und Kunstwissenschaft. München: Fink 1979 
(=Grundfragen der Literaturwissenschaft. Neue Folge Bd. 5), S. 182-189, hier S. 183
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zunehmen und aufzulösen mittels jener sprachlicher Verfahren, wie sie von 
der Avantgardeliteratur entwickelt wurden.35 Seine Skepsis ist eine, die in sei­
ner Literatur zum Thema, jedoch dieser, und seiner wie des Lesers Wahrneh­
mung nicht tatsächlich >gefährlich< werden kann. Czernin >glaubt< nicht nur an 
die Möglichkeit, sondern auch an die Vorgängigkeit der Dichtung, der die 
Skepsis als konstitutiver Bestandteil eingeschrieben ist. Wenn diese Skepsis in 
ihr Recht tritt, dann steht gemeinsam mit der Dichtung auch die Wahrneh­
mung und das Erleben von Autor und Leser auf dem Spiel.
35 Vgl. dazu etwa, wie Franzobel der Bestimmung Oswald Wieners, daß sich die Sekundär­
kunst »der von der Avantgarde erarbeiteten Mittel bedient, [...] um die Ergebnisse der Avant­
garde für sich aufzuarbeiten«, entspricht: Am Ende seines »Böselkraut & Ferdinand« legt er na­
he, daß sich möglicherweise die ganze Geschichte im Bauch von König Aufsaug abgespielt 
hat. König Aufsaug, seinerseits König von Reinland, weist starke Ähnlichkeit mit einem Staub­
sauger auf. Unübersehbar ist die Parallele zu dem von Oswald Wiener am Ende seiner »Ver­
besserung von mitteleuropa, roman« eingeführten »bio-adapter«. Die Mutation des Wiener- 
schen »bio-adapters« zum Franzobelschen »Staubsauger« sagt einiges über Intentionswandel 
und unterschiedlichen Grad der gedanklichen Durchdringung von Franzobel und Wiener aus. 
[Vgl. Oswald Wiener: die Verbesserung von mitteleuropa, roman. Reinbek b. Hamburg: Ro­
wohlt 1969, S. CXXXIV-CLXXXIII]
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KARL WAGNER (WIEN)
Handkes spanische Ansichten: 
»In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem 
stillen Haus«
»It takes a great deal of history to produce a little literature«, hat Henry James 
einmal bemerkt. H.G. Wells hat dennoch kurz vor James' Tod, also zur Zeit 
des Ersten Weltkriegs, gegen seine Romane den Vorwurf erhoben: »you will 
find no people with defined political opinions, no people with religious opi- 
nions, none with clear partisanships or with lusts or whims [...]«.' Auf die 
emphatische Verteidigung des Kritisierten, er kenne nichts Wichtigeres als die 
Kunst, er verstehe den Roman als Erweiterung (extension) des Lebens, repli­
zierte Wells mit dem lakonischen Fazit: »I had rather be a journalist, that is the 
essence of it«. Im zwanzigsten Jahrhundert ist es nicht gelungen, den Konflikt, 
der diesem Mißverständnis zugrundeliegt, zu lösen. Die Kontroverse um 
Handkes Texte über den Krieg in Jugoslawien, die Vorwürfe der Gegner und 
Handkes Verteidigung, ja selbst die mittlerweile ritualisierten Verrisse oder 
Apologien seitens der Literaturkritik, die fast schon reflexhaft jedes neue Werk 
Handkes begleiten, sind Ausdruck dieses Konflikts.
Handkes forcierte Trennung von Literatur und Journalismus, von Literatur 
und Geschichte, ist davon nicht unberührt. Sein Projekt der reinen Poesie hat 
gleichwohl »a great deal of history« zur Voraussetzung. Sein wiederholter 
Rekurs auf Flauberts Projekt, ein Buch über nichts zu schreiben, das Handke 
mit den entsprechenden Verwerfungen des realistischen Romans, aber auch 
der postmodernen Replay-Industrie begleitet hat, verdrängt nur dieses Pa­
radox. Handke tendiert nämlich wie viele seiner Gewährsleute dazu, die his­
torische Errungenschaft der relativen Autonomie des literarischen Feldes zu 
unterschlagen, die ein solches Schreibprojekt allererst ermöglicht. Es ist je­
doch, das ist das Paradoxe, sehr viel Geschichte nötig, um den reinen Ro­
man zu schreiben, also ein Ideal des Erzählens anzustreben, das von der
’ Vgl. Cynthia Ozick: >lt takes a great deal of history to produce a little literature«. In: Farne & 
Folly. New York: Vintage 1996, S. 280-287; hier S. 280f.
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radikalen Reduktion dessen lebt, was sich als Vorstellung von einem Roman 
historisch formiert hat. Handke hat sich wiederholt polemisch gegen die 
(deutsche) Literaturkritik gestellt, die der Welt- und Spannungslosigkeit sei­
ner Literatur das Vorbild des lateinamerikanischen Romans entgegengestellt 
hat. Die historische Voraussetzung seines Schreibens will er auf die in seinem 
Fall besonders lange (welt-)literarische Reihe einschränken und er hat damit 
die Internationale der Intertextualitätsforscher auf unabsehbare Zeit vollbe­
schäftigt.
Sein bislang letzter Roman »In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem 
stillen Haus« trifft mit geradezu systematischer Sorgfalt Vorkehrungen der Ex­
klusion. Im Gegensatz etwa zu Jelineks Technik, dem literarischen Sprechen 
noch die trivialsten Fetzen und Partikel des Weltpalavers zuzuführen, vom 
»Austropopo« bis zu den >Staberln< mit und ohne Doktortitel, schuftet Handke 
mit nicht geringerem Kraftaufwand am Ausschluß alles Unreinen. Die struktu­
relle Anlage seines Romans versetzt die Erzählung in eine »Zwischenzeit« (DN 
280),2 die programmatisch von der »Zeitungszeit« abgesetzt ist. Geltung ha­
ben nur die Jahreszeiten: Es handelt sich um eine Sommergeschichte, die der 
in der Handlungszeit stumme Apotheker von Taxham im darauffolgenden 
Winter dem »Schreiber« erzählt. Die Schreibgegenwart ist zudem weit von der 
Zeit, »da diese Geschichte spielt« (DN 7, 23, 41, 75, 119, 141, 175, 237, 
280, 305 u.ö.) abgerückt, wenn es eingangs heißt: »Mein Freund Loser ging 
inzwischen wer-weiß-wohin. Und ich bin schon sehr lange weg von Salzburg. 
Und der Apotheker von Taxham, mit dem wir damals dann nicht selten zu­
sammenkamen, hatte zur Zeit, da diese Geschichte spielt, fast ebenso lange 
nichts mehr von sich hören lassen [...]« (DN 9).
Vom mündlichen Erzählen des Apothekers wird nicht bloß nachträglich er­
zählt. Das Schreiben wird von diesem mündlichen Erzähler sogar ausdrück­
lich verlangt, um die Differenz von Mündlichkeit und Schriftlichkeit, von Rede 
und Schrift zu markieren.
>Hauptsache, Sie schreiben in einem großen Bogen auf, was ich Ihnen gerade erzählt habe. 
Sonst ist es für den Wind gewesen. Ich will es aber schwarz auf weiß. Ich will meine G e­
schichte schriftlich haben. Im Reden, mündlich, kommt so gar nichts zurück zu mir. G e­
schrieben wäre das anders. Und schließlich will auch ich selber etwas von meiner Geschich­
te haben. Es lebe der Unterschied zwischen Rede und Schrift. Er ist das halbe Leben. Ich will 
meine Geschichte geschrieben sehen. Ich sehe sie geschrieben. Und die Geschichte selber 
will es so< (DN 303).
2 Folgende Siglen werden für Handkes Werke verwendet: DN =  In einer dunklen Nacht 
ging ich aus meinem stillen Haus. Frankfurt: Suhrkamp 1996; ZU =  Zurüstungen für die Uns­
terblichkeit. Ein Königsdrama. Frankfurt: Suhrkamp 1997; AFM =  Am Felsfenster morgens 
(und andere Ortszeiten 1982 -  1987). Salzburg, Wien: Residenz 1998; GB =  Die Geschichte 
des Bleistifts. Salzburg, Wien: Residenz 1982.
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Der damit Beauftragte stellt besorgt die Frage nach dem Adressaten dieser 
Geschichte: »Aber wer sonst noch soll die Geschichte zu lesen bekommen? 
[...] Denn was ist das für ein Erzählen heute, nicht am Markt, nicht am Königs­
hof, nicht für ein Bürgertum -  nicht einmal an jemand einzelnen anderen ge­
richtet, einzig für den, dem die Geschichte zugestoßen ist, selber?<«. Die Not 
der Funktionslosigkeit wird vom Apotheker als Chance des Anfangs verstan­
den, wo »das ursprüngliche Erzählen« (DN 304) begonnen habe. Damit ist 
die Situation eines Romans nach der Moderne entworfen, für den der Apothe­
ker, der auch als ein »Rezeptmensch« bezeichnet wird, Regeln aufstellt. Er for­
dert vom Schreiber -  in herkömmlicher Terminologie: vom Erzähler des Ro­
mans -  Gesetze ein, ohne damit allerdings sich selbst oder den Schreiber als 
Herrn der Erzählung zu inthronisieren.
Dieses prinzipielle Nichtverfügenkönnen über die schriftliche Erzählung 
bezeichnet den prekären Ort literarischen Schreibens und zugleich dessen 
Souveränität. In die soziale Funktionslosigkeit entlassen, kommt diesem 
Schreiben die Freiheit zu, von seinen Möglichkeiten neuen und anderen G e­
brauch zu machen. Konventionen der Chronologie und Kausalität, Wahr­
scheinlichkeit und Plausibilität der Figurenentwürfe, geographische Überein­
künfte können mühelos außer Kraft gesetzt werden, ohne daß sich der Text in 
deren Parodie narzißtisch gefallen müßte oder »Zauber- und Märchentrick« 
(DN 47) neu zu fixieren hätte. Die mehrfach wiederholte Maxime: >ln der 
Schwebe lassem gilt auch für das gleitende Ineinander von >romance< und 
>novel<, für den verschliffenen Übergang von Ritter- und Zauberepos zum Ro­
man. Die Differenz von Mündlichkeit und Schriftlichkeit hat also auch einen 
historischen Index, der an den Epochenumbruch der frühen Neuzeit erinnert. 
Nicht von ungefähr ist der erzählende Apotheker auch als Leser mittelalterli­
cher Epen eingeführt und die Spuren der Aventüren des »Yvain« markieren 
den unheroischen Parcours seiner Abenteuer. Unschwer läßt sich dascervan- 
tinische Modell in Handkes Roman wiedererkennen, das schon in der »Nie­
mandsbucht« die Figur des Lesers, nicht ohne anfängliche Mühe, beglückt 
hat. In dem Königsdrama »Zurüstungen für die Unsterblichkeit«, für das als 
Ort der Handlung eine Enklave im Bergland von Andalusien erwogen wird, 
beruft sich der als Idiot eingeführte Enklavenerzähler auf das Volk, um in des­
sen Namen einen neuen Cervantes zu fordern:
»Volk, du hast recht: du brauchst einen neuen Erzähler. Ich Idiot sollte endlich abdanken 
und höchstens noch ersatzweise mittun, als das fünfte Rad der Geschichte. [...] Aber wer 
weiß, ob das nicht auch für was gut ist! [...] Wer löst mich ab? Welcher weitgereiste und ge­
lehrte Veteran, reich an Jahren, grau an Haaren, einarmig geworden in den Schlachten, die 
Stimme geschult in den Gefängnisschächten, Altersflecken an den Schläfen, Augen für an­
deres als bloß unsre Blindspiegelgegenwart -  welch neuer Miguel de Cervantes löst mich 
ab?« (ZU 45)
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Anders als es dieser männliche Idiot imaginiert, erscheint der neue Cervan­
tes, politisch korrekt, in Gestalt der Erzählerin, schön und jung. Ihr Werde­
gang gleicht einem ironisch-überdrehten Abriß der Erzähltheorie und -praxis 
der letzten dreißig Jahre und damit auch einem versteckten Selbstporträt ihres 
Erfinders. Zunächst stumm und sprachlos, beginnt sie zuerst mit frühen er­
zählgrammatischen Versuchen: »>Und ... als ... nachdem ... als ... nachdem 
... und ... und dann ... und dann ... und als ... und nachdem ... und dann 
...<«. In der Folge kommt sie auf »besondere Erzählerschulen«, ist aber »nir­
gends lange« geblieben: »Auf der einen wurde mir vor lauter Wirklichkeit und 
Wissenschaft jedwedes Wirkliche unwirklich; auf der ändern lernten wir so 
lange tiefes Atmen, entgrenzende Ruhe und entselbstende Freude, daß sich 
bei mir außer Ruhe und Atmung rein gar nichts mehr tat«. So ist sie »freie 
Wandererzählerin« (ZU 46) geworden und damit, nicht nur aufgrund der cer- 
vantinischen Analogie, unschwer als Verwandte des erzählenden Apothekers 
und seines Aufschreibers erkennbar.
Sofern es erlaubt ist, diese selbstreflexiven textinternen Konstellationen als 
Befund über die Situation heutigen Erzählens zu lesen, so ist auf Handkes 
Werk die skeptische Frage anwendbar, die er selber kennt, und die der Idiot 
seines Königsdramas so gestellt hat: »Kann mir einer sagen, was bei dem, 
was unsere sogenannte neue Erzählerin da von sich gab, eigentlich so anders 
war als seit jeher bei mir, dem sogenannten Idioten?« (ZU 51). Der Idiot ist 
freilich nicht nur eine Figur der Selbstbezichtigung, sondern bei Handkes 
Vorliebe für die Wortetymologie auch ein Widersetzlicher, der sich über die 
literarische Tradition von Cervantes herleiten läßt: Handkes Übersetzung von 
Walker Percys »The Last Gentleman« trägt mit Einwilligung des Dostojewski- 
Lesers Percy den Titel »Der Idiot des Südens«.3 Der Roman »In einer dunklen 
Nacht ging ich aus meinem stillen Haus« ist gewiß nicht mehr, aber auch nicht 
weniger als eine Variante dessen, was Handkes Schreiben seit der »Langsa­
men Heimkehr« mit zunehmender Leichtigkeit beabsichtigt und wofür der Ro­
man mit der Art des Apothekers, »vorwärtszugehen im Rückwärtsgang« (DN 
243) ein präzises Bild gefunden hat.
Einmal mehr wird nämlich Erzählen und Reisen gekoppelt, doch niemals 
zuvor gab es bei Handke eine derart abenteuerliche, aus wirklichen und fin­
gierten Ortsangaben kontaminierte Route wie jene, die diese nicht minder 
wunderliche Reisegesellschaft von der »Zwickelwelt« Taxhams nach der spa­
nischen »Nachtwindstadt« Santa Fe gewählt hat. Die topographische Präzisi­
on, mit der die Ansichten von Taxham und Zaragoza entworfen werden, steht
3 Vgl. Martin Lüdke: Ort des Schreckens. ZEIT-Gespräch mit Peter Handke über Walker Per­
cy. In: Die Zeit Nr. 14 v. 29.3.1985; zur falschen Angabe, Handke habe zunächst den »King 
Lear« übersetzt vgl. Herbert Gampers Handke-Interview: Aber ich lebe nur von den Zwischen­
räumen. Zürich: Ammann 1987, S. 263.
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unvermittelt neben den Spiel-Namen Los Lobos, Lodi, Liebenau oder Wey- 
mar. Und das Reiseziel Santa Fe dürfte ohnehin eher bei Bob Dylan als auf ei­
ner spanischen Spezialkarte zu finden sein. »Since l'm never gonna cease to 
roam, l'm never, ever far from home«4, lautet dessen Zuschreibung für ein 
»dear, dear Santa Fe«, das vortrefflich zu dieser etwas abgewirtschafteten 
Herren-Reisegesellschaft paßt, die Handkes Roman auf eine kontinentale 
Tour schickt, die nur als erzählerische Farce und >tour de force< zu begreifen 
ist. In die Parodie auf den transeuropäischen Tourismus mischen sich die epi­
schen Aventüre- und Wunderzeichen des mittelalterlichen Epos, die geradezu 
voluntaristisch Aufbruch und Ziel dieser merkwürdigen Reisegruppe bestim­
men. Von den beiden mitfahrenden »Desperados« (DN 98), einem ehemali­
gen Schi-Olympiasieger und einem »ausgediente/n/ Dichter« (DN 96) heißt 
es: »Sie schienen ausschließlich mit sich beschäftigt, mit ihrer beider dabei 
nun schon langjährigem Niedergang« (DN 108).
Kaum jemals zuvor hat Handke seine Dichterrolle so selbstironisch ausein­
andergenommen wie in dem Trio Apotheker, Aufschreiber und abgetakeltem 
Dichter. Vom Dichter wird beispielsweise berichtet, er sei eines Nachts »Oh­
renzeuge seines aus dem Traumradio kommenden Nachrufs geworden« (DN 
108). »Zu Recht vergessen«, heißt es darin, nichts als eine »Kette von Mißer­
folgen und Niederlagen« (DN 109). Was er seinen »Lebtag« lang aufge­
schrieben hatte, wird, »offenbar im Namen aller« (DN 108) a|s »Nichtigkei­
ten« (DN 109) abgetan. Dieses Wort freilich rückt ihn zurecht und reißt ihn 
zu einem Versprechen hin, das Handkes angestrebtes Schreibideal bezeich­
net: »Wartet nur, dachte ich, ich habe mein Buch noch gar nicht geschrie­
ben. Und das wird ein Buch sein, wie es noch nie eines gegeben hat, als 
Buch nicht spürbar, nicht sich ins Bild schiebend, nicht dingfest zu machen, 
gewichtslos, und doch ein Buch -  wenn je eines« (DN 109). Im Verhalten 
dieser Figur travestiert Handke auch seine Intervention im Jugosla­
wien-Krieg. Unbedacht und jähzornig läßt sich der Dichter in Santa Fe, wo 
eines seiner unehelichen Kinder lebt, von einer Jugendbande provozieren: 
»Und der Dichter«, heißt es, »der nicht davon lassen konnte, sich einzumi­
schen, wenn ihn etwas, so oder so aufregte, war nun einem dieser Heraus­
forderer in die Falle gegangen« (DN 220). Gerettet wird er von dem Apothe­
ker, der seine Geschichte in Gefahr sieht, indem dieser, offenbar Handkes 
Selbsterziehungsprogramm verkörpernd, die »Ruhe selbst« (DN 222) wird 
und den Rädelsführer der Gang einfach niederrennt. Mit einer »herrischen 
Geste« (DN 223) wird dem Dichter und dem Olympiasieger »die Richtung« 
gewiesen. Bevor sie dergestalt aus der Geschichte entlassen werden, darf der 
Dichter einige Geheimnisse des Apothekers ausplaudern und diesem einsa-
So heißt es in Dylans »Santa Fe«, das auf der Bootleg Series Volumes 1 -3 zu finden ist.
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men Liebesabenteurer Aphorismen zur Lebensweisheit auf den noch langen 
Weg mitgeben: »Eine Liebe ohne Furcht und Schrecken ist ein brennendes 
Feuer ohne Wärme«, oder: »Man muß alle Straßen reiten, oder das Abenteu­
er wird nie zu Ende gebracht« (DN 226f.). Unter solchen fiktionsironischen 
Prämissen schickt sich der Apotheker an, das Erzählprogramm zu verwirkli­
chen, das er später seinem Aufschreiber empfehlen wird: »Schreiben Sie nur 
noch Liebesgeschichten! Liebes- und Abenteuergeschichten, nichts anderes<« 
(DN 315).
Was die verbliebenen Partikel einer Liebesgeschichte in diesem Roman be­
trifft, so wären herkömmliche Erwartungen fehl am Platz und schnell ent­
täuscht. Die Liebesaventüre des Apothekers, der einen prosaischen Ehealltag 
»in der Zeitverschiebung«, also ein getrenntes Zusammenleben, führt, be­
ginnt damit, daß die sogenannte Siegerin -  die Witwe vom Wasserscheide­
haus -  mit furchtbaren Schlägen auf den ersten Blick den Geschlechterkampf 
eröffnet und, nicht unüblich bei Handke, den solcherart Malträtierten verfolgt. 
Ominöse Zeichen ihrer unheimlichen Präsenz begleiten den stummen Melan­
choliker, der überhaupt mit Schlägen reichlich eingedeckt wird. Erst in Santa 
Fe, wohin ihn ihr Brief dirigiert hat, beginnt seine wirkliche Suche nach dieser 
Frau und damit der Gang in die menschenleere Steppe.
In einer außergewöhnlichen Erzählsequenz zieht Handke alle Register sei­
nes Schreibens, um die Beschreibung der Steppe als Glanzstück eines epi­
schen Minimalismus vorzuführen. Handkes Sehprogramm wird darin nicht 
bloß konstatiert, sondern als sonore Musik der Einsamkeit instrumentiert. Im 
Selbstgespräch des stummen Apothekers werden Steppe und Erzählung tat­
sächlich eins. Die delirante, entstofflichte Erzählung seiner Durchquerung der 
spanischen Steppe, bei gleichbleibender Aufmerksamkeit für die Konkreta 
des Unscheinbaren, führt in die Zwickelwelt Zaragozas, die als Replik der 
Taxhamer Zwischenwelt von Stadt und Natur erscheint (und zugleich als Va­
riante der Beschreibung Zaragozas im »Versuch über die Jukebox«). Dem an­
geblichen Agrarromantiker Handke gelingt es, den »Fußmarsch draußen 
vom freien Land -  wo es das noch gibt -  hinein in die Metropolen« (DN 272f), 
den der Apotheker als Sujet für »ein ganz heutiges Abenteuerbuch« (DN 272) 
empfiehlt, tatsächlich als Abenteuer zu erzählen und damit auch als Abenteu­
er des Erzählens zu realisieren.
Auf dem Busbahnhof, einem Knotenpunkt von Handkes urbanen Periphe­
rien, finden sich die Namenlosen. Mit dem »Wieder-Sprechen-Können« (DN 
280) des Apothekers »schoß die Liebe in ihn ein«. Solcherart zu Liebenden ge­
worden steht ihnen das Abenteuer einer Heimfahrt bevor, dessen erotische 
Intensität sich in der Beiläufigkeit des Satzes: »Die Fahrerin brachte meinen 
Erzähler nicht auf den allergeradesten Weg nach Hause« (DN 284) bekundet. 
Die Liebesreise endet mit der Ankunft im herbstlichen Salzburg und, gegen 
den Wunsch des Erzählers, mit einem Abschied, bei dem gleichwohl beide
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aufblühen (vgl. DN 288). Der Siegerin bot die Reise immerhin auch Gelegen­
heit, die Geschichte ihrer Ehe als moderne Variante eines Falles aus den mit­
telalterlichen Epen zu explizieren. Daß »einer, der eine Frau falsch liebt und 
sie zu Unrecht zur Frau bekommt, durch einen Zaubertrank dann sich bloß 
einbildet, sie nachts zu besitzen, und das sein ganzes Leben lang« (DN 283), 
das 'var die Schmach, die sie ohne Zaubertrank erlitten hatte, und für die fort­
an jeder mit Prügeln zu sühnen hat, zu dem sie in Liebe entbrennt. Gleichwohl 
bekennt sie, sie habe so lang in der Steppe gelegen, bis sie »wieder rein wur­
de« (DN 287). Die skeptische Frage: »Gab es das? Konnte man die Reinheit 
wiederfinden? Und was dann?«, die sowohl dem Erzähler wie dem Schreiber 
zugeordnet sein kann, bleibt allerdings offen.
Während diese Frage unbeantwortet bleibt, wird die Neugier des Schrei­
bers, ob sich der Apotheker »durch seine Geschichte verändert habe« (DN 
302) durch Lakonie enttäuscht: »>ich habe größere Füße bekommen; mußte 
mir neues Schuhwerk kaufen<«. Damit scheinen auch die Lesererwartungen, 
die herkömmlicherweise auf den Nutzen der Romanlektüre aus sind oder 
noch öfter darauf verpflichtet werden, radikal enttäuscht: Das Lesen dieses 
Abenteuerromans ist offenbar sich selbst genug und muß nicht -  Ausdruck 
der Reinheit des Romans -  anderen Zwecken genügen. Handkes cervantini- 
scher Roman hat die Differenz von Ideal und Wirklichkeit, in seinem Fall von 
Reinheit und Schuhwerk, freilich nicht einfach kassiert und bloß zum ästheti­
schen Vergnügen des Lesers veranstaltet. Das Desillusionsmoment des »Don 
Quijote« ist dem lakonischen Fazit des Apothekers eingeschrieben, heißt 
doch der Vordersatz seiner Antwort: »>Zwischendrin habe ich mir einmal ge­
schworen, wenn ich je hierher zurückkäme, dann als ein anderer! Aber das 
einzige, was sich an mir scheint's geändert hat; ich habe größere Füße be­
kommen« (DN 302).
Leider nur abbreviatorisch -  und daran ist nicht die Redezeit schuld -  kann 
ich daran die These anschließen, daß Handkes Roman, vorsichtiger freilich 
als es die große Gestik der »Langsamen Heimkehr« demonstrieren wollte, 
das Modell der >quest<, der Suche nach dem Ideal, nicht ausgelassen hat. Die­
se Suche ist, wie schon der Romantitel zu erkennen gibt, auf eines der schöns­
ten Gedichte des spanischen Mystikers San Juan de la Cruz bezogen, das in 
dessen traktathafter Explikation als das »Verhalten der Seele auf dem Wege 
zur Liebesvereinigung mit Gott«s gedeutet wird. Die erste Strophe dieses G e­
sangs der Seele, die Handkes Titel zusammenzieht, lautet:
5 So der Untertitel der »Erklärung des Gesanges«. Zitiert wird -  wenn nicht anders vermerkt
-  nach dem zweiten Band der Ausgabe: Des Heiligen Johannes vom Kreuz Sämtliche Werke in 
fünf Bänden neue deutsche Ausgabe von P. Aloysius ab immac. Conceptione und P. Ambrosius 
A.S. Theresia unbeschuhte Karmeliten. München: Kösel 1956; hier S. 6 (Sigle JDN).
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In einer dunklen Nacht,
Voller Sehnsucht, in Liebe entflammt,
Oh glückliches Geschehen!,
Entkam ich unerkannt,
Als mein Haus schon stille lag6
Die besondere Prägnanz dieses 1578 geschriebenen Gedichts verdankt sich 
der Verbindung von autobiographischer Erfahrung und geistlichem Sinnge­
halt der Liebesvereinigung, der in einem ausführlichen, gleichwohl Fragment 
gebliebenen Kommentar -  er bricht zu Beginn der Erläuterung der dritten 
Strophe ab - ,  man ist fast versucht zu sagen hergestellt, wird. Juan, der Tere­
sa von Avilas Gebet »Söhne, Gott -  oder ich sterbe!« nachkam, indem er ihre 
Reform des Karmeliterordens in Avila unterstützte, wurde von den Gegnern 
dieses Reformordens in einer Dezembernacht 1577 entführt und in Toledo 
eingekerkert. In einer Augustnacht 1578 gelang ihm die waghalsige Flucht. 
Das negative Moment der dunklen Nacht, das auch im Liebessehnen und 
dem nächtlichen Entweichen der entflammten Geliebten erinnert wird, ist zu­
gleich auch selig (dichosa). In der Formulierung von Alois M. Haas: »Entzug, 
Flucht, Weggang ins Weglose ist gleichzeitig identisch mit sicherer Führung 
hin zur Einigung«7. Handkes Lektüre der Mystiker reicht, wie etwa die Lektüre- 
notate aus Meister Eckhart im Journal »Die Geschichte des Bleistifts« (1982) 
beweisen, weit zurück. Seine Kenntnis von Juans Schriften ist -  wie aus den 
jüngst veröffentlichten Salzburger Aufzeichnungen »Am Felsfenster morgens« 
aus den Jahren 1982 bis 1987 hervorgeht -  seit Ende 1984 / Anfang 1985 
nachweisbar und steht dort im Kontext von Lektüren jüdischer und fernöstli­
cher religiöser und mystischer Schriften. Es ist allein schon aus der Kenntnis 
von Handkes Lektürepraxis und seiner Verarbeitungsformen des Gelesenen 
auszuschließen, daß sein Roman mit dem Juan-Titel als Applikation von Ju­
ans mystischer Theologie intendiert ist. Die Bildlichkeit von Juans »Noche os- 
cura« und deren Ausdeutung -  insbesondere in jenen Passagen, in denen die 
scholastischen Argumente metaphorisch versinnlicht werden -  prägt jedoch 
unverkennbar die Sprache des Romans, ohne ihn derart zur Transzendenz zu 
ermächtigen. In seinen kommentierten Lektürevermerken wird deutlich, daß 
die Sprache der Mystik, die gerade unter ihrem »physischen Aspekt< der Aus­
drucksintensität eine offenbarungslose Schau der Wirklichkeit ermöglicht und 
auf einzigartige Weise erweitert, für Handkes Schreibideal einer >poesie pure« 
anziehend sein muß. In einem seiner Juan-Kommentare heißt es: »Juan de la
6 Ich zitiere die deutsche Übersetzung von >Noche oscura< nach: Juan de la Cruz: Gotteser­
fahrung. Übers, u. hrsg. v. Johannes Boldt. Frankfurt, Leipzig: Insel 1996, S. 112-114.
7 Alois M. Haas: Die dunkle Nacht der Sinne und des Geistes. Mystische Leiderfahrung nach 
Johannes vom Kreuz. In: Ders.: Mystik als Aussage. Erfahrungs-, Denk- und Redeformen 
christlicher Mystik. Frankfurt: Suhrkamp 1996, S. 450
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Cruz, der sogenannte Mystiker, beschreibt doch nur, wie ein Physiker, Vor­
gänge der Materie, der weitesten Materie. Und was ist die weiteste Materie? 
Der Mensch in der Fülle des Friedens -  der Mensch in einer solchen Fülle, daß 
er an sich, an seiner Körperlichkeit, an seiner Grenze, eben diese Grenze und 
den möglichen Übergang spürt, als Sehnsucht, oder, in der Form, als Ausruf, 
nach dem Göttlichen, das ein unvermeidliches Wort ist in der Folge der Wei­
terung der Materie (»Mitten in diesen Trockenheiten [...] teilt Gott /der Seele/ 
ein zartes Innewerden mit«) (AFM 253f.; vgl. JDN  62). Und noch expliziter: 
»All die Erfahrungen, die Juan de la Cruz so genau und begeistert beschrie­
ben hat, warten immer noch auf die Menschen. Diese sind dazu da. Aber wie 
nur heute sagen statt >Gott< und >Christus<?« (AFM 271). Durch das Beschrei­
ben der Vorgänge der Materie ausruffähig zu werden, ermöglicht eine Form, 
die sich zugleich in einer radikalen Weise gegen das Prinzip der Erzählung 
sperrt. In dem Interview mit Gamper hat Handke gezeigt, wie er in den ganz 
anders organisierten sprachlichen Verfahren des Zen-Buddhismus, insbeson­
dere mit dem provokativen Un- und Widersinn der sogenannten Kans, Ver­
knüpfungstechniken durch Ablenkung und Beiläufigkeit gefunden hat, um die 
Erzählung zu ermöglichen.8 (Nur nebenbei gesagt: in ähnlicher Weise wären 
Handkes späte Stücke mit ihrer nachweislichen, auch angespielten Kenntnis 
der N-Spiele und der parataktischen Haiku-Struktur als Dramaturgie der Ent- 
dramatisierung zu beschreiben).
Der Roman »In einer dunklen Nacht ging ich aus meinem stillen Haus« 
nützt die strukturelle Homologie von cervantinischem Abenteuer- und Liebes­
roman und dem protonarrativem Gedicht Juans, das die Seele »auf dem en­
gen Weg [...] zur beseligenden Liebesvereinigung« (DN 6) zeigt, um in das 
vorgegebene narrative Schema des Weges eine Phänomenalität der Leere 
einzutragen, die im G ang durch die Steppe zum sprachlichen Ereignis wird. 
Handke setzt dabei ohne systematischen Zwang (bis an die Grenze zur Be­
liebigkeit) die Entäußerung des Apothekers und dessen, wie bereits ange­
deutet, stark reduzierte Läuterung immer wieder metaphorisch in Relation 
zum juanitischen Gedicht und dessen komplizierter Auslegung. Kurz gefaßt 
spricht der Kommentar von zwei »Nächten« (im Sinne von Läuterungen), die 
die Seele auf dem Weg zu ihrer Vervollkommnung zu durchwandern hat. 
Die erste Nacht betrifft die sinnliche Seite (1. Strophe), die zweite Nacht den 
geistigen Teil der Seele (2. Strophe). In der ersten Nacht soll der Anfänger in
8 Vgl. Alois Maria Haas: Das Ereignis des Wortes: Sprachliche Verfahren bei Meister Eckhart 
und im Zen-Buddhismus. In: Ders.: Gottleiden -  Gottlieben. Zur volkssprachlichen Mystik im 
Mittelalter. Frankfurt: Insel 1989, S. 201-240; dort auf S. 226 als berühmtes Beispiel: »Ein 
Mönch fragte den Meister Tun Shan: >Was ist der Buddha?< [/] Tun Shan antwortete: >Drei 
Pfund Flachs!«< -  Vgl. Gam per (Anm. 2), S. 71-74
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den Stand der »Beschauung«, in der zweiten, der dunkelsten und furchtbars­
ten, der Fortgeschrittenere »in den Stand der göttlichen Vereinigung« erhoben 
werden.
Ich kann hier nicht im einzelnen die Korrespondenzen nachweisen, die zwi­
schen den von Juan de la Cruz beschriebenen Effekten der Beraubung der 
sinnlichen Gelüste und der Entblößung und Reinigung des Geistes und den 
Erfahrungen des herumirrenden Apotheker Handkes bestehen. »Trocken­
heit«, »Bitterkeit« und »Leere« (vgl. JDN 75) sind jedenfalls Qualitäten, die 
auch seinem Ausgang aus dem dunklen Haus beigegeben sind, wobei die 
Bedeutung zwischen Lustlosigkeit oder Trägheit und dem von Juan gemeinten 
produktiven Verödungszustand der Seele changiert. Zu den Beraubungen ist 
wohl auch das stumme In-sich-Verschlossensein des Apothekers zu zählen, 
dem übrigens die einseitige Dominanz des Sehens und Anschauens beim 
Aufschreiber korrespondiert. Im Falle Losers -  der als einziger seinen alten 
Namen behalten darf und vom Apotheker in der Steppe gefunden wird -  wird 
die namengebende Qualität des Horchens sogar vernichtet. Von ihm heißt 
es: »So war demnach von uns dreien gerade der, der sich ein Weiterkommen 
vor allem durch Lauschen und Hören versprochen hatte, taub geworden, und 
gerade von der ewigen Steppentalstille?!« (DN 238). Losers erhofftes »Weiter­
kommen« kann als eine -  in seinem Fall ironisch pervertierte -  Form der 
mystischen Bereitschaft gelesen werden, für die es im Falle des Apothekers 
genügend Indizien gibt. Sein vor den anderen verborgenes Suchen nach der 
spröden Geliebten in der Leere der Steppe ist ein matter Abglanz jener 
Nacht des Geistes, die nach Juan de la Cruz »alle Kräfte und Neigungen der 
Seele [...] des alten Menschen« vollständig »in göttliche Anlagen und Freu­
denquellen« (JDN 77) umwandelt. Zu dieser Bereitschaft, Voraussetzung 
mystischer Gotteserfahrung, gehören auch sein (schon erwähntes) >Die Ru- 
he-selbst-Werden< und -  im Rückgriff auf Meister Eckhart -  das >Lassen<. Hatte 
Handke schon in der »Geschichte des Bleistifts« im Anschluß an Meister Eck­
hart das >Laß!< als einzigen Befehl akzeptiert, dem er folgen könnte (GB 193), 
so erfährt der Apotheker, nachdem er auf dem Weg durch die Steppe endlich 
»rein gar nichts mehr suchte« (DN 255) eine nie gekannte »Freiheit« und 
schließlich, befreit von der Sorge um sich, die Gelassenheit als Extrem der 
Selbstentäußerung: »Und er ließ dann auch sich selber. Er ließ sich. Und er 
lag erst einmal, ohne zu atmen; brauchte das für eine Zeitlang gar nicht« (DN 
261). Erst an diesem Punkt der Selbstnegation und Entdifferenzierung ist Arti­
kulation wieder möglich: mit dem Wiedersprechenkönnen schießt ihm die 
Liebe ein.
Ich schließe sehr hypothetisch: die Differenz von Rede und Schrift bildet wo­
möglich jenes Paradox der mystischen Aussage ab, das darin besteht, das In- 
kommunikable mitzuteilen.9 Ohne Schrift sei seine Geschichte für den Wind 
gewesen, sagt der Apotheker. So gesehen ist die Pilzmarotte des Apothekers,
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in der man zunächst nichts anderes als einen trotzig-selbstironischen Reflex 
Handkes auf die hämischen Bemerkungen über das lange Pilzkapitel in der 
»Niemandsbucht« sehen möchte, vielleicht doch in einen Zusammenhang mit 
dem berühmten Vergleich Hofmannsthals zu bringen. Die Schrift als >trau- 
merweiternde Rede< ist vom Erlöschen bedroht, das Verhältnis von mystischer 
Erfahrung und Gedicht (und Kommentar!) ist freilich ein Problem, das schon 
Juans »Noche oscura« aufwirft.
9 Vgl. dazu die beiden Aufsätze von Haas >Das mystische Paradox< und >Überlegungen zum 




Zur Prosa der Verhältnisse an Beispielen 
von Elfriede Jelinek und Marlene Streeruwitz'
Happy people exist too. Why shouldn't they?
(Philip Roth, American Pastoral)
1. Sprechen die Sinne?
Marlene Streeruwitz' 1993 uraufgeführtes Drama »New York. New York.« 
spielt, wie das bei Streeruwitz' Stücktiteln so üblich ist, ganz und gar nicht in 
New York. Ebensowenig erklingt der Schlager, der von Frank Sinatra bis Liza 
Minelli siegessichere Interpreten gefunden hat; eine aggressive American C i­
ty Parade ist er jedenfalls eher als ein American Pastoral. Assoziiert werden 
darf in Streeruwitz' Stück allenfalls die sozialdarwinistisch einschlägige Zeile: 
»and if you make itthere, you'll make it everywhere«. Denn das Drama spielt 
in Wien, in einem heimtückischen urbanen Dschungel, einer bedrohlichen 
städtischen Unterwelt, kurz: an einem Wiener Ab-Ort. Schauplatz ist nämlich, 
laut Regieanweisung, die »ehemalige k.k. Piß- und Bedürfnisanstalt« an der 
Wiener Stadtbahnhaltestelle Burggasse. Der unterirdische Abort bietet die 
Fläche -  den Gemeinplatz - ,  auf dem Öffentlichkeit und Intimität, Banalität 
und Tragödie sich treffen. Die Klofrau heißt Frau Horvath und ist dabei nicht 
nur eine literarische Allusion, sondern buchstäblich eine alt-österreichische 
Mischung (der in Wien verbreitete Name Horvath ist ungarisch und bedeutet 
>Kroate<). Mithilfe eines Kassettenrecorders spielt sich Frau Horvath im Toilet- 
tenvorraum Passagen aus Puccinis >Turandot< vor -  unter anderem das Finale 
mit Turandots Jubelschrei: »II suo nome e [...] Amor!« und den Glücksrufen 
der versammelten Menge: »Ride e canta nel sole l'infinita nostra felicitä!« Die­
se Liebesapotheose erhält eine Antiklimax in Form von Frau Horvaths Kom­
mentar zu ihren Ehejahren: »[...] der alte Horvath war eine Sau, und Sterben 
war das beste, was er zusammengebracht hat«. Auch mit Lust im weitesten 
Sinn hat Frau Horvath nichts zu tun; sie sagt es im typisch Streeruwitzschen 
Staccato:
1 Eine Erstfassung dieses Beitrags erscheint in einem von der Arbeitsstelle für österreichische 
Literatur und Kultur an der Universität Saarbrücken herausgegebenen Sammelband im Röh- 
rig-Verlag.
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Und wozu das gut sein soll. Das alles. Dafür hat man keine Beweise. Wie denn auch. Wenn 
alles so ist, wie es ist, und geändert bleibt es auch so. Nie eine Besserung. Immer das 
Schlimmste. Und überkommt einen die Wut. Der Zorn. Die Verzweiflung. Immer. Der lange 
Arm erreicht einen. Das Schicksal. Das Schicksal. Und das Schlimmste wird das Schlimme 
und auf ewig. Das Entsetzen das Entsetzen. Und das Schöne ist der Anfang davon und keine 
Ruhe. Keine Ruhe. Keinen Frieden. Und trotzdem. Keine Lust. Keine Lust zum Sterben. Nicht 
einmal eine Lust zum Sterben. Kein Entkommen. Und. Keine Erlösung.2
In der Hölle dieses Abortes gewinnt Frau Horvaths Unlust geradezu mytholo­
gische Ausmaße; davon wird noch die Rede sein.
Keine Lust also, genauer: keine Liebeslust. Lust scheint überhaupt eine be­
drohte Species unter den Gefühlen zu sein. Erstens ist ihr Zustandekommen 
immer schon eine prekäre, durchaus störungsanfällige Angelegenheit. An­
ders als die konträre Empfindung des Schmerzes läßt sich Lust noch nicht 
einmal mit der relativen Verläßlichkeit des Reiz-Reaktions-Schemas erre­
gen. Einer, der es wissen muß, Sigmund Freud nämlich, hat den Menschen 
(zumindest den männlichen) zwar als »unermüdliche[n] Lustsucher« be­
zeichnet;3 diese Bestrebung unterliegt aber derart vielen, von Freud eben­
falls beschriebenen, Hemmungen und Irritationen, daß der lustsuchende 
Mensch schließlich doch zu ermüden scheint -  zumal mit steigendem Alter. 
Kommen einige Leiderfahrungen zusammen, gibt man es billiger; die Men­
schen, so formuliert es Freud, pflegen »ihren Glücksanspruch zu ermäßigen«. 
Denn schließlich könne man sich eines Eindrucks nicht erwehren: »die Ab­
sicht, daß der Mensch >glücklich< sei, ist im Plan der >Schöpfung< nicht enthal­
ten«. Deswegen, sagt Freud, sei es kein Wunder, »wenn ganz allgemein die 
Aufgabe der Leidvermeidung die der Lustgewinnung in den Hintergrund 
drängt«.4
Zweitens: In der Beziehung zwischen Subjekt und Objekt nimmt Lust eine 
außerordentlich heikle Stellung ein. Daß das deutsche Wort »Lust« doppel­
deutig ist und sowohl die Spannung bedeutet (ich habe Lust auf) als auch die 
Befriedigung (ich empfinde jetzt Lust an), hat ebenfalls schon Freud, zuerst ir­
ritiert und später fasziniert, vermerkt.5 Nun kann es sein, daß sich Lust I be­
gehrend und zärtlich auf das Objekt richtet, Lust II diese Beziehung aber kas­
siert (unverfängliches Beispiel ist die Lust auf eine Speise; in der Befriedigung 
dieser Lust wird das Objekt einverleibt und so vernichtet). Daß solches sich 
auch im sogenannten Zwischenmenschlichen ereignen mag, bildet freilich
2 Marlene Streeruwitz: New York. New York. Elysian Park. Zwei Stücke. Frankfurt 1993 (= 
es 1800), S. 53, 41 f.
3 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten. In: Sigmund Freud: Psychologische 
Schriften. Frankfurt 1982 (= Studienausgabe IV; FW 7304), S. 1 20 -  Freud gibt an, nicht mehr 
zu wissen, bei welchem Autor er diesen »glücklichen Ausdruck« gefunden habe.
4 Das Unbehagen in der Kultur. In: Sigmund Freud: Fragen der Gesellschaft -  Ursprünge 
der Religion. Frankfurt 1982 (=  Studienausgabe IX; FW 7309), S. 208f.
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ein Problem des politisch korrekten sexuellen Diskurses, der davon ausgeht, 
daß Liebeslust zu teilen, mehr noch: mitzuteilen sei. Nun stellen die Mitteilun­
gen der Lust aber ein fundamentales hermeneutisches und kommunikatives 
Problem dar. Denn auch für Lust, um Streeruwitz' Frau Horvath abzuwan­
deln, hat man keine Beweise. Lust äußert sich -  in der Kunst -  mithilfe körper- 
sprachlicher Zeichen, über deren Tauglichkeit man streiten kann. Was den 
Sexfilm charakterisiert, gilt für Pornographie generell: »Hilflos erzeugt [sie] 
Beweise dessen, was nicht beweisbar ist, nämlich Lust [...] -  da die Lust der 
Frau noch weniger oder gar nicht >beweisbar< ist, muß sie Zeichen produzie­
ren, die wenigstens darauf verweisen könnten. Stöhnen, Schreie, unwillkürli­
che Bewegungen etc. sind nun aber genauso geeignet wie ungeeignet, Lust 
wie Schmerz darzustellen«. Auf der Ebene der Repräsentation findet deshalb 
eine permanente »Verschiebung von Körperzeichen« statt.6 Noch die schein­
bar unmittelbarsten Mitteilungen von Lust lassen sich daher ohne interpreta- 
torischen Aufwand nicht entziffern. Generell steht die Kommunizierbarkeit 
von Lust in Frage.
Zu beiden Problemen (dem der Lustlosigkeit in der Liebe und dem der 
Sprachlosigkeit der Liebeslust) hat die deutsche Autorin Monika Maron einen 
bemerkenswerten Essay verfaßt. Unmittelbarer Anlaß war die pharmazeuti­
sche Abhilfe, die für das Problem Nummer eins angeblich geschaffen worden 
ist. Die männliche Begeisterung für die Potenzpille Viagra erzeugt laut Maron 
nur wiederum die alten Schwierigkeiten, was Hermeneutik und Kommunikati­
on betrifft. Die männlichen Versagensängste, schreibt sie, habe sie immer 
noch am besten verstanden -  unerfindlich sei ihr »die Verheißung des neuen 
Männerglücks« durch den Leistungsbeweis:
Am wenigsten verstehe ich, warum sie [die Männer] behaupten, ihre garantierte Potenz kön­
ne zur besseren Verständigung beitragen, wenn sie alle Antworten in Zukunft offensichtlich 
nur noch mit den Schwellkörpern geben wollen. Nehmen wir an, die Frau will, wie immer, 
über etwas sprechen, jedenfalls behaupten alle Männer, daß alle Frauen immerzu über ir­
gend etwas sprechen wollen; der Mann schweigt wie immer, nimmt aber unauffällig die 
blaue Pille ein und antwortet eine Stunde später auf viagrisch, vorausgesetzt, seine Frau ge­
fällt ihm noch [...]. Selbst wenn [...] beide an dem Ereignis ihre Freude haben, wird die Frau 
danach immer noch über etwas sprechen wollen und der Mann nicht.
5 Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. In: Sigmund Freud: Sexualleben. Frankfurt 1982 
(= Studienausgabe V; FW 7305), S. 47, 1 1 7.
6 Sigrid Schade: Das Fest der Martern. Zur Ikonographie von Pornographie in der bilden­
den Kunst. In: Frauen -  Gewalt -  Pornographie. Hg. v. Karin Rick u. Sylvia Treudl. Wien: Wie­
ner Frauenverlag 1989 (Dokumentation), S. 18 -  Das Zitat verdanke ich Thomas Anz: Literatur 
und Lust. Glück und Unglück beim Lesen. München: C.H. Beck 1998, S. 227
'  Monika Maron: Versagen ist männlich. In: D ieZeitv. 20 .5 .1 9 9 8 .- 1996 erschien Marons 
Roman »Animal triste«.
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Von literarischer Lust wiederum kann offensichtlich nicht gesprochen wer­
den ohne einen Blick auf die geschlechtsspezifischen Differenzen, die Texte in 
diesen Begriff legen. Und da drängt sich ein Befund auf: Die Frauen sprechen 
tatsächlich -  aber vom Defizit. Ihre Rhetorik der Unlust befördert die porno­
graphisch verschobenen Körperzeichen erstmal wieder zurück. Elfriede Jeli­
neks Prosa »Lust« (1989) beispielsweise hält gerade nicht, was der Titel ver­
spricht; statt dessen beginnt sie ein furioses Spiel mit der Sprache des 
Obszönen. »Jetzt sprechen allein die Sinne«, heißt es in »Lust«, »doch wir ver­
stehen sie nicht«.8
2. Fem inism us und P orn ograph ie
Natürlich kann man die betreffende Unlust im Werk von Autorinnen wie Jeli­
nek und Streeruwitz historisch begründen. Ende der sechziger Jahre hatte al­
les noch ganz anders ausgesehen. In dieser legendären Ara verbanden sich 
politische Emanzipationswünsche mit entsprechenden sexuellen. Nunmehr 
wurde die Überzeugung verfochten, »daß der Pornographie, wie immer sie 
beschaffen sei, eine heilsame, weil tabubrechende Wirkung zukomme und 
daß sie, wo immer man sie antreffe, gegen jedweden Zugriff zu schützen 
sei«.9 Wilhelm Reich wurde gegen die psychoanalytische Orthodoxie ausge­
spielt. Anstelle einer kleinbürgerlich-friedlichen, sozial regulierbaren Erotik 
verlangte man euphorisch-undomestizierte Sexualität. Für einen Moment, so 
erinnert sich zumindest Marlene Streeruwitz, tauchte ein glaubhaftes Glücks­
versprechen auf:
Sexualität schien der beiderseitigen Lusterfüllung dienen zu sollen. Oswald Kolle und die 
Softpornos deutscher Herstellung taten so. (Hat nicht Dr. Sommer damals in Bravo zu bera­
ten begonnen?) Und die Drogen würden das Bewußtsein erweitern. Die Welt versprach ein 
Lustgarten zu werden, und jeder und jede würde selbstbestimmt darin wandeln.
Die Illusion war kurz. Die Situation der Frauen in der Studentenbewegung war 
widersprüchlich -  oder nebenwidersprüchlich -  und wurde deshalb bald als 
zweite Auflage des patriarchalischen Diktats empfunden. Streeruwitz fährt 
fort:
8 Elfriede Jelinek: Lust. Reinbek: Rowohlt 1989, S. 114
9 Silvia Bovenschen: Auf falsche Fragen gibt es keine richtigen Antworten. Anmerkungen 
zur Pornographie-Kampagne. In: Pornost. Triebkultur und Gewinn. Hg. v. Brigitte Classen. 
München: Raben Verlag 1988, S. 57
10 Marlene Streeruwitz: Nur nicht werden wie die. Politisierung in den 60ern. In: Der lange 
Anfang. 20 Jahre »Politische Bildung in den Schulen«. Hg. v. Andrea Wolf. Wien: Sonderzahl 
1998, S. 79f.
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Um 68 herum begann das Bild an Glanz zu verlieren. [...] Die sexuelle Freiheit hatte einen 
Unterton von Zwang. »Aha. Du bist feig.« Wir Mädchen wurden nicht mehr verführt, son­
dern in die männliche Freiheit hinein erpreßt. [...] Und der Anteil der Ausbeutung war nicht 
geringer geworden. Nur verschleiert.11
Elfriede Jelinek ihrerseits hatte damals schon reagiert und ihre Schlüsse 1970 
mit beeindruckender Wucht vorgetragen. Uber die Frau heißt es da:
ihre traurige rolle die kommerzialisierung ihren warenkarakter ihre entsexualisierung 
(selbstverständlich verpackt in die pseudohülle derfreiheit und emanzipation die nie stattfin­
det) erkennt sie nur selten. [...] am abend jeden tages kehrt dieser weibliche sklave einer 
ausbeuterischen ideologie [...] in ihre fallische flasche zum schlafen zurück.12
Die Epoche vermeintlicher glücklicher Freiheit und paradiesischer Sinnen­
freude dauerte somit nicht lange. Während man in den siebziger Jahren die 
pornographische Phantasie ästhetisch und auch akademisch rehabilitierte, 
wuchs umgekehrt der Verdacht, der schöne Schein der Erotik könnte bloß die 
nackte Wahrheit verhüllen, nämlich: daß sich an der kruden Verdinglichung 
des weiblichen Körpers aber schon gar nichts verändert hatte. Als man dann 
Ende der achtziger Jahre, zu Zeiten epidemischer AIDS-Angst, den Sex von 
neuem mit Schuld und Strafe assoziierte, holte die pragmatische Fraktion der 
Frauenbewegung zum entscheidenden Schlag aus gegen die herrschenden 
Liebespraktiken in Bild, Wort und Werk, allen voran Andrea Dworkin und Ali­
ce Schwarzer: »Pornographie zelebriert und demonstriert die Degradierung 
von Frauen«.13 Zwar bildete sich sofort auch eine feministische Opposition, 
die mit der neuen Prüderie nichts im Sinn hatte und den PorNo-Streit zum An­
laß nahm, Frauen zu erotischen Phantasien zu stimulieren. »Idealistinnen« 
wie Claudia Gehrke wiesen alle pornographischen Widerspiegelungstheo­
rien zurück: »Das IST nicht die Realität«.'4 Das Gegenargument der»Realistin- 
nen« wurde dabei aber wohl nicht außer Kraft gesetzt: Es habe keinen Sinn, 
auf dem imaginären Charakter der Pornographie zu verweisen, wenn die All­
tagsgewalt von Männern gegen Frauen diese Fiktion jederzeit außer Kraft set­
zen könne und das auch tue. In der Folge verstärkten sich die Lust-Vorbehal­
te. Auch für die Literaturwissenschaft hatte das Folgen; kaum hatte sie die Lust 
am sogenannten Textkörper entdeckt, war es -  zumindest auf der Frauenseite
-  mit dem Vergnügen auch schon wieder vorbei. Das Fazit ist entmutigend:
11 Ebda., S. 80
12 Elfriede Jelinek: Die endlose Unschuldigkeit. Prosa -  Hörspiel -  Essay. Schwifting: Gale- 
rie-Verlag 1 980, S. 66
13 Alice Schwarzer: So antworten die neuen Männer auf die neuen Frauen. In: PorNo. Em- 
ma-Sonderband 5 (1988), S. 88
’4 Claudia Gehrke: Frauen und Pornographie. In: Frauen und Pornographie, konkursbuch 
extra [1988], S. 33
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»Die feministische Pornographiekritik [...] wäre aus der Perspektive einer lite­
raturwissenschaftlichen Hedonistik als öffentliche Bekundung vehementer 
Unlust zu untersuchen«.15
Diese These scheint durch den Textbefund vorderhand bestätigt zu werden. 
Das Konzept von der Liebe als Passion und Glücksangebot wird geradezu 
höhnisch verabschiedet. Die soziologische Beschreibung der kleinbürgerli­
chen Liebesverhältnisse in ihrer ironischen Form ist seit Jelineks »Liebhaberin­
nen« (1975) aber eigentlich nicht überboten:
besser, man sieht sein glück in einer andren person als man selber ist, wie schon die mutta, 
die großmutta, die schwester ihr glück in jemand andrem gesucht und keineswegs gefun­
den haben [...].
von lust hat die mutta seit jahren nichts mehr verspürt. [...]
paula hat sich sehr auf die liebe gefreut, die sie aber nicht bekommt. [...]
das glücksgefühl ist hier nicht die regel, hier herrschen die kalkulationen, die additionen
und Subtraktionen vor. es ist eine eisige kälte.16
Einige neuere Beispiele: In Marlene Streeruwitz' Roman »Verführungen« 
(1996) ist der Körper der Protagonistin Helene ein Schauplatz der Vergeblich­
keiten, was Dispositive der Lust betrifft: »Sie hatte seit Wochen keine Lust mehr 
gehabt. [...] Wozu hatte sie sich diese Spirale einsetzen lassen. Wenn sie doch 
ohnehin nie wieder. Mit einem Mann. Vielleicht sollte man schneller alt wer­
den, dachte sie«.17 Auf der Bühne hingegen finden immer wieder Liebesversu- 
che statt, aber sie enden meist enttäuschend. In Jelineks Komödie »Raststätte« 
(1994) liegt es an den männlichen Protagonisten, und in einer Travestie des 
klassischen »heroic couplet« gibt es einer von ihnen auch zu, und zwar im 
kongenialen Knittelvers: »Insofern es darum geht, sie zu entflammen, scheint 
mir der Treibstoff ausgegangen«.18 Streeruwitz wiederum läßt einen Seiten­
sprung an den von Monika Maron beschriebenen unterschiedlichen Kommu­
nikationsbedürfnissen scheitern:
Das Paar schmust wieder. Sie setzt sich plötzlich auf und fragt kindlich nett:
HELENE Sag einmal. Hast du überhaupt Lust? Ich meine. Richtig. So. Auf mich. -  Ich meine. 
Wir haben uns doch. Eigentlich. Zufällig. Wir haben uns doch nur zufällig getroffen. Heute 
abend. Ich habe gar nicht gewußt. Daß du ... Ohne Sylvie. Ich meine. Es wird immer zufälli­
15 Anz, Literatur und Lust, S. 218
16 Elfriede Jelinek: Die Liebhaberinnen. Roman. Reinbek: Rowohlt 1975 (=  dnb 64), S. 46, 
61, 71
1'  Marlene Streeruwitz: Verführungen. 3. Folge Frauenjahre. Frankfurt: Suhrkamp 1996, S. 
274f.
18 Elfriede Jelinek: Stecken, Stab und Stangl. Raststätte oder Sie machens alle. Wol­
ken.Heim. Neue Theaterstücke. Reinbek 1997 (= rororo 22276), S. 11 7
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ger. Das alles. Mein Gott. Wie du noch hier gearbeitet hast und vor dem Büro. Ein kleiner 
Frühstücks... Oder in der Mittagspause ...
MICHAEL setzt sich abrupt auf: Kannst du mir eigentlich sagen, warum hier so viel geredet 
wird. Du redest schon fast so viel wie dein Mann. 19
Kaum noch spricht hingegen Lisa, die Protagonistin aus Streeruwitz' letzter 
Prosa »Lisa's Liebe« (1997), deren drei Heftchenbände nach dem Muster des 
trivialen Liebesromans gestylt sind, wobei der Inhalt dann nichts anderes illu­
striert als das Ausbleiben von Lust und Liebe. Bis es einmal völlig lakonisch 
und lapidar heißt: »Lisa machte es nicht mehr«.20 Auch ihre Kollegin aus den 
»Verführungen«, Helene, registriert das Ausbleiben erotischer Reaktionen: 
»Sie hatte keine Sehnsucht mehr. Nicht einmal danach«.21 Dergleichen triste 
Diagnosen haben natürlich auch Kritik auf den Plan gerufen. Obwohl es na­
türlich immer darum geht, daß den Protagonistinnen die Lust erst genommen 
wird, besteht die Gefahr, daß sie, als gründlich desexualisierte Wesen, sich 
den Frigiditätstheoremen älterer tiefenpsychologischer und klinischer Debat­
ten wieder annähern. Es handelt sich dabei um eine Falle, die sämtlichen 
Emanzipationsdiskursen aufgestellt ist: daß noch die kritische und satirische 
Beschreibung einer Verdinglichung den Tatbestand wiederholt, gegen den 
sie sich richtet. Mit dem Befund der Lustlosigkeit wäre so der status quo perpe- 
tuiert. Muß man sich deshalb an die Anweisung halten, die in Jelineks Roman 
»Lust« direkt an den Leser adressiert wird? Sie lautet: »Ja, die Lust, richtig bau­
en möchte man sich aus ihr können! Aber auf sie bauen, das würde ich, wenn 
ich Sie wäre, lieber nicht«.22
3. Das Lachen und d ie  Leser
Auf seiten der Rezeption wirft die literarische Negation von munterer Sinnen­
freude selbstverständlich Probleme auf. Wieviele Leser sich nach dem Kauf 
von Elfriede Jelineks »Lust« düpiert gefühlt haben, wird wohl nie zu ermitteln 
sein, sicher ist, daß die Rezensenten ihren Unwillen manchmal kaum bemän­
teln konnten. Schlicht »Unlust« hieß beispielsweise Volker Hages Rezension 
des Buches in der »ZEIT«, mit folgendem Verdikt: »Und die einzige Leistung 
dieses Textes, nämlich die pornographische Sprache zu verwenden, ohne 
daß auch nur ein Schimmer von Lust aufkommt, ist im Grunde nicht einmal
19 Die Passage stammt aus der 6. Szene von »Waikiki-Beach«; in: Marlene Streeruwitz: Wai- 
kiki-Beach. Sloane Square. Zwei Stücke. Frankfurt: Suhrkamp 1992 (= es 1786), S. 25.
20 Marlene Streeruwitz: Lisa's Liebe. Roman. Frankfurt: Suhrkamp 1997, 1. Folge, S. 43
21 Streeruwitz, Verführungen, S. 286
22 Jelinek, Lust, S. 171 f.
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ein Kunstgriff zu nennen«.23 Diese Wirkung auf den Leser hatte der Text aller­
dings wohlweislich schon vorweggenommen: »Haben Sie noch immer Lust zu 
lesen und zu leben? Nein? Na also«.24 Ein pornographisches Vergnügen an 
den genannten Texten scheidet zweifellos aus; damit ist aber nicht gleich jede 
hedonistische Lektüre verboten. Denn anstelle der herkömmlichen Mimesis 
der Liebeslust kommt bei Jelinek -  und zumindest in den Dramen von Streeru- 
witz -  eine Lust anderer Art ins Spiel. Was beide Autorinnen -  bei aller satiri­
schen Schärfe -  in Szene setzen, ist eine Karnevalisierung des feierlichen und 
hypokritischen Liebes- und Glücksdiskurses, genauer: eine »karnevalistische 
Mesalliance« (Michail Bachtin) von Pathos und Zote.2b Das euphemistische 
Gerede wird unterlaufen durch das Vergnügen am Witz und durch ein ka- 
thartisches Lachen. Was allerdings offenbar eine unerschrockene Lektüre 
voraussetzt, die nicht der Prosa der geschilderten Verhältnisse, sondern der 
Poesie des metaphorischen Tumultes in den Texten folgt. Daß Jelineks Bücher 
schon seit jeher außerordentlich witzig sind, ist von verstörten Lesern und Kri­
tikern lange nicht gesehen worden.26 Marlene Streeruwitz wiederum rechnete 
mit einem speziellen Rezeptionsproblem in Deutschland, »das ja den Humor 
nicht so findet«.27 Immerhin wird, zumindest bei Jelineks Texten, ein komi­
sches Potential neuerdings in Betracht gezogen, wenngleich noch recht zö­
gernd: »Wenn Lust nicht gesellschaftskritisch gemeint ist, also ein hehres Ziel 
verfolgt, wofür die Zoten in Kauf zu nehmen wären, weil das Ziel die Mittel 
heiligt, dann wäre dieser Text also -  ein Witz?«28 Eine Ausnahme macht Tho­
mas Anz mit seiner sicheren Feststellung: »Die Figuren in Jelineks Lust haben 
nichts zu lachen; die Lesenden durchaus«.29 Anz schildert Jelineks Verfahren
23 Volker Hage: Unlust. In: Die Zeit v. 7.4.1989.
24 Jelinek, Lust, S. 170
25 Evelyn Gärlacher (Zwischen Ordnung und Chaos. Darstellung und Struktur des Lachens 
in zeitgenössischen Texten von Frauen. Hamburg: Kovac 1997 [= Poetica 27]) beschreibt der­
gleichen Karnevalisierungsstrategien in Texten von Ingeborg Bachmann, Irmtraud Morgner, 
Christa Wolf und Elfriede Czurda. Ihr kommt es darauf an, die Doppeldeutigkeit des Phäno­
mens herauszuarbeiten: Die Umkehrung der symbolischen Ordnungen bringt subversives Po­
tential ein, bedroht aber auch den (ohnehin noch gefährdeten) Subjektstatus der Frau. -  Bei Je­
linek und Streeruwitz ist diese Gefahr, wohl auch durch die dramatische Form, immer schon 
radikal überholt: Zu einem Subjektstatus haben es ihre Kunstfiguren ohnehin nie gebracht.
26 Matthias Luserke kommt etwa aufgrund einer »wortstatistischen Auswertung« zu dem 
Schluß, »daß allenfalls ein Viertel des Gesamtumfangs sich direkt sprachlich und thematisch 
mit Sex beschäftigt« und daß »Lust« deshalb nicht als Porno oder Anti-Porno bezeichnet werden 
kann (Ästhetik des Obszönen. Elfriede Jelineks »Lust« als Protokoll einer Mikroskopie des Patri­
archats. In: Elfriede Jelinek. Text +  Kritik 11 7 [1993], S. 61).
27 Willy Riemer u. Sigrid Berka: »Ich schreibe vor allem gegen, nicht für etwas.« Ein Interview 
mit Marlene Streeruwitz [...]. In: G Q  71/1 (1998), S. 47-60, S. 51
28 Ina Hartwig: Sexuelle Politik. Proust -  Musil -  Genet -  Jelinek. Frankfurt 1998 (=  ftb 
13959), S. 260
29 Anz, Literatur und Lust, S. 186
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als einen Griff in Freuds Witzkiste: Jelineks Sprachspiele folgten den Techni­
ken der Verdichtung durch Doppelsinn oder lautliche Modifikation und hiel­
ten sich auch im übrigen an Freuds These, »daß die Lust des Witzes aus dem 
Spiel mit Worten oder aus der Entfesselung des Unsinns stammt und daß der 
Sinn des Witzes nur dazu bestimmt ist, diese Lust gegen die Aufhebung durch 
die Kritik zu schützen«.30 Geschützt werde auf diese Weise bei Jelinek eine a g ­
gressive Tendenz gegen Patriarchat, Gewalt und Obszönität.
Bei dieser klassisch-freudianischen Deutung des Jelinekschen Witzes las­
sen sich allerdings zwei Schwierigkeiten nicht übersehen. Eine besteht darin, 
daß gerade in »Lust« bestimmte Theoreme des Gründervaters einer schaden­
frohen Ironisierung ausgesetzt sind. Es handelt sich naturgemäß um jene, an 
denen sich die feministische Freud-Kritik entzündet hat: die zur weiblichen Se­
xualität. Auch die Frau selbst, so Freud, bestimme ihr Geschlecht als Phal­
lus-Mangel: »Beim Manne erübrigt vom Einfluß des Kastrationskomplexes 
auch ein Maß von Geringschätzung für das als kastriert erkannte Weib. [...] 
Das Weib anerkennt die Tatsache seiner Kastration und damit auch die Über­
legenheit des Mannes und seine eigene Minderwertigkeit [—]«.31 Wie Ina 
Hartwig gezeigt hat, läßt sich Jelineks »Lust« als Antwort auf eine solche G e­
schlechtertheorie lesen, etwa folgender Passus: »Ja, und vielleicht ist das G e­
schlecht die Natur des Menschen, ich meine, die Natur des Menschen besteht 
darin, dem Geschlecht hinterherzurennen, bis er, im ganzen und in seinen 
Grenzen gesehen, genauso wichtig geworden ist wie dieses.«32
Hartwigs Kommentar bleibt allerdings in der Reserve: »Es läßt sich also in 
Jelineks Textausschnitt eine gewisse Ridikülisierung des psychoanalytischen 
Theorems nicht verleugnen«.33 Warum sollte man das verleugnen wollen? 
Diese Formulierung führt gleich zum zweiten Problem mit der freudianischen 
Interpretation des Jelinekschen Witzes. Es beruht auf einer Paradoxie, die be­
reits in Freuds Theorie angelegt ist: daß nämlich die aggressive Witz-Tendenz 
im Dienst unterdrückter, d.h. unbewußter Wünsche steht, die sich lediglich im 
Lachen -  wie sonst im Traum -  einen Moment an die Oberfläche des Bewußt­
seins wagen. Das muß bedeuten, daß man einen Witz erst dann richtig ver­
standen hat, wenn man nicht weiß, warum man lacht. Ob Jelineks Witztech­
nik so funktioniert, kann bezweifelt werden. Die Jelinek-Rezeption deutet 
vielmehr darauf hin, daß die Kritiker wissen, warum sie nicht lachen. Einmal 
versuchsweise vorausgesetzt, das Ausmaß des Unbewußten beim (Machen 
und) Verstehen von Jelinekschen Witzen sei vernachlässigbar gering, so
30 Freud, DerWitz, S. 124; vgl. Anz, S. 185
3’ Über die weibliche Sexualität. In: Freud, Sexualleben, S. 279; vgl. Hartwig, Sexuelle Poli­
tik, S. 251 ff.
32 Jelinek, Lust, S. 79
33 Hartwig, Sexuelle Politik, S. 254
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könnte Jelineks Witz noch immer auf dem blitzschnell hergestellten Kontrast 
von Bewußtseinsinhalten beruhen, der in der vorfreudianische Philosophie 
und Ästhetik den Grund des Lächerlichen ausmacht. Das Verhältnis »inkom­
mensurabler (unanmeßbarer) Größen«, nennt Jean Paul diesen Kontrast;34 
Schopenhauer beschreibt ihn als die unerwartete »Inkongruenz« von abstrak­
tem Begriff und real angeschautem Gegenstand. Schopenhauer ist es auch, 
der in diesem Zusammenhang eine sehr erhellende Anekdote erzählt: Auf 
dem zeitgenössischen Berliner Theater war, wohl aus Zensurgründen, alles 
Improvisieren streng untersagt. Der Schauspieler Unzelmann hatte nun in ei­
nem Drama zu Pferd zu erscheinen. Einmal geschah es, daß das Pferd auf der 
Bühne seinen Mist fallen ließ, worauf Unzelmann zu ihm sagte:»>Was machst 
denn du? weißt du nicht, daß uns das Improvisieren verboten ist?«< Auf die 
übliche unliebenswürdige Weise faßt Schopenhauer zusammen: »In der Re­
gel ist das Lachen ein vergnüglicher Zustand: die Wahrnehmung der Inkon­
gruenz des Gedachten zum Angeschauten, also zur Wirklichkeit, macht uns 
demnach Freude und wir geben uns gern der krampfhaften Erschütterung 
hin, welche diese Wahrnehmung erregt«.35 Bei Jelinek und Streeruwitz könnte 
der Witz nun darin bestehen, daß der »real angeschaute Gegenstand« längst 
nicht mehr natürlich ist. Das wird recht deutlich, wenn die beiden Autorinnen 
Tiere auftreten lassen, wobei keine von beiden mehr auf Unzelmanns »ech­
tes« Pferd verfiele. Während in Schopenhauers Anekdote die Natur des Tieres 
die Improvisationskunst des Schauspielers auslöst, macht bei Jelinek und 
Streeruwitz die Künstlichkeit des Tieres jede »Natur« lächerlich. In Jelineks 
»Raststätte« (1994) zum Beispiel treten zwar keine Pferde, aber immerhin ein 
Bär und ein Elch auf, wobei die darstellenden Schauspieler zwei Tierkostüme 
übereinander anhaben und immerfort gegen ihre »Natur« handeln. Der Elch 
beispielsweise wird gefragt: »Haben Sie schon einmal eine Beute bestürmt, 
und dann ist Ihnen aufgefallen, daß Sie nur Pflanzenfresser sind? Der Elch 
antwortet: >Oft!«<36
Ähnlich verhält es sich beispielsweise mit dem Yeti, der in Marlene Streeru­
witz' Drama »Ocean Drive.« (1991) auftritt. Der Schauplatz von »Ocean Dri­
ve.« ist nämlich »Ein Gletscher steil hinan«. Im Yeti steckt ein Mensch, vielmehr 
in den Yeti-Schuhen: Von einem Reiseunternehmen angeheuert, trampelt er 
für die Abenteuerurlaubsangebote Spuren in den Schnee, damit die Touristen 
sie photographieren können. Dieser Mensch wiederum ist niemand anderer 
als Graf Karl Bühl, Hofmannsthals »Schwieriger«, der vor seiner »Helen« die
34 Im Ä 43 (Witz, Scharfsinn, Tiefsinn) der »Vorschule der Ästhetik«; in: Jean Paul: Werke. 
Hg. v. Norbert Miller. Bd. 5: München: Hanser 1963, S. 172
35 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Zürich: Diogenes 1977, Bd. 
11/1 (=  Zürcher Ausgabe 3), S. 11 Off., 117
3 Jelinek, Raststätte, S. 123
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Flucht in die Bergwelt ergriffen hat. Seine altösterreichischen Manieren zeigen 
sich etwa daran, daß er sich bei Begrüßungen verbeugt und die Hacken der 
Yeti-Schuhe zusammenschlägt.37 Der Kunstcharakter des (fiktiven) Tieres, das 
sich als (fiktiver) Mensch herausstellt, wird bei Streeruwitz auf diese Weise 
noch weiter ins Absurde geschraubt.
Der dramaturgische Witz bei beiden Autorinnen könnte sich daher dem 
Umstand verdanken, daß es nichts real Angeschautes mehr gibt und daß der 
Kontrast zwischen der Rede vom real Angeschauten und der realen Chimäre 
zur Lachlust auffordert. Jelineks Verfahren besteht dabei weniger darin, daß 
sie die geschönten Hochglanzdiskurse der Medien mit einer wie auch immer 
gearteten gesellschaftlichen Realität konfrontiert (diese Art »Realismus« hat 
sie sich zwar nicht direkt verboten, aber auch nicht sehr oft erlaubt). Vielmehr 
machen ihre Strategien die Schizophrenie der medialen Bilder- und Redeflut 
zwischen schönem Schein und inhärenter Gewaltaufforderung sichtbar; diese 
Techniken blieben relativ konstant. Vor 25 Jahren, im »Jugendbuch« »Micha­
el« (1972), sah eine Nacherzählung der beliebten Kindersendung »Flipper« 
beispielsweise so aus: »auch porter ricks badet ununterbrochen. [...] miss 
norstrand gerät in not. porter eilt ihr zu hilfe. sie ist nämlich eingeklemmt, mit 
einem tauchermesser schneidet porter einen sauberen rundschnitt am schen- 
kelansatz dreht den knochen ab und schneidet die restlichen sehnen durch«.38 
Und noch in den »Kindern der Toten« (1995) taucht Flipper wieder auf -  »lus­
tig wirds immer, wenn er erscheint« - ,  »eine Art Gummidelphin, der auf ei­
nem Blutteich wippend herumreitet«.39 Wird hier mit dem Entsetzen Scherz ge­
trieben, so unter der Bedingung, die das Lachen einzig noch erlaubt: wenn 
die verborgene Gewalt der Bilder und Diskurse im literarischen Text zu einer 
Entladung gebracht und die Richtung der Aggression einmal fiktiv umgekehrt 
und gegen die Produzenten der »Mythen des Alltags« gerichtet werden kann.
Wie man den Mythos, und zwar den antiken, gnadenlos banalisiert und 
eben dadurch eine Apotheose von schauriger Komik erreicht, wird in Streeru­
witz' »New York. New York.« nochmals drastisch vorgeführt. Die eingangs er­
wähnte Frau Horvath in ihrem Abort fungiert als Norne und Parze, Muse und 
Mythopoetin. Ihre heftige Unlust am Leben und Sterben hängt auch damit zu­
sammen, daß sie, an einen Mythos angeschmiedet, selber unsterblich ist. In 
einem Nebenraum der öffentlichen Toilette wird nämlich ein Gefangener ver­
steckt gehalten. Es ist der »arme«, »liebe Herr Prometheus«, den Frau Horvath
37 Marlene Streeruwitz: Ocean Drive. Ein Stück. Frankfurt: Suhrkamp 1994, S. 7f., 48, 94 
passim
38 Elfriede Jelinek: Michael. Ein Jugendbuch für die Infantilgesellschaft. Reinbek: Rowohlt 
1972 (= dnb 12), S. 62; vgl. auch: Elfriede Jelinek: fragen zu flipper. In: manuskripte 10 
(1970), H. 29/30, S. 18-20
39 Elfriede Jelinek: Die Kinder der Toten. Roman. Reinbek: Rowohlt 1995, S. 235
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heimlich versorgt. Am Ende wird sie von einem Wiener Reiseführer besto­
chen, der seinen japanischen Touristen diese Attraktion -  »the tortured man- 
kind« -  zeigen will. Im Blitzlichtgewitter der Japaner erscheint nun aber ein 
»offener, bluttriefender Pferdekadaver«.40 Dieses Menetekel ist wohl auch Z i­
tat und bezieht sich auf eine Stelle aus Karl Kraus' »Letzten Tagen der 
Menschheit«, an der es heißt: »Und ihre Blutzeugenschaft wird die Schinder 
und Schänder der Kreatur lauter anklagen als das Martertum der Menschen; 
denn sie waren stumm«.41 Schopenhauers improvisierendem Roß ist also 
nicht nur die Natur, sondern auch das Leben entzogen, und in der grausigen 
Pointe zeigt sich der Mythos vom Himmelstürmer und Menschheitsbeglücker 
als ein blutiger Witz.
Daß ein solcher Witz leicht nach hinten losgehen und der Autorin in bitte­
rem Ernst angelastet werden kann, liegt auf der Hand und ist in der Rezep­
tionsgeschichte von Jelinek und Streeruwitz entsprechend belegt. Es kann 
passieren, daß sie vom Publikum für humorlose Spielverderberinnen gehal­
ten werden. In einem solchen Fall ist zwei Zuschauerinnen von »New York. 
New York.« nicht nur das Lachen vergangen, auch nicht nur die Freude am 
Theater, sondern Lust und Liebe überhaupt. Marlene Streeruwitz berichtet da­
rüber in den Tübinger Poetikvorlesungen:
Im Sommer 1993 erhielt ich einen Brief. Er kam aus Wasserburg in Bayern. Eine Frau 
schrieb mir, sie sei in meinem Stück »New York. New York.« in den Münchner Kammerspie­
len gewesen. Eine Freundin und sie hätten da ein Abonnement. Sie hätten sich für den 
Abend umgezogen. »Aus Achtung vor der Kunst«, hätten sie das getan. In Erwartung des 
Abends sich besonders schön gemacht. [...] Dann sei [...] mein Stück gekommen. Die bei­
den Frauen hätten nicht mehr essen gehen können. Danach. Der Appetit sei ihnen vergan­
gen gewesen. Die Briefschreiberin habe sich beschmutzt gefühlt. Sie habe nach Hause 
flüchten müssen. Und sie sei von allem Männlichen so angeekelt gewesen. Alles Männliche 
sei ihr so zuwider gewesen, daß sie die Nacht allein habe verbringen müssen. Die Gegen­
wart ihres Mannes sei ihr zuwider gewesen und sei es weiterhin. Warum, fragte die Frau. 
Warum ich ein Stück schreiben hätte müssen, das all diese häßlichen Folgen nach sich ge­
zogen hätte. Und. Was ich dazu zu sagen hätte.
Ich antwortete dieser Frau nie. Was sollte ich sagen. Ich hatte »New York. New York.« ja 
schon geschrieben.42
40 Streeruwitz, New York. New York., S. 39, 81, 86
41 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit. Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel und Epi­
log. Frankfurt 1986 (=  Schriften 10; st 1320), S. 619
42 Marlene Streeruwitz: Sein. Und Schein. Und Erscheinen. Tübinger Poetikvorlesungen. 
Frankfurt 1997 (= es 2013), S. 63
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JUUAHE VOGHIWIEMI
Harte Bandagen. Vorläufige Anmerkungen 
zu Elfriede Jelineks »Ein Sportstück«
Ich konnte nicht wissen, von welcher der beiden Seiten die Rufe kamen.
Ich wußte nicht, wer sie waren.
Auf ihre Namen achtete ich nicht und trachtete nicht, sie zu erfahren
Elias Canetti
Das »Sportstück« hat längst begonnen, wenn es beginnt. Es tobt und spricht, 
bevor es sich an die Rampe begibt. Gleich der erste Satz verspottet das land­
läufige Pathos des Anfangens. »Endlich Ruhe« sagt Elfi Elektra, der es übertra­
gen ist, das Stück zu eröffnen. Ein »Endlich Rede« hätte man sich erwartet. 
Stattdessen ein Jelinekscher Schlußsatz, ein Einsatz, der ein abruptes Ende zu 
bezeichnen scheint. Man erinnere sich des letzten Satzes des Romans »Lust«, 
welcher lautete: »Und nun rastet eine Weile«.
Doch werden solche Sätze in der beginnlosen Logosphäre der Jelinek- 
schen Texte immer nur falsche Versprechungen geben. Gleichgültig, ob am 
Anfang oder am Ende: in jedem Fall ist dieser Satz ein tragikomischer Selbst­
betrug. Ruhe ist nirgends. Denn der Sprecherin, die ihren Monolog mit einem 
Stoßseufzer beginnt, ist weder Atem- noch Ohrenpause gegönnt. Ihre Worte 
stehen in Widerspruch zu der schrillen Geräuschkulisse, die das Stück von An­
fang an umfangen hält. Sinnlos erklingen sie inmitten des Krachs. Denn die 
mit Vorbehalt gegebenen Regieanweisungen vernichten alle Hoffnung, daß 
der allgegenwärtige Lärm sportlicher Ereignisse jemals verebben könnte. 
»Endlich Ruhe« sagt Elfi Elektra aufatmend, während zwei feindliche und nur 
durch ein Fanggitter getrennte Fangemeinden und Feindmengen lauthals ge­
geneinanderdrängen, eine erregte Doppelmasse, in deren doppeltem Auf­
schrei Triumph und Niederlage unentscheidbar verschmelzen und deren auf- 
und abschwellender Ton im Hintergrund des »Sportstück« immer hörbar 
bleibt. Schon diese charakteristische »akustische Maske« verweist darauf, 
daß im folgenden Prozesse der Massenbildung behandelt werden. Nicht 
zum letzten Mal im »Sportstück« stellen sich Beziehungen zu Elias Canettis 
Buch »Masse und Macht« her, in diesem besonderen Fall aber auch zu jenen
1 Elias Canetti: Werke. Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931. München: Hanser 
1980, S. 240
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Kapiteln aus Canettis autobiographischer »Fackel im Ohr«, die einer be­
stimmten Tonspur nachgehen: dem Doppelgebrüll aus dem Hütteldorfer Sta­
dion in Wien.2
Aber auch sonst herrscht auf der Bühne und im Text großes Wortaufkom­
men. Soviel die Figuren auch reden -  so müssen sie sich dennoch gegen den 
invasiven Strom einer anderen Rede behaupten. Die eigentlichen Ereignisse 
des »Sportstückes« geschehen nicht auf der Bühne und unter der Beteiligung 
sogenannter Dramenfiguren. Sie geschehen auch nicht im Zuge einer soge­
nannten Handlung -  denn, so heißt es gleich vorweg - ,  Handlung »gibt es eh 
keine«.3 Beliebige Sportereignisse haben ihre Stelle eingenommen, die von 
einem beliebigen Sportprogramm übertragen und von ausgewählten Sport­
botschaftern berichtet werden. Über Kopfhörer sind sie mit dem Kanal ver­
bunden, dessen unaufhörlicher Ereignis-, Informations- und Datenstrom al­
les Gesagte unterspült und dessen Spitzenmeldungen in eine Handlung 
hineingetragen werden, die ohnehin keine ist. Das Sportereignis drängt sich 
jederzeit dazwischen, ihm ist die Machtbefugnis gegeben, die Dar- und Vor­
stellung zu unterbrechen, bzw. zu kolonisieren. Mit einem »Wir schalten um« 
ist, wie auch sonst bei Elfriede Jelinek, jederzeit zu rechnen, »Leuchtschriften« 
werden die theatralische Bildfläche des »Sportstück« jederzeit überschreiben4, 
die aktuelle Sportmeldung das Existenzrecht des Stücks in Frage stellen. Das 
»Match aus der Ferne«5 (Canetti) kann jederzeit auf das »Match aus der N ä­
he« übergreifen. Die alte Mauerschau aus dem klassischen Drama ist zur 
Sportschau geworden. Diese Zwischenreden der Sportwelt sind mit den eben­
so herkömmlichen wie statischen Begriffen der Montage/Collage nicht mehr 
zu fassen. So werden nicht etwa die Fertigteile einer vorgeformten Rede in 
den Text eingebaut. Der Sport liefert mehr als nur ein Spielmaterial, er er­
zwingt vielmehr die Synchronisierung zweier Abläufe, der dramatischen Pro­
gression mit dem Sportkanal, d.h. einer infiniten Wettkampffolge und ihren 
springenden Zahlen.
Daß im Hintergrund des »Sportstück« immer die Zeitmesser laufen, daß die 
Figurenrede sich letztlich an den despotischen Zeit- und Zählordnungen von 
Stopuhren und Metronomen, von Exerzier- und Turnmeistern bricht, deutet 
hier das Ende allen subjektiven theatralischen Sprechens an. Zähl- und Meß­
vorgänge begleiten es. Metronomische und autoritäre Skandierungen grun­
dieren und organisieren die Rede auch dann, wenn diese ihrem eigenen sub- 
jektivischen mäandernden Rhythmus zu folgen scheint. Wurde etwa das Stück 
»Clara S.« mit dem Ticken eines Metronoms eröffnet, dann prägt sich dem
2 Ebda., S. 239ff.
3 Elfriede Jelinek: ein Sportstück. Reinbek: Rowohlt 1998, S. 7
4 Ebda.
5 Canetti, Fackel im Ohr, S. 240
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»Sportstück« das >eins und zwei< und der Sport- und Exerzierplätze ein. Sätze 
wie: »Knochen krachen, Sehnen reißen, Adern platzen, Bänder überdehnen«6 
mögen als Beispiel für die obwaltende diktatorische Zeitordnung dienen. Ein 
charakteristischer Jelinekscher Kalauer legt nahe, daß moderne Führerschaft 
mit der Herrschaft über die Zeit verbunden ist: »Die Kirche erledigt so etwas 
ein für allemal mit Jazzmessen. Der Führer erledigt das mit Zeitmessen.«7 In 
dem anschließenden Amoklauf durchläuft Jelineks Text alle Dimensionen 
sportlicher Zeitdiktatur. Das »Achtung, fertig, los«8, das die Sportler in Bewe­
gung setzt, ersetzt in Zukunft alle dramatische Exposition. Das Startsignal 
quantifiziert und simplifiziert die Bedingungen menschlichen Auftretens ein 
für allemal.
Gleichzeitig mit dem Aussprechen des letzten, unbesetzten Wortes »los!« senkt der Startbe- 
werter rasch die Fahne, worauf der Stafettenlaut und die Zeitnehmung beginnen. Durch­
läuft Ihr Sohn mit seinem Stein das Ziel, wird seine Laufzeit mit zwei Stoppuhren gestoppt. 
Haut er noch rasch einen Stein auf einen Schädel, wird die Zeitnehmung so lang unterbro­
chen, das ist ein Entgegenkommen vom Veranstalter. Gleichzeitig hat der Bub eine mündli­
che Meldung zu machen, welche vom Zielbewerter auf Übereinstimmung mit der schriftli­
chen überprüft wird. Sie sollte drei, höchstens fünf Worte umfassen und ungefähr lauten: Da 
bin ich.9
Dieser Sohn, der statt einer Lebenszeit eine Laufzeit durchläuft, ist zuallererst 
der Gegenstand einer wörtlich verstandenen Zeitabnahme. Von seiner Ge­
genwart kann erst die Rede sein, nachdem ihm Zeit entwendet ist und zwei 
chronometrische Abgleichungen durchgeführt worden sind. Bei seiner An­
kunft müssen zwei Stopuhren miteinander verglichen und eine schriftliche mit 
einer mündlichen Meldung abgestimmt werden. Das »Da bin ich« des Sport­
lers ist nichts als ein errechneter Mittelwert, der imaginäre Schnittpunkt zweier 
Zeitmeldungen, während für die Eigenzeit des Ichs keine Bemessungsgrund­
lagen existieren. Er ist außerdem der imaginäre Schnittpunkt einer geschrie­
benen und einer gesprochenen Formel. Um zu sagen, daß er da sei, gerät er 
zwischen Schrift und Stimme, in das Niemandsland zwischen zwei Formen 
der Repräsentation, um dort für immer verloren zu gehen. Aus den Worten 
»Da bin ich« wird kein »ich bin« werden. Seine Existenz wird ihm erst im Rah­
men einer Zielbewertung verbrieft. Lavierend zwischen Zeitverlust und Zeitab­
nahme führt der Sportler das gefährliche Leben einer Zahl, nicht aber einer 
dramatis personae.
Diese wie alle anderen Reden des »Sportstück« vollziehen über das Gesag­
te hinaus eine große und umkehrbare Gleichung nach. Sie lautet Sport ist
6 Jelinek, Sportstück, S. 27




Mord/Mord ist Sport. Diese aggressive Äquivalenzsetzung wird nicht argu­
mentiert oder feinsinnig hergeleitet, sie wird unbarmherzig zur Evidenz ge­
bracht. Ihr Medium ist die Sprache selbst, die alle ihre Mittel ins Feld führt, um 
die Sportlichkeit des Mordes und die Mordlichkeit des Sportes zu erweisen. In 
unzähligen Metaphern und Kalauern errichtet sie den Echoraum einer stück- 
übergreifenden Entsprechung. Schon durch die anagrammatische Verwandt­
schaft der Worte Fangemeinde und Feindmenge'0 wird der Unterschied zwi­
schen Leibesübung und kriegerischer Kampfhandlung getilgt. Die gemeinsa­
men Lettern buchstabieren ihre Identität.
Angesichts eines solchen medialen Ereignisaufkommens hat das theatrali­
sche Ereignis selbst einen fragilen Bestand. Vor dem Hintergrund allseitiger 
Massenbildungen und einer durch Meßgeräte ausgeübten Zeitdespotie müs­
sen die Solisten des Dramas ihre Lage überdenken. Weder Krieg noch Sport 
gewähren der solistischen Rede Raum. Die Chimärengestalt der Elfi Elektra, 
die als erste Sportlerin das Wort ergreift, läßt keinen Zweifel daran, daß sie 
mit ihren beiden Namensteilen, dem mythologischen wie dem autobiogra­
phischen, ins Hintertreffen geraten ist:
Endlich Ruhe. Die Flüsse, die das Blut von meinem Vater rot gefärbt hat, sind wieder sauber, 
oder fängt jetzt gleich ein neuer Krieg mit Mama an? Mir doch egal. Inzwischen zieht längst 
das Verhalten von Massen meine viel größere Aufmerksamkeit auf sich. So viele Menschen 
mit persönlichen Tatantrieben und plötzlich, als zerschmetterte der Schlag einer unsichtba­
ren Uhr etwas in ihren Schädeln und stellte sie auf eine imaginäre Zeit ein, ticken sie alle im 
gleichen Takt, ergreifen ihre Sportgeräte Und dreschen aufeinander los [...].”
So muß die Protagonistin der griechischen Tragödie ihre Prämissen überden­
ken, als sie sich im modernen Amphitheater wiederfindet. Denn ihr ange­
stammtes Metier ist der Einzelkampf im familiären Dreieck: »der Krieg mit 
Mama«, mit Klytämnestra, die den heimkehrenden Agamemnon in einem tö­
tungstechnischen Meister- und »Sportstück« -  dem Maschalismos -  ermorde­
te und dadurch den unversöhnlichen Haß ihrer Tochter auf sich zog. Ihre 
Kampftechniken erlernte sie unter den Atriden. Ihre Gegner fand sie unter 
den Blutsverwandten. Ihre Mitspieler trugen Namen und behielten sie für 
Jahrhunderte. In eine neue Umgebung versetzt, vermerkt sie zuallererst, daß 
die Zeiten der tragischen Familienfehde, der »persönlichen Tatantriebe« und 
der mythologischen Eigennamen vorüber sind. Durch die Gleichschaltung 
von Takt und Rhythmus, durch die Zerschlagung der Eigenzeit der Mitspieler, 
durch die umfassende Synchronisierung aller Eigenbewegung wird die Sport- 
und Kampfmasse gebildet. Unter diesen Bedingungen muß sich die antike
10 Ebda., S. 7f.
11 Ebda., S. 8
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Heroine in neue dramaturgische Bedingungen einfinden: »Es geht um ein Tö­
ten in Haufen«.12 (Elias Canetti) Es geht aber auch darum, daß wir immer 
»ein- und dasselbe« sind: »Laufmeter Mensch«. 13
Doch auch die anderen Figuren des »Sportstück« müssen sich mit dem Er­
löschen ihrer mythologischen oder sonstigen Signaturen beschäftigen. Nicht 
von ungefähr agieren die Einzelnen in Gegenwarteines griechischen Chores, 
eines Chores indessen, der nicht mehr mit der Stimme des Kollektivs, sondern 
mit der Stimme der sportbesessenen Masse spricht. Während die Helden der 
griechischen Tragödie dereinst aus dem kollektiven Zusammenhang des 
Chores heraustraten, während sich die Rede des Einzelnen von der Rede des 
Chores immer weiter abgrenzte und entfernte, während die Macht des Cho­
res in der Geschichte der tragischen Form immer weiter geschwächt wurde, 
haben sich die Verhältnisse im Massen- und Sportzeitalter längst wieder um­
gekehrt. Im »Sportstück« hat er sich das längst verlorene Terrain zurücker­
obert. Der alte Chor der Tragödie gewinnt an Masse zurück, was ihm an dis­
kursiver Macht verloren ging. So stark sind die in »Sportdressen« gekleideten 
Mannschaften geworden, daß sie die einzelnen Sprecher in ihre Mitte zurück­
zuholen drohen, und umgekehrt: Angesichts der überwältigenden Sportmas­
se demonstrieren diese die Hinfälligkeit und Unhaltbarkeit ihrer Position. 
»Wovon soll ich solo sprechen, ohne mein bewährtes Team?«M, heißt es. So 
werden die Trennwände zwischen Figur und Masse durchlässig, der einzelne 
sinkt in einen übermächtigen Hintergrund ein. Darüberhinaus zeigt das mas­
senhafte Wortaufkommen, zeigen die überdehnten Monologe, daß auch die 
Figurenrede die ihr zugemessenen Redequanten überschreitet. Wortmassen 
schleifen Grenzen und Kontur der Einzelfigur. Sprechend führt diese ihre ei­
gene Auflösung herbei.
Eine einzige Figur wird dem Personal des »Sportstück« entgegengestellt, 
das mit keiner persönlichen, literarischen oder, mythologischen Geschichte 
aufwartet und von vornherein jene Undeutlichkeit und Unkenntlichkeit auf­
weist, die dem wahren Protagonisten des Massenzeitalters eigen ist. So wird 
den Figuren zum Training ein sprechender Punch (ingball) zur Verfügung ge­
stellt-ein Sportgerät, an dessen Weichteilen weitere Sportgeräte erprobt wer­
den: das »Opfer«. Dieses Opfer tritt in Bündelform auf und wird während des 
Stückes bearbeitet, von einem, von zweien, von einem, vom andren. Ein »un­
bestimmter Artikel«'5 insofern, als weder sein Gebrauch noch sein Geschlecht 
bezeichnet werden und dessen fehlende Form seine weitere Deformierung er­
leichtert. Zu beliebiger Nutzung freigegeben, Schlägern und Tretern gleicher­
12 Elias Canetti: Werke. Masse und Macht. München: Hanser 1960, S. 77
13 Jelinek, Sportstück, S. 88.
' 4 Ebda., S. 122
,5 Ebda., S. 162
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maßen offeriert, sind seine bestimmten Eigenschaften ohne jedes Interesse, 
wie denn auch seine vermutliche Menschenähnlichkeit unter einem Tuch ver­
borgen bleibt.
Das Bündel wird blutig. In der Folge führt es aber, während es herumgeschleudert wird, 
normale Tätigkeiten aus [...], d.h. Fetzen davon, so lange man es läßt, es räumt auf, richtet 
etwas, liest, alltägliche Dinge eben, das Bündel versucht auch fernzusehen etc. Es darf sich 
nur vorübergehend irritieren lassen, das Menschenbündel, immer wieder dazwischen muß 
es ganz normal agieren.’6
So nimmt es teil am Perpetuum mobile des »Sportstück«, an seiner Unerbitt­
lichkeit, an dem gnadenlosen Immerzu, das es vorantreibt und in eine 
»schlechte Unendlichkeit« hineinverlängert. Das Opfer ist eines jener erprob­
ten und regenerationsfähigen Jelinekschen Dummies, die sich mit unerbittli­
cher Höflichkeit den Schlägern, Mördern, Herrschern anbieten und deren At­
tacken in immerwährender Heiterkeit entgegennehmen. Anstatt zu klagen, 
meldet es sich eifrig zu Wort. Sein unbeirrtes Spiel wird durch ebenjene totale 
Anästhesie ermöglicht, die die Jelinekschen Figuren in der Regel schmerzun­
empfindlich macht. Ihre Leiden tragen sie mit einer Leichtigkeit, die sie den 
unverwüstlichen Figuren der Comicstrips ähnlich werden läßt. Geläufig 
spricht das Opfer des »Sportstück« von den ihm zugefügten Verletzungen, 
stets hat es ein soziologisches Modell bei der Hand, um die verabreichte G e­
walt allgemeinverständlich zu machen. Während es sich windet, doziert es 
aus gesellschaftswissenschaftlichen Broschüren, wobei es sich jederzeit bereit 
findet, gegen andere Schwache zu agitieren. Die Sprachfläche löst sich dabei 
vollständig von dem mißhandelten Körper ab. Die Fischsprünge des geschla­
genen Opfers und seine versierte Rede gehören jeweils verschiedenen Ord­
nungen an. So ist der Schmerzensschrei, der als das authentische Zeichen des 
Körpers im Schmerz gilt und das Versagen der Rede vor der Grausamkeit an­
zeigt, in der Gewaltszenerie des »Sportstück« nicht zu hören. Ebensowenig 
bildet lautmalerisches Silbenspektakel das Leiden des Opfers ab, wie in der 
griechischen Tragödie, etwa in Sophokles' »Philoktet«, dessen Schmerzens- 
laute papai papai papai und apa papa apa papa apa papa von Peter von 
Matt als die Initialen einer Literaturgeschichte des Schmerzes beschrieben 
worden sind.17 Für den authentischen Ausdruck des Leidens ist in Jelineks Tex­
ten kein Raum. Auch die Opfer sprechen nur die Tätersprache, zumindest 
aber die der Komplizen.
Diese Schmerzunempfindlichkeit der Jelinekschen Sprecher erklärt sich je­
doch aus einem anderen und in den dramatischen Texten Elfriede Jelineks
16 Ebda., S. 16
17 Vgl. Peter v. Matt: Der Schrei in der Dichtung. In: Ders.: Die verdächtige Pracht. Über 
Dichterund Gedichte. München: Hanser 1998, S. 305-320
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immer mehr in den Vordergrund tretenden Grund. Jene, die sprechen, sind 
tot und nur deshalb im Spiel, weil sie längst »aus dem Spiel« sind. Der Ab­
schied von der lebendigen Rede, der situationsgeborenen, handlungsorien­
tierten, beseelten, belebten Rede im Dienst eines Ausdrucks wird soweit ge­
trieben, das Sprechen erlangt eine solche artifizielle Autonomie, daß es in 
den Mündern von Leichen am besten aufgehoben ist. Die Figurenrede des 
»Sportstück« wie aller anderen Stücke Elfriede Jelineks auch ist Totenrede und 
eignet jenen, die bereits tausend Tode gestorben sind. Sämtliche Sprecher 
sprechen explicite-implicite jenen Satz aus, der seit Edgar Allan Poe als der 
unmögliche Satz schlechthin gilt: »Ich bin tot«.18 Ihre Rede folgt der Prämisse: 
»So ist es mir passiert, daß ich jetzt tot bin«. Die eigenen Todesarten, ihr eige­
nes Totsein beziehen sie stets in ihre Betrachtungen ein. Ihre beharrliche Rede 
trotzt und nährt sich aus der Verwesung des Körpers. Sei es, daß der Chor 
»den Zerfall [seiner] eigenen Menschenmasse erleben mußte«19 sei daß sich 
die Frau ein neues schwarzes Samtkleid für die Rue Morgue erwerben möch­
te20, sei es, daß sie wie Andy aus der Tiefe des Grabes kommen -  immer spre­
chen sie aus posthumer Perspektive über sich selbst -  wiewohl mit unbeschä­
digter konservierter Stimme. Hektor und Achilles sind ihre Tode gestorben, 
und die namenlose Frau gehört schon deshalb nicht den Lebenden an, weil 
ihre Rede aus den Versfragmenten der kleistischen Penthesilea gebildet ist: In 
ihrer Rede zerstückelt und recyclet sie die Rede einer Toten, deren spektakulä­
ren Selbstmord sie zu ihrem eigenen macht. »Die Haltestelle befindet sich in 
der Schlacht, nein, in dem Schacht, den ich mir in meine eigene Brust gegra­
ben habe, um mich anschließend hineinzustürzen.«21, so spricht sie in enger 
Anlehnung an den Schlußmonolog der Kleistischen Penthesilea. Längst hat 
sie sich beseitigt, wenn sie zu sprechen beginnt. »Es würde mir schon gefallen, 
mich warm in den Alltag einzubetten, aber noch lieber begebe ich mich in ei­
nen ständigen, keineswegs heimlichen Krieg gegen alles, was da lebt. Mein 
einziger Grund: weil so vieles eben, mich eingeschlossen, nicht mehr lebt.«22 
Am eigenen Leib erfährt sie, daß das Zitieren von Texten immer ein Reden mit 
toten Zungen ist. Aber auch als Erscheinung gehört die Frau dem Kreis der Je- 
linekschen Zerstückelten zu. Eine Regieanweisung gibt an, daß sich die na­
menlose Amazone die abgeschnittenen Brüste wie einen Rucksack auf den 
Rücken geschnallt hat. Als hätten sich Heinrich von Kleist und die amerikani­
sche Künstlerin Cindy Sherman in einer gemeinsamen Penthesilea-Installati­
18 Edgar Allan Poe: The Facts in the Case of Mr.Valdemar. In: Ders.: Tales of Mystery and 
Imagination. London 1975, S. 280-289, hier S. 287
1 Jelinek, Sportstück, S. 29
20 Ebda., S. 24
21 Ebda., S. 107
22 Ebda., S. 112
177
on versucht, wird der Körper dieser Frau aus Fragmenten zu einer neuen, 
doch falschen Körpereinheit zusammengesetzt. Als ein Mischkörper gleicht 
sie nun ihrer eigenen posthumen Rede. Wenn die Brust abgeschnitten und 
wie ein Buckel an den Rücken geheftet wird, verliert der Freudsche Begriff des 
Partialobjekts alle seine erotischen Valeurs.
Unter diesen Auspizien zitiert das »Sportstück« alte familiäre Handlungs­
und Konfliktstrukturen aus Literatur, Mythologie und Tageszeitung ironisch 
herbei. Die toten Sprecher breiten noch einmal Schicksal und Herkunft aus, 
als seien es ihre eigenen. Literarische, allegorische und mythologische Figu­
ren aus einer versunkenen dramatischen und epischen Figurenwelt: Elektra, 
Achill, Hektor, Die Frau, Die alte Frau, bringen auf diese Weise die Fertigteile 
ihrer Biographie ins Spiel. Insbesondere Sohnes- und Mutterfiguren fordern 
Redezeit ein, um die Beziehung zwischen Mütterlichkeit und Sportlichkeit un­
ter dem Gesichtspunkt des Todes darzulegen. Vom Ende her umkreisen sie 
ihre Existenzbedingungen, und aufs neue wird klar, daß diese Toten kein Le­
ben hinter sich haben. Nicht nur vollziehen sie die stückumgreifende G lei­
chung von Sport und Mord -  ihr zentrales Thema führt sie auch sonst immer 
wieder aus dem Leben heraus. So richtet sich ihr vordringliches Interesse auf 
die vergebliche Zeugung von Kunstkörpern, d.h. von sportlichen Kampfma­
schinen, die die Beziehungen von Müttern und Söhnen bis ins innerste Offizie­
ren. Gemeinsam laborieren sie am Problem eines gespaltenen bzw. doppel­
ten Ursprungs. Die Konkurrenz zwischen dem natürlichen, d.h. über den 
Mutterleib abgewickelten Geburtsvorgang alten Stils mit dem großen techno­
logischen Projekt der Kunstzeugung prägt sich ihren langen Ausführungen 
ein. Dementsprechend haben sich die Mutterfiguren des »Sportstück« in lan­
gen Monodien mit einer Generation der sportlichen Promethiden auseinan­
derzusetzen. Den veralteten Lebensspenderinnen werden mutterlose Kampf­
maschinen gegenübergestellt, die sich selbst durch Training, Kleidung, 
anabolische Medikamentation, mediale Manipulation und anderen De­
signs zu künstlichen Menschen gebildet haben. Doch auch hier sind die kla­
ren Grenzen zwischen natürlicher und künstlicher Zeugung gefallen. Kein 
pathetischer Gegensatz zwischen Natur und Kunst wird aufgerissen. Denn 
längst haben die Mütter die Söhne an die Sportindustrie übergegeben, da 
auch ihnen das reine Naturprodukt nicht mehr genügt. Anerkennung zollen 
sie ihren Söhnen nur dann, wenn diese in einem zweiten Schöpfungsgang 
zu einem »anderen« geworden sind: zu einem makellosen Körperbild vom 
Bildschirm, zu einem medialen Ereignis, zu einem Krieger, den der Staat 
nach eigenen Maßstäben zurichtet, zu einer Totalprothese, deren verderbli­
ches fleischernes Ausgangsmaterial vollständig ersetzt werden soll. Doch gibt 
die Totenhalde des »Sportstück« hinreichende Auskünfte über das Gelingen 
dieses Projekts. Jelinek läßt die Körperruinen zu Wort kommen, denen der 
Sprung in die Vollkommenheit der unverweslichen Bilderwelt nicht glückte. Ih­
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re Figuren sind sämtlich traurige Zwischenwesen, die weder in der Kunst noch 
in der Natur zuhause sind. Das Scheitern der Körper vor den Bildern, schon 
immer ein zentrales Thema des Jelinekschen Schreibens, ereignet sich an je­
der Sportfigur.
In dem doppelten Monolog aus dem »Zwischenbericht« des »Sportstück« 
wird dieses Thema auf virtuose Weise durch- und engführt. »Die alte Frau sitzt 
in altmodischer Unterwäsche, Combinaige, Gesundheitsschuhe, etc. auf ei­
nem Stuhl und hat den Leichnam ihres Sohnes Jesus, hier immer Andi ge­
nannt, der im Bodybuilderhöschen ist, auf ihren Schoß gebreitet.«23 Diese 
»Pieta« , eine weitere Totengruppe, beginnt nun aus doppeltem Mund zu 
sprechen: Eine marode Madonna und ihr toter Sohn haben sich zu einer tra­
gikomischen Dyade vereinigt: Die »alte Frau« ist dem aktuellen Wiener Volks­
theater entsprungen: Das »Sportstück« zitiert aus den Akten des Falles Herta 
Blauensteiner, jener Witwe, die sich im fortgeschrittenen Alter in einer selbst­
entwickelten sportlichen Einzeldisziplin qualifizierte: im vielfachen Gatten­
mord. Indem sie die ihre Ehemänner beseitigt, verfolgt auch sie als Frau das 
hybride Projekt der Selbstschöpfung: »Ich habe mich ganz alleine gestaltet«.24 
Wie sich zeigt, haben sich auch die Mütter von der Natur verabschiedet. Die 
Frau, das »Nichts«, erschafft sich selbst, indem sie nimmt, was sie zu geben 
verpflichtet wäre: das Leben. Die mütterliche Lebensspenderin fordert ihre 
Spende zurück, um sich als eine »andere« hervorzubringen: als eine Toten­
göttin, die die Gebärerin in sich überwunden hat. Aus Herta Blauensteiner 
tritt die archetypische Allesvernichterin hervor. In alter Unterwäsche präsen­
tiert sie sich als eine Gottheit von archaischer Ambivalenz. Die Pieta und da­
mit der Totendienst am eigenen Geschöpf ist die ihr angemessene Pose. 
Nach Sigmund Freud ist es die Aufgabe der Totengöttin, den gefallenen 
Helden, dem sie zuvor das Leben gegeben hat, »vom Kampfplatze weg [zu 
tragen].«25
So ist der tote Sohn das Opfer der eigenen und der mütterlichen Selbster­
schaffungswünsche. Die Materialien seines kurzen Lebens sind der Biogra­
phie des frühverstorbenen Bodybuilders Andreas Münzer entnommen, der 
sich nach dem Bild des steirischen Muskelwunders Arnold Schwarzenegger 
formen wollte: Andy, der Bauer, wäre gerne Arnie, der Terminator, gewor­
den. Doch die Anabolika, die seine neue und schöne Existenz begründen und 
ihm endlich den ersehnten Kunstkörper verschaffen sollten, führten nur zu ei­
ner pharmakologischen Tragödie. Als Leiche, nicht als Bild kehrt er in die Ar­
me seiner natürlichen Gebärerin zurück, die ihrerseits ihre natürliche Stelle
23 Ebda., S. 75
24 Ebda., S. 81
25 Sigmund Freud: Studienausgabe. Hrsg. v. Alexander v. Mitscherlich u.a. Bd. 10: Bilden­
de Kunst und Literatur. Frankfurt: Fischer 1989, S. 181-195, hier S. 193
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längst verlassen hat. »Ich lebe leider nicht mehr«26, sagt auch diese Bühnen­
leiche. Doch vermag die Gruppe nicht darüber hinwegzutäuschen, daß die 
Plätze von Mutter und Sohn längst nicht mehr besetzt sind. Ihre Anwesenheit, 
ihr symbiotisches Miteinander ist das ironische Remake einer hinfälligen Pat­
hosformel. Die Mutter, die das Leben nimmt und das Prinzip der Mütterlich­
keit soweit pervertiert hat, daß sie sich als das Kunstprodukt des eigenen 
Selbsterschaffungswillens entwirft, und der Sohn, der sich selbst eine künstli­
che Herkunft schaffen will, bilden ein Paar, das seine Bindung längst aufge­
geben hat. Ihre Rede wird sich denn an keiner Stelle mehr kreuzen. Ihre Stim­
men verfehlen sich und erkennen einander nicht mehr. Die Frage »Hallo wer 
spricht«27 bleibt unbeantwortet.
Zuletzt tritt jene Mitspielerin an die Rampe, die diese toten Körper braucht 
und die als eine weitere Totengöttin nicht müde wird, tote Körper für ihre Zwe­
cke zu erschaffen: die Autorin selbst. Daß sie im Verlauf des »Sportstück« von 
den eigenen Figuren immer wieder beschimpft wird: als Moralistin, als altern­
de Frau und als Gespenst ist weniger darauf zurückzuführen, daß sie ihr poli­
tisches und literarisches Engagement als gescheitert betrachtet, wie sie in eini­
gen Interviews zur Freude der Journalisten bemerkte. So einfach liegen die 
Dinge im »Sportstück« nicht. Wenn Hektor zu seiner Autorin sagt: »Diese Wie- 
dergängerin soll gefälligst wieder gehn«,28 dann aus demselben Haß gegen 
Herkunft und Zeugung, von dem alle Figuren des »Sportstück« getragen wer­
den. Aus ihm spricht vielmehr das Aufbegehren der mißlungenen, geschän­
deten und fragmentierten Dramenfigur gegen das Gemachtwerden und sein 
Scheitern. M it ihm wenden sich die Kunstfiguren des »Sportstück« gegen ihre 
Erzeugerin.
Doch auch die Autorin verstrickt sich am Ende selbst in dieselbe Frage nach 
dem Ursprung, die auch alle anderen Figuren zu traurigen Figuren gemacht 
hat. Auch diese Sportlerin kann sich nicht selber machen. Am Ende schleppt 
sie ihren Wegwerfkörper auf die Bühne, um einen Vatermord zu beklagen. 
Auch sie ist, wie sie selber sagt, »längst tot.« Die schnelle Rede wird endlich 
leiser, wenn sie an den Vater in Worten erinnert, die nicht ihre eigenen sind 
und die als persönliches Bekenntnis der realen Autorin aufzufassen jeder ge­
warnt werden sollte. Im »Sportstück« besitzt niemand eine persönliche Erinne­
rung. Wäre, was sie berichtet, auch noch so autobiographisch, so wäre es 
dennoch niemals ihr Eigenes. Ihre Rede gehört ihr schon längst nicht mehr. 
Und das nicht nur, weil sich die Schlußrede der Autorin mit einem anderen 
Vatertext, Sylvia Plaths »Daddy«, auseinandersetzt, weil sie auch hier mit der 
toten Zunge einer anderen spricht.
26 Jelinek, Sportstück, S. 93
27 Ebda., S. 75
28 Ebda., S. 133
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So kristallisiert sich die Poetik des »Sportstück« um jenen Vorgang, den die 
antike Rhetorik mit dem anspruchsvollen Begriff der Prosopopeia belegt hat. 
Dieser kommt dann zur Anwendung, wenn die Toten zum Sprechen, die Stim­
men aus dem Grab zu Gehör gebracht werden. Im Fall des »Sportstück« geht 
es allerdings nicht darum, den Abgeschiedenen das verlorene Leben im Rah­
men einer Redefigur zurückzuerstatten, etwa im Sinn eines: »Ich spreche, also 
bin ich noch nicht tot.« Es geht auch nicht darum, eine verstorbene Autorität 
anzurufen oder eine vergrabene Wahrheit freizulegen. Wenn von den Spre­
chern des »Sportstück« alles Leben abgeronnen ist, dann in Einklang mit den 
allgemeinen Regeln der Jelinekschen Figurenkonzeption. Denn in ihren Stü­
cken zerfällt der zerstörte Körper mit einer (seiner?) postmortalen und unauf­
hörlichen Rede, die nur die Autorin in einem letzten und fragwürdigen aukto- 
riaien Akt beschwichtigen und abbrechen kann: »Genug geredet jetzt«, sagt 
sie zuletzt.29 Aber vielleicht ist das nur der Anfang eines neuen Stücks.




Dämon des Geschlechts. Vampirlnnen in der 
(österreichischen) Gegenwartsliteratur
Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe, zu konserviren, auch wohl erloschene, verblichene 
Vorstellungen ein wenig wieder aufzufärben; sie flicht, wenn sie diese Aufgabe löst, ein Band 
um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wieder wiederkehren. Zwar ist es nur ein 
Scheinleben wie über Gräbern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter 
Toten im Träume: aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung wieder rege
und das Herz klopft nach einem sonst vergessenen Takte. 
(Friedrich Nietzsche: Menschliches Allzumenschliches I. § 147)
*] literarh istorische V erzahnungen
Die europäische Literaturgeschichte blickt auf mehr als ein Vierteljahrtausend 
Vampir-Einfälle zurück: 1 748 erschien das erste bekanntgewordene Vampir­
gedicht der Weltliteratur, Heinrich August Ossenfelders »Mein liebes Mägdchen 
glaubet«; es ist in deutscher Sprache verfaßt worden.' 1997 wiederum waren 
gleich zwei einschlägige Jubiläen zu begehen; es jährte sich das Erscheinen 
von Goethes Schauerballade »Die Braut von Korinth« in Schillers »Musenal­
manach« zum zweihundertsten und jenes von Bram Stokers »Dracula«-Ro- 
man zum hundertsten Male, wobei auch Los Angeles zum Schauplatz eines 
schaurigen Kongresses von akademisch gebildeten Vampirologen, Fans und 
Laien wurde.2
Der untote, meist nachtaktive Blutsauger, den wir uns gemeinhin unter 
dem vermutlich slawischen Lehnwort >Vampir<3 vorstellen, ist nicht nur das Pa­
radegespenst der Aufklärungsära4, eine trivialisierte Schwundstufe des Uber­
1 Erstdruck in der von Mylius hrsg. Zeitschrift »Der Naturforscher«; Wiederabdruck in: Von 
denen Vampiren und Menschensaugern. Dichtungen und Dokumente. Hrsg. v. Dieter Sturm 
und Klaus Völker. München: Hanser 1968; 2. Aufl. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 14
2 Die Ergebnisse sind inzwischen in Buchform erschienen: Dracula -  The Shade and the 
Shadow. Papers presented at 'Dracula 1997' at Los Angeles, August 1997. A Critical Antholo- 
gy. Hrsg. v. Elizabeth Miller. Westcliff-on-Sea (GB): Desert Island Books 1997.
3 Zur Wortgeschichte vgl. Katharina M. Wilson: The History of the Word >Vampire<. In: Jour­
nal ofthe History of Ideas (1985), S. 577-583
4 Vgl. Hans Richard Brittnacher: Ästhetik des Horrors. Gespenster, Vampire, Monster, Teufel 
und künstliche Menschen in der phantastischen Literatur. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1994, S. 194
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natürlichen in säkularisierten Zeiten; er scheint auch wie geschaffen für das 
Lebensgefühl derMilleniumsgeneration-wie etwa die amerikanische Folklo­
ristin Norine Dresser und der Psychotherapeut Daniel Lapin auf jenem Kon­
greß zu betonen nicht müde wurden.
Grob gesprochen hat die kulturelle Etablierung des Vampirs in Europa meh­
rere Aneignungsstufen durchlaufen: zunächst eine folklorisch-mythologische, 
in der möglicherweise Reste einer antiken Dämonologie (Empusen, Lamien, 
Striges etc.)5 in jenen Regionen Europas, die unter slawischem Einfluß stan­
den, mit bodenständigen Elementen zum Diskurs des Vampirismus kombi­
niert wurden (darunter verstehe ich den Volksglauben an körperlich wieder­
kehrende Tote, die meist ihre Anverwandten heimsuchen und durch 
Bluttrinken u.a. gewaltsame Manipulationen -  notabene eher im Brust- als im 
Halsbereich! -  deren Dahinsiechen verursachen). Diese bis ins 20. Jhdt. an­
dauernde Folklore zeigt sich häufig im Kontext von Epidemien und Krisensi­
tuationen, wo sie Formen der Massenhysterie annehmen kann. Ähnlich wie 
beim Phantasma der Hexerei bildet der Vampirismus einen psychosozialen 
Konflikt -  also etwa Auseinandersetzungen innerhalb einer Dorfgemeinschaft
-  symbolisch ab und bietet Sündenböcke an, wobei es sich hier noch verhält­
nismäßig harmlos um Leichname handelt, die gepfählt, geköpft und/oder 
verbrannt werden müssen.
Phänomene sozialer Auffälligkeit leiten auch über zur nächsten Phase, ei­
ner publizistisch-wissenschaftlichen Aneignung des Vampirismus, die im 
zweiten Drittel des 18. Jhdts. anzusetzen ist. Die Untoten werden aktenkun­
dig; dies nimmt v.a. von historischen Fällen in Serbien, Mähren und Schlesien 
seinen Ausgang, in (Rand-)Regionen also, die damals von der Habsburger­
monarchie verwaltet, wenn nicht kolonialisiert wurden. Am bekanntesten sind 
die Vorkommnisse in den Dörfern Kisolova und Medvegia (1 725-32) gewor­
den, wo sich die Lebenden von ihren Toten verfolgt fühlten. Als Grabschän­
dungen und ein Massenexodus der Dorfbewohner die öffentliche Ordnung 
erschütterten, waren es zunächst die österreichischen Militärbehörden, die 
vor Ort eine erste Fact-finding-Mission durchführten. Die dabei entstandenen 
>X-Files< (noch heute in Wiener Archiven aufbewahrt) wurden insbesondere 
via deutschsprachigen Periodika im Ausland verbreitet -  ein »early me- 
dia-event«, wie dies Paul Barber6 treffend genannt hat. Sowohl durch die Be­
richterstattung als auch durch die einsetzende intellektuelle Diskussion der
5 Vgl. Marco Frenschkowski: Antike Vorläufer des Vampirglaubens. In: Draculas Wieder­
kehr. Der Vampirismus in Geschichte, Literatur, Kunst und Film. Hrsg. v. Thomas LeBlanc, C le­
mens Ruthner und Bettina Twrsnick. Wetzlar: Schriftenreihe der Phantast. Bibliothek 2000/ in 
Vorber.
6 Paul Barber: Vampires, Burial, and Death. Folklore and Reality New Haven, London: Yale 
University Press 1988, S. 5
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Ereignisse unter Medizinern, Theologen und Philosophen -  ich nenne stellver­
tretend für viele die Namen Voltaire und Gerard Van Swieten, den Leibarzt 
von Kaiserin Maria Theresia -  wurde der Vampir dann in ganz Europa be­
kannt.7
Angesichts dieses Booms um 1 732 überrascht es auch, daß die Literarisie­
rung des Vampirs8 -  die dritte Phase seiner kulturellen Vereinnahmung -  erst 
mit erheblicher Verspätung stattgefunden hat. Im großen Stil erfolgte sie erst 
um und nach 1800 (Eine Erklärung dafür mag in der einhelligen Ablehnung 
des sog. >Aberglaubens< durch Aufklärung und Weimarer Klassik liegen, die 
erst in der romantischen Rückwendung zu einer nicht-elitären >Volkstradition< 
durchbrochen wird.). Wesentlich ist dabei jedenfalls das face-lifting, dem der 
Vampir bei seinem Wechsel von der Folklore in die Literatur unterzogen wird: 
der bleiche byronische Aristokrat von William Polidori bis Bram Stoker hat 
ebenso wie die schönen Frauenrevenants der deutschen und französischen 
Tradition wenig mit dem rot angelaufenen, aufgeblähten Bauernleichnam im 
Volksglauben der Slawen, Ungarn und Neugriechen gemein; ja es verhält 
sich sogar so, daß die literarische Adaption die landläufigen Begriffe dessen, 
was einen Vampir ausmacht, verändert und seine folklorische Herkunft er­
heblich verdunkelt hat.9
Am Ende seines Marsches durch die kulturellen Institutionen und Medien 
landet der Vampir schließlich beim Film (wo er in Anschluß an Friedrich Wilhelm 
Murnaus aus urheberrechtlichen Gründen redigierende Stoker-Verfilmung von 
1921 u.d.T »Nosferatu« rasch reüssiert) sowie in der Alltagskultur, der Wer­
bung, aber v.o. im fandom  einer Gofhic-Subkultur; dies soll uns freilich hier 
nur am Rande beschäftigen.
7 Vgl. die Dokumente und Analysen zum »historischen« Vampirismus bei: Dieter Sturm/Klaus 
Völker: Historischer und literarischer Bericht. In: Von denen Vampiren und Menschensaugern 
(Anm. 1), S. 505-81; Aribert Schroeder: Vampirismus. Seine Entwicklung vom Thema zum Mo­
tiv. Frankfurt/M.: Akad. Verlagsgesellschaft 1973; Gabor Klaniczay: Der Niedergang der He­
xen und der Aufstieg der Vampire im Habsburgerreich des 18. Jahrhunderts. In: Ders.: Heilige, 
Hexen, Vampire. Vom Nutzen des Übernatürlichen. Übers, v. Hanni Ehlers u. Sylvia Höfer. Ber­
lin: Wagenbach 1991 (=  Kl. kulturwissenschaftliche. Bibliothek 31), S. 73-97; Klaus Hornber­
ger: Mortuus non mordet. Dokumente zum Vampirismus 1689-1791. Wien: Turia & Kant 
1992.
8 Ausführlichere Darstellungen dazu u.a. bei Von denen Vampiren und Menschensaugern 
(Anm. 1); Brittnacher (Anm. 4), S. 119-180; Stefan Hock: Die Vampyrsagen und ihre Verwer­
tung in der deutschen Litteratur [sic]. Berlin: A. Duncker 1900 (=  Forschungen zur neueren Lit- 
teraturgeschichte XVII); Susanne Pütz: Vampire und ihre Opfer. Der Blutsauger als literarische 
Figur. Bielefeld: Aisthesis 1992; Clemens Ruthner: Blutsauger von heimischer Zunge. Von 
deutschsprachigen Vampir(olog)en und Stokers Quellen. In: Draculas Wiederkehr (Anm. 5).
9 Vgl. Barber (Anm. 6), S. 2, 4, 41, 44
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* * ]  >und bist du nicht w illig , w erd ' ich Vampir<  
(S exu a litä t und Macht)
Die häufige Akzentuierung der sozialen Stellung des literarischen Vampirs im
19. Jhdt. -  seine Blaublütigkeit als Zusatz zu seinen übernatürlichen Kräften -  
kommt nicht von ungefähr. Im allgemeinen wird das Machtgefälle zwischen 
ihm und seinem Opfer dazu benützt, eine Art von sozialer Ausbeutung -  sei 
diese nun ökonomisch oder emotional -  chiffriert zur Sprache zu bringen 
(dies gilt für Bram Stoker ebenso wie für die Vampirmetaphern im »Kapital« 
von Karl Marx). Die Darstellung des Bluttrinkens als parasitäres Verhältnis ist 
freilich in sich ambivalent; sie dient zugleich der voyeuristischen Faszination 
als auch der Kritik daran, welche in weiterer Folge zumeist die Vernichtung 
des Vampirs rechtfertigen muß (oder die des Opfers), denn in zunehmendem 
Maße akzentuiert die Vampirliteratur des 19. Jhdts. die drohende Ansteckung 
durch den Vampirismus. Seit Maupassants »Le Horla« (1886/87) und Stokers 
»Dracula«-Roman (1897) wird jene Gefährdung durch das Andere dann 
quasi kollektiviert: Der Vampir bedroht nicht mehr einzelne Personen, son­
dern die gesamte Menschheit -  parallel zum kulturpessimistisch durchsetzten 
historischen Perspektivenwechsel vom Individuum zu Masse um 1900, ana­
log zum biologistischen Degenerationsglauben, zu rassistischen Phobien (bis 
hin zur Gegenwart), von der Erfindung der Eugenik und >Rassenhygiene< bis 
zu AIDS und einer manipulativen Gentechnologie. Der literarische Vampiris­
mus eignet sich wie alle Monstrositätsdiskurse hervorragend zum Produk­
tionsmittel für Feindbilder, aber auch -  wie noch zu zeigen sein wird -  als 
Identifikationsfigur.'0
In der aggressiven Verschränkung von Begehren, Ansteckung und Tod ist 
auch von jeher eine geschlechtliche Perspektivierung angelegt. Dies wird 
bereits anhand des anfangs erwähnten, formal holprigen Gedichtes von 
Ossenfelder aus dem Jahre 1 748 deutlich. Es spielt die vampirisch fordern­
de Sexualität eines männlichen lyrischen Ich propagandistisch gegen die 
sittlichen Grundsätze des Mädchens und seiner Mutter aus, die als wahrer 
Aberglaube denunziert werden sollen. Unter dem Deckmantel einer Kritik 
bürgerlicher Moral geht es aber auch um die sexuelle Verfügbarkeit und In- 
doktrinierbarkeit der jungen Frau. In der humoristisch-phantastischen Ein­
kleidung in Vampirmetaphern wird die (be)trunkene Anwendung sexueller 
Gewalt dem offensichtlich zögernden Mädchen gegenüber literarisierbar wie 
salonfähig:
10 Vgl. Ruthner, Blutsauger (Anm. 8) und Ruthner: Unheimliche Wiederkehr. Interpretatio­
nen zu den gespenstischen Romanfiguren bei Ewers, Meyrink, Soyka, Spunda und Strobl. Mei- 
tingen: Corian 1993 (=Studien zur phantastischen Literatur 7), insbes. S. 26-63
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Mein liebes Mägdchen glaubet 
Beständig steif und feste,
An die gegebnen Lehren 
Der immer frommen Mutter; 
Als Völker an der Theyse 
An tödtliche Vampire 
Heyduckisch feste glauben.
Nun warte nur Christianchen 
[...]
Wenn ich dich werde küssen 
Und als ein Vampir küssen 
[...]
Alsdenn will ich dich fragen, 
Sind meine Lehren besser,
Als deiner guten Mutter?'1
Auch die Ballade »Die Braut von Korinth« basiert auf dem ambivalenten Kon­
fliktdreieck von Mädchen, Mann und Mutter. Bei Goethe freilich erscheint 
nicht der Mann, sondern die junge Frau als Revenant, und dies nicht nur me­
taphorisch. Allerdings tritt auch sie zunächst passiv, ja abwehrend auf gegen­
über den Avancen ihres Verehrers, ist vorläufig also kein Aggressor im enge­
ren Sinne. Auch hier führt letztlich das Drängen des Mannes, seine »Liebes- 
wut« zur erotischen Eskalation, frei nach dem Motto: wehe, wenn sie losgelas­
sen. Die von Phlegon übernommene spätantike Geschichte von der untoten 
Griechin, die nächtens ihrem ehemaligen Bräutigam beiwohnt, dabei von ih­
rer Mutter gestört wird, endet mit dem prophezeiten Dahinsiechen des Jüng­
lings und der Bitte des Mädchens um die Einäscherung beider.
Goethes Ballade literarisiert indes nicht nur im Sinne eines althergebrach­
ten germanistischen Klischees den Konflikt zwischen dem (sinnesfrohen) Hei­
dentum des Bräutigams und der (restriktiven) Christlichkeit der Mutter in einer 
Wendezeit.12 Wie Silvia Volckmann'3 durchaus stringent herausgearbeitet hat, 
werden hier auch fremdbestimmte Frauenrollen gegeneinander aufgerech­
net. Die uneheliche Erfüllung von (männlichen) Triebwünschen gilt inoffiziell 
als begehrenswert, verstößt aber offiziell gegen gesellschaftliche Normen 
(Religion -  Ehe) und ist dem Mädchen daher nur zur Unzeit der Nacht, aus 
dem Un-Raum des Grabes heraus möglich. Eine paradoxe Bewegung, die
11 Zit. n. Von denen Vampiren (Anm. 1), S. 14
12 Vgl. Silvia Volckmann: >Gierig saugt sie seines Mundes Flammen<. Anmerkungen zum 
Funktionswandel des weiblichen Vampirs in der Literatur des 19. Jhdts. In: Weiblichkeit und 
Tod in der Literatur. Hrsg. v. Renate Berger u. Inge Stephan. Köln, Wien: Böhlau 1987, S. 
155-1 76, hier S. 159. Vgl. Winfried Freund: Die deutsche Ballade. Theorie, Analysen, Didak­
tik. Paderborn: Schöningh 1978, S. 35-42; Wolfgang Schemme: Goethes >Die Braut von Ko- 
rinth<. Von der literarischen Dignität des Vampirs. In: Wirkendes Wort 5 (1986), S. 335-345.
13 Vgl. Volckmann (Anm. 12), S. 159ff. Meine eigene Interpretation besteht im wesentlichen 
in einer Zuspitzung dieser Vorlage.
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man landläufig als Doppelmoral, aus der Sicht des Mädchens als >dou- 
ble-bind< bezeichnen könnte. Die Bestrebungen der Protagonistin, dem Be­
gehren des Mannes (>Hingabe<) zu entsprechen und den Normen ihrer Mutter 
(>Sittsamkeit<) nicht, werden nun insbesondere dann als tödlich denunziert, 
wenn die Protagonistin -  einmal auf den >Blut<-Geschmack gekommen -  am 
Ende der Ballade droht, in Zukunft selbständig die (sexuelle) Initiative zu er­
greifen und »das junge Volk« (=  Männer und Frauen?) dem Furor ihrer Triebe 
erliegen zu lassen. Implizit gibt das nicht unfrivole Gedicht damit wieder der 
vordergründig kritisierten christlich-moralischen Position der Mutter recht. In 
einer Art vorauseilendem Gehorsam ist es ja auch die untote Braut selbst, die 
ihre eigene Verbrennung am Scheiterhaufen, dem traditionellen Ort des 
Vampir- und Hexentodes, fordert. Kremation fungiert hier als ultimative body 
control dem undurchschaubaren weiblichen Wunschkörper gegenüber, 
nachdem die männliche Pygmalion-Phantasie von der sexuellen >Erweckung< 
der jungen Frau in die nekromantische Katastrophe aktiver weiblicher Sexua­
lität geführt hat (wie sie auch Baudelaires »Fleurs du mal« im Vampirgewande 
thematisieren werden).
Mit der Täter-Opfer-Relation des Bluttrinkens sind also häufig auch G e­
schlechterrollen gemeint. In der Nachfolge von Mario Praz14 hat die For­
schungsliteratur darauf hingewiesen, daß in der zweiten Hälfte des 19. Jhdts. 
der Fokus zunehmend vom männlichen auf den weiblichen Vampir verlegt 
wird (mit Motivtableaus, die in ihren Grundzügen schon bei Goethe angelegt 
sind). Dieser Paradigmenwechsel verläuft analog zu einer generellen Dämo- 
nisierung der Frau in den Künsten zwischen Romantik und Decadence. Damit 
sind Frauenrollen nicht nur in Vampirgeschichten bis ins 20. Jhdt. in die ste­
reotype Dichotomie von blutrünstiger femme fatale  (Täterin) und blasser fem- 
me fragile (Märtyrerin, Opfer) eingespannt, als Pole, zwischen denen sie os­
zillieren müssen.
Komplementär zu jenen faszinierenden bis trivialen Feindbildern einer 
männlichen Literatur ab dem 19. Jhdt.15 hat sich aber auch eine Literatur von 
Frauen in der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts verstärkt des Vampirs und 
insbesondere der Vampirin angenommen, wie im folgenden anhand ausge­
wählter Texte gezeigt werden soll. Vor allem in den letzten 15 Jahren wurde 
das adaptierte Motiv untoter Blutsaugerinnen der Hinterfragung von G e­
schlechterrollen bzw. einer -  möglicherweise prekären -  Identitätssuche 
dienstbar gemacht. Mit den Worten von Sabine Perthold im Editorial zu ihrem 
Sammelband »Rote Küsse« aus dem Jahre 1990: »Vorgefundene Weiblich­
14 Vgl. Mario Praz: Liebe Tod und Teufel. Die schwarze Romantik. Übers, v. Lisa Rüdiger. 
München: d tv41994, S. 91
,5 Vgl. Pütz (Anm. 8); Brigitte Paulowitz: Nippen nur darf ich an dir. Vampirtexte der 
deutschsprachigen Literatur des 19. Jhdts. Wien: Diplomarbeit [masch.] 1997.
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keitsbilder werden umgedeutet in ein selbstbewußtes Konzept weiblicher Au­
tonomie, Aggression und Sinnlichkeit. Wofür der Vampirismus ein ironisches 
Modell sein könnte.«16
f ]  o p a ke  Attacke durch >Liebe< oder Überich  
(In g eb o rg  Bachm ann)
Ein verrätseltes, wenngleich noch relativ traditionelles Vampirbild, an dem 
sich die ersten Züge feministischer Zuspitzung abzeichnen, findet sich in Inge­
borg Bachmanns Gedicht »Heimkehr«, das von der Kritik bisher kaum beach­
tet wurde. Es wurde im Juni 1956 im »Merkur« veröffentlicht und dann im sel­
ben Jahr in den Gedichtband »Anrufung des Großen Bären« aufgenom­
men.17 Der Text konfrontiert das lyrische Ich im großen und ganzen mit vier 
Bildbereichen: mit der Heimkehr/Flucht in eine positiv aufgeladene, animier­
te Natur (Blumenwiese, Quelle) und der Attacke durch einen »Vampir im Rü­
cken« in der »Nacht«, »vom Saturn beschattet«. Der Vampir hat quasi kein 
Gesicht, sondern wird nur anhand seiner Aktionen -  Verfolgung und Biß -  
dargestellt, was an die Tagtraumlogik sexueller Phantasien gemahnt.
Auf diesen Text trifft zu, was Hans Höller und Kurt Bartsch über die Lyrik der 
»Großen-Bären«-Periode im allgemeinen festgestelJt haben: Es ist der Rück­
griff auf »heterogene Mythen, auf Märchen, auf biblische Motive und weiter­
hin auf die Natur [...] als Bildspender«, die die Bachmann »aus ihrem ur­
sprünglichen Bedeutungszusammenhang herauslöst und ihnen auf einer 
anderen Bedeutungsebene eine vergleichbare Aussagefunktion zuordnet«.18 
Der zweite Lyrikband der Österreicherin wird somit eine »erste Manifestation 
des bewußten Umgangs mit männlichen und weiblichen Rollen [...]: eine Pro­
blematik, die sich in anderen Gedichten [...] auf rationale und emotionale 
Komponenten des Ich erstreckt, auf die Gestaltung psychoanalytischer 
Über-Ich-Motive [...], die das gespannte Verhältnis von Trieb und Ich-Instan- 
zen verbalisieren, oder auf die lebensgeschichtliche und menschheitsge­
schichtliche Identitätsproblematik, die vor allem in Tier- und Märchenmotiven 
versinnbildlicht wird«.19 Die Gedichte enthielten, so Höller weiter, »Spuren der
16 Sabine Perthold: Zeigt her Eure Zähne. Die monströse Darstellung weiblicher Vampire in 
der >Verzahnung< von Religion, Mythologie, Medien und Film. In: Rote Küsse. Frau- 
en-Film-Schaubuch. Tübingen: konkursbuch Verl. Gehrke 1990, S. 12-24, hier S. 7
17 Zit. n. Von denen Vampiren (Anm. 1), S. 436f. bzw. Ingeborg Bachmann: Werke. 4 Bde. 
Hrsg. von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens Münster. München, Zürich: 
Piper 1978, 51993), Bd. 1, S. 103f.
18 Kurt Bartsch: Ingeborg Bachmann. Stuttgart: Metzler 1988 (= SM 242), S. 63
19 Hans Höller: Ingeborg Bachmann. Das Werk. Von den frühesten Gedichten bis zum >To- 
desarten<-Zyklus. Frankfurt/M.: Athenäum 1987, S. 43
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Leiden« am Gegensatz Männlich/Weiblich, »Bewußtsein und ungeschiedener 
Natureinheit«, »Denken und Sinnlichkeit«.20
Im Sinne des Gesagten ließe sich nun für eine Interpretation von »Heim­
weg« die Motivik geschlechtlicher Gewalt, die in der Gestalt des Vampirs als 
Supplement des Klischees >Eros und Thanatos< traditionell gespeichert ist, mit 
einem späteren Generalthema der Bachmann kontextualisieren: Liebe 
»als Krankheit zum Tode« (Peter Hamm), als Ermordung, ja »Hinrichtung« 
der liebenden Frau durch den geliebten Mann.21 Diesem Gedankengang 
würde motivlich der Überfall des vampirischen Verfolgers auf das lyrische 
Ich entsprechen, der als Szenario einer chiffrierten Vergewaltigung am 
nächtlichen Heimweg, am Wiesengrund geschildert wird: »Mit der Kraft des 
Übels,/ das mich niederschlug,/ weitet seine Schwinge[n]/ der Vampir im 
Flug [...]«.
Der vampirischen Attacke vorausgeschaltet ist die utopische Flucht in eine 
asexuelle Natur: »Reinen Fleischs wird sterben,/ wer es nicht mehr liebt,/ über 
Rausch und Trauer/ nur mehr Nachricht gibt.« Oder mit den Worten von 
Bartsch: »Wiederholt thematisiert die Autorin in ihren Texten [...] das >Austre- 
ten aus dem Geschlecht<22 als verzweifelten Wunsch, sich leidvollen, weil zer­
störerischen geschlechtlichen Liebesbeziehungen zu entziehen.«23 Es ist die 
Quelle als Bild des Urspungs im Gedicht, welche die Utopie äußert, diese Zu­
stände in Hinkunft nicht mehr selbst zu erleiden, sondern über sie nur mehr zu 
berichten (eine metaliterarische Vorwegnahme von Bachmanns später ge­
faßtem »Todesarten«-Projekt?),
Der Flucht in die verlorene Natureinheit folgt die angepeilte Schreibbewe­
gung. Doch der Vampir ist schneller, zeichnet das lyrische Ich mit seinem 
»Mal« und streckt es nieder. Das Ich bleibt sozusagen der/die Dumme, wenn 
ihm »die Augen mit dem Narrenhut« bedeckt werden. Dieses Motiv korre­
spondiert mit einem Gedicht aus dem Nachlaß (Nr. 222) mit dem Titel »Nar­
renlieder«, das mit einer ähnlichen Bildlichkeit zur verbalen Gegenaggression 
schreitet:
20 Ebda., S. 44
21 Manfred Jürgensen: Ingeborg Bachmann. Die neue Sprache. Bern, Frankfurt/M., Las Ve­
gas: P. Lang 1981, S. 51. Vgl. Bartsch (Anm. 18), S. 72; Susanne Bothner: Ingeborg Bach­
mann -  der janusköpfige Tod. Versuch einer literaturpsychologischen Deutung eines Grenzge­
bietes der Lyrik unter Einbeziehung des Nachlasses. Frankfurt/M., Bern, New York: P. Lang 
1986, S. 302
22 Bachmann, Werke (Anm. 1 7), Bd. II, S. 113
23 Bartsch (Anm. 18), S. 71. In diesem Sinne sieht auch Oliver Claes den Vampirismus in 
Heimweg als Metapher »für die Unmöglichkeit der Liebe überhaupt« (Oliver Claes: Fremde, 
Vampire. Sexualität, Tod und Kunst bei Elfriede Jelinek und Adolf Muschg. Bielefeld: Aisthesis 
1994, S. 26)
24 Zit. n. Bothner (Anm. 21), S. 315
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Heute muss ich fort
und einen roten Hut tragen
Feuer legen an die Welt [...]
Heute muss ich fort 
und schreckliche Lieder singen... 
und dos[s] keine Liebe ist 
und kein Weg und kein Ziel.24
»Das >Raubtier< Mann bleibt [...] die Obsession, die unüberwindlich ist«, inter­
pretiert die Psychotherapeutin Susanne Bothner den hier zum Ausdruck kom­
menden verzweifelten Nihilismus der Bachmann.25
Auch für die Darstellung dieses obsessiven Moments ist der Vampir in 
»Heimweg« das adäquate Ausdrucksmedium. Es stellt sich freilich die Frage, 
ob diese Figur tatsächlich als Mann identifiziert werden kann, oder ob sie nur 
phantastische Chiffre für innerpsychische Vorgänge des lyrischen Ich ist, wie 
etwa die Hypostasierung des Konflikts mit einem System von Handlungs­
zwängen: der Vampir würde dann im Sinne von Hans Höller ebensogut ein 
triebhaftes Es wie ein patriarchales Über-Ich verkörpern. Eigentlich deutet im 
Gedicht auch nichts darauf hin -  außer unser Wissen um die Autorenschaft 
der Bachmann daß das lyrische Ich weiblich ist,26 und ebenso ist der Vam­
pir nur durch den bestimmten Artikel »der« männlich -  und dies vielleicht le­
diglich grammatikalisch, als neutrale Gattungsbezeichnung zu einer Zeit, die 
noch nicht politisch korrektes Sprechen lehrte. Die Geschlechterproblematik 
erscheint hier also im Gegensatz zur späteren Bachmann noch verschliffen, 
ins opak >Menschlich<-Allgemeingültige aufgehoben, wenn der Vampir »die 
tausend Köpfe« hebt, »Freund- und Feindgesicht, vom Saturn«, dem abstrak­
ten Unglücksstern, »beschattet«. So ist es auch das Verdienst des literarischen 
Blutsaugers, daß er hier in seiner vagen Männlichkeit die Problematik des 
Geschlechts verschleiert und gleichzeitig bloßlegt, nicht zuletzt, indem e r-e in  
häufiger Kunstgriff der Phantastik -  mit seiner Attacke jenen Gegensatz von 
hypostasiertem Innen und phantasiertem Außen aufhebt.
f f ]  S p iel m it abgegriffenen Popu lärm ythen  
(H .C . A ilm a n n )
Aus dem bisher Gesagten könnte man die Vermutung ableiten, der Vampir 
sei durch fixierte Bedeutungsregister charakterisiert. Das Gegenteil ist der 
Fall: der bluttrinkende Untote ist -  wie prinzipiell jedes literarische Motivtab­
25 Ebda., S. 323
26 Vgl. die Problematisierung der Ich-Form in Bachmanns Frankfurter Vorlesungen (Bach­
mann: Das schreibende Ich. In: Werke [Anm. 17], Bd. IV, S. 217-237).
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leau -  von flottierender Bedeutung und läßt sich fast beliebig umwerten, wie 
schon Hans Richard Brittnacher in seiner »Ästhetik des Horrors« treffend be­
merkt hat:
Der Vampir erscheint mal als Sinnbild einer entmachteten und rachsüchti­
gen Aristokratie, mal als Symbol nymphomanischer Weiblichkeit, mal als das 
eines maßlosen Don-Juanismus, mal wird mit ihm der Stalinismus gebrand­
markt, mal das Franco-Regime, mal die Jesuiten, dann wieder sind es Büro­
kratie, venerische Krankheiten oder die Furcht vor neueren wissenschaftlichen 
Entdeckungen wie Hypnose und Magnetismus, die im Vampir ihr Bild gefun­
den haben. Eben diese Elastizität verbietet eine [...] simple Deutung.27
Wohl haben sich durch die Vampirerzählungen und -filme vieler Dezen­
nien bestimmte Plotstrukturen durch Repetition gewissermaßen im Kulturellen 
Gedächtnis eingenistet, was den Revenant in den Rang einer Populärmythe 
erhoben hat -  der spiegelbildlose Dracula ist heutigen Heranwachsenden viel 
gegenwärtiger als etwa die Abenteuer des Odysseus. Der damit einherge­
hende Trivialisierungsprozeß des Stoffes stellt nun einen zusätzlichen Anreiz 
für spät- bis postmoderne Vampirtexte dar, wobei das einschlägige CEuvre 
von H.C. Artmann (geb. 1921) diesbezüglich quasi das missing link zwischen 
der Existentialmetaphorik Bachmanns und den Zitatverfahren der Gegen­
wartsliteratur bildet.
Ein Gemeinplatz der Germanistik ist das Interesse des österreichischen 
Büchner-Preisträgers an der Konsumliteratur und ihren Mythen,28 zumal an 
der Phantastik, der er -  neben seinen Übersetzungen des amerikanischen 
Kultautors Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) -  auch selbst diverse 
An-Spielungen in eigenen Texten, unter ihnen »dracula dracula« (1966, 
in: GR29 163-75) und »tök ph'rong süleng« (1967, in: GR 225-50) beigesteu­
ert hat:
Ersterer ist ein Text, der den Beginn von Bram Stokers berühmtem Roman 
sowie etlicher Vampirfilme Wiederaufleben läßt: John Adderly Bancroft fährt 
mit seiner Verlobten Edwarda zu Graf Dracula nach Transsylvanien, wo sie
27 Brittnacher (Anm. 4), S. 1 25
58 Vgl. Eduard Beutner: >Das Monster schwamm einen ausgezeichneten Stil<. Trivialmythen 
bei H.C. Artmann am Beispiel >Frankenstein in Sussex<. In: Pose, Possen und Poesie. Zum Werk 
H. C . Artmanns. Hrsg. v. Josef Donneberg. Stuttgart: Akad. Verl. 1981, S. 99-123, hier insbes. 
S. 101 ff., 114, 116; Hellmut Schneider: Aufgelesen. Zum trivialen Prinzip von H. C. Artmanns 
Prosa. Wien: Univ. Diss. [masch.] 1986, insbes. S. 118. Wendelin Schmidt-Dengler spricht von 
einer »Trivialisierung des Poetischen und Poetisierung des Trivialen« (Wendelin 
Schmidt-Dengler: Kunst und Koketterie. In: Die Furche, 9.1.1971).
29 H.C. Artmann: Die Grammatik der Rosen. Gesammelte Prosa. 3 Bde. Hrsg. von Klaus 
Reichert. Salzburg: Residenz 1979. 2. Aufl. 4 Bde. Salzburg: Residenz 1997. Da »dracula dra­
cula« in mehreren Ausgaben -  mit variierender Schreibweise des Titels -  existiert, vermerke ich 
die Quellenangaben nicht nach der Seitennummer der genannten Edition, sondern nach der 
lateinischen Abschnittsnummerierung des Autors.
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Zeugen und Opfer mehrerer vampirischer Vorfälle werden. Der andere Text 
folgt dem Muster der exotistischen Reise- und Abenteuerromane30 und erzählt 
die Jagd mehrerer Personen auf einen Werwolf in Indien. Das Bindeglied zwi­
schen den beiden Prosastücken ist Artmanns beliebte literarische Maskenfigur 
Bancroft3', der am Ende von »dracula dracula« nach Indien, also buchstäblich 
von einem Text in den nächsten reist. »Und dort, verborgen unter buntem 
laub, versponnen in ghoulischen träumen, erwarten ihn« die untote Carmilla 
und die inzwischen ebenfalls vampirisierte Edwarda (»dracula dracula«, Ab­
schnitt XXV).
In den 25 bzw. 26 Abschnitten der beiden »exemplarischen[n] Kurzroma­
ne«32 reduziert33 Artmann spielerisch3"1 in »Drehbuchmanier« (womit die Sze­
neneinteilung der Horrorfilmtradition bereits mitzitiert wird)35 die aufgegriffe­
nen Stoffe auf typische Begebenheiten und läßt Schematisierungen von 
Trivialliteratur und B-Movies versatzstückhaft aufeinander auflaufen36. Scha­
blonenhaft ist etwa die Figurenzeichnung, die auch die Zuordnung von 
Geschlechterrollen v.a. der britischen Hammer-Films augenzwinkernd -  
mit einem Seitenblick des Lesers auf Roman Polanskis parallel entstandene 
Vampirkomödie »Tanz der Vampire« -  zuspitzt: Der markige, aber unge­
schickte (XVII) Held Bancroft wird immer in Personalunion mit seinen bei­
den Pistolen dargestellt. Seine »unschuldige, engelhafte« Braut Edwarda 
(XXIII) mit ihrem leitmotivischen Schauder ist das prädestinierte Opfer, 
»weiß wie ein blankes blatt papier« (XVIII, vgl. XX) -  geeignete Projektionsflä­
che sadomasochistischer Freuden ebenso wie die örtliche Braut Oleana, der 
man keine »knoblauchblüten« ins Gemach gestreut hat (XI) und die deshalb
30 Vgl. Christian W. Thomsen/Gabrielle Brandstetter: Die holden Jungfrauen, urigen Mon­
stren und reisenden Gentlemen des H. C . Artmann. Zur Phantastik in seinem Werk. In: Phan­
tastik in Literatur und Kunst. Hrsg. v. Christian W. Thomsen und Jens Malte Fischer. Darmstadt: 
Wissenschaftl. Buchgesellschaft 1980, S. 333-352, hier S. 338f.
31 Vgl. Beutner (Anm. 28), S. 105; Schneider (Anm. 28), S. 218ff.
32 Beutner (Anm. 28), S. 103
33 Zur Reduktion bzw. Fragmentierung als poetischem bzw. parodistischem Verfahren bei 
Artmann vgl. Winfried Freund: Der entzauberte Vampir. Zur parodistischen Rezeption des G ra­
fen Dracula bei H .C. Artmann und Herbert Rosendorfer. In: Rezeptionspragmatik. Beiträge zur 
Praxis des Lesens. Hrsg. v. Gerhard Köpf. München: Fink/UTB 1981, S. 131-148, hier S. 137; 
Klaus Reichert: Poetik des Einfalls. Zur Prosa H. C . Artmanns. In: Artmann, Grammatik der Ro­
sen (Anm. 29), Bd. III, S. 471-505, hier S. 481; Schneider (Anm. 28), S. 33, 66, 87.
34 Beutner (Anm. 28), S. 105, 109, 116; Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140; Thom- 
sen/Brandstetter (Anm. 30), S. 337, 341, 345f., 351
3:5 Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 335. Vgl. Freund, Vampir (Anm. 33), S. 137; Beut­
ner (Anm. 28), S. 1 03, 107; Reichert (Anm. 33), S. 494.; Schneider (Anm. 28), S. 136, 235ff. 
(auf S. 129ff. derselben Arbeit weist Schneider auch auf die von H CA  aufgegriffenen Co- 
mics-Verfahren hin).
36 Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 119, 158, 172, 185, 205; Thomsen/Brandstetter (Anm. 30),
S. 335f.; Reichert (Anm. 33), S. 482, 493
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am »streckbrett« des Grafen endet (XII). Die fragil weiße Edwarda wird sich 
freilich nach ihrer Entführung der femme fatale  Carmilla (»moderduft um­
fließt sie wie ein seltenes parfum« XVI) angleichen (vgl. XX). Wie in den Dracu- 
la-Filmen mit Christopher Lee flottieren die Frauenrollen zwischen schützens­
werter Unschuld (da potentielle Nahrungsquelle für Vampire) oder 
erotisierender Trägersubstanz des Bösen; in beiden Fällen sind sie v.a. male­
rische Draperie für den Vampir und in weiterer Folge Fundstücke, die H.C. 
Artmann wie sein sonstiges erlesenes Material neu arrangiert, übersteigert 
bzw. reduziert.
Mehrere Interpreten haben sein literarisches Recycling-Verfahren als paro- 
distisch ausgewiesen.3/ Der Autor, so Winfried Freund, lasse »kaum eine G e ­
legenheit aus, auf das Alte und Anachronistische der gesamten Überlieferung 
hinzudeuten«38; der »vampirische Triumph« am Schluß von dracula dracula  
verweise »eindringlich auf die Anfälligkeit des modernen Menschen für trivia­
le Mythisierungen seiner existentiellen Situation«39 Die Parodiethese wirkt zu­
nächst plausibel, obwohl dahingestellt bleiben muß, ob Freunds Entfrem­
dungsthese bei dem an expliziter Gesellschaftskritik eher desinteressierten40 
Autor Artmann wirklich zutrifft.41
Wesentlich erscheint mir eines: In beiden Fällen unterschlägt der Erzähler 
die Pointe. In Abschnitt XXV von »dracula dracula« lauern die Vampirinnen 
Edwarda und Carmilla dem männlichen Protagonisten auf, dann folgen zwei 
Auslassungspunkte. Die implizite Frage aber, ob ihnen Bancroft ins untote 
Dasein nachgefolgt ist, wird nur durch eine lakonische Liste am Schluß des 
Textes beantwortet, die den Titel trägt »Versammlung der hauptsächlichsten 
dracula aus dem geschlecht der linken nosferatu« und den Namen des Hel­
den inkludiert (XXV). In »tök ph'rong süleng« bleibt die Frage, ob der Werwolf 
tatsächlich der sinistre Ausländer42 »fürst ali mirza« ist, überhaupt unbeant­
wortet, wodurch die Jagd nach dem Ungeheuer ihr Ziel nicht erreicht, und der 
Text so endet, wie er begonnen hat -  mit der Einreise eines Lykanthropologen 
in Indien (vgl. die Abschnitte b und z des Textes).
Artmanns poetisches Verfahren mit Vampir- und Werwolf-Klischees, die 
fragmentiert, neu gruppiert und durch die launige Zusammenbringung hete­
37 Beutner (Anm. 28), S. 109f.; Freund, Vampir (Anm. 33), S. 1 36ff.; Thomsen/Brandstetter 
(Anm. 30), S. 338f„ 351
38 Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140. Vgl. Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 351
39 Freund, Vampir (Anm. 33), S. 140
40 Vgl. Beutner (Anm. 28), S. 104, 106, 111, 118
4̂  Vgl. ebda., S. 11 lf.
42 Die Überzeichnung der Generation von Feindbildern in der Trivialliteratur nach dem in- 
group/outgroup-Mechanismus ist ein beliebtes Verfahren bei Artmann, vgl. Schneider (Anm. 
28), S. 180.
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rogener43 Elemente konterkariert werden, ist ein Spiel mit den »Unbestimmt­
heitsstellen« (wie sie erzähltheoretisch seit Ingarden heißen) und ihrer Fül­
lung,44 wobei hier nicht irgendwelche Marginalien der Imagination des Lesers 
überlassen werden, sondern der narrative Fluchtpunkt der Texte. Dieser Frag­
mentcharakter kann zweifach interpretiert werden:
Zum einen als Spiel mit dem eingeschworenen Leser, dessen Mitarbeit ein­
gefordert wird und dem der Text zu diesem Zweck nicht als Doktrin, sondern 
als möglichst offener »Spiel-Raum«45 zur freien Verfügung gestellt wird; als 
»Vollzugsperson«46 kann er die Muster der Trivialliteratur aus dem kollektiven 
Gedächtnis heraus komplettieren oder kreativ gegen den Strich lesen und 
selbstständig ergänzen.47 Artmanns offene Fragmente versuchen, eine »Lust 
am Text« seitens des Produzenten, die keinesfalls auf Trivialliteratur/cr/f/7c zu 
verengen ist, auf den Rezipienten zu übertragen; der Leser soll gleich dem Au­
tor zu einem genießerischen Textconna/sseur auch des Trivialen werden.
Zum anderen läßt sich aus ebendiesem metaliterarischen Kennertum, dem 
Wohlgefallen an der Künstlichkeit48 von Phantastik, eine melancholische 
Kenntnisnahme jener profunden Problematik herauslesen, der sich das Gen­
re in seiner Geschichtlichkeit ausgesetzt sieht: daß phantastische Literatur ihre 
Annäherung an das Andere, Übernatürliche als das immer Neue nur enig- 
matisch schafft -  dazu dient ihre von Todorov49 konstatierte Ambiguität. In 
dem Moment aber, wo das numinos Mysteriöse sprachlich einholbar und 
kommerziell wiederholbar wird, wird es seines Anders-Seins beraubt, ratio­
nalisiert, trivialisiert. Jene perverse >Lust an der Angst<, wie sie die Blütezeit der 
Phantastik im 19. Jhdt. und frühen 20. Jhdt. kennzeichnete (wie etwa Hoff- 
manns »Sandmann«, Stokers »Dracula« oder H.P. Lovecrafts Cthul- 
hu-Erzählungen, die Artmann übersetzt hatte), war angesichts einer verkitsch­
ten Nachkriegskulturindustrie in dieser Form offensichtlich nicht mehr 
möglich -  außer im reminiszenten Spiel des Lesers, außerhalb des Textes. So 
sind H.C. Artmanns Texte hinter ihrem parodistischem Humor auch als Epita­
43 Vgl. Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 336, 344, 341: »Heiter-Absurdes mischt sich da 
mit lustvoll-Grausamen, skurril-Verspieltes mit poetisch-imaginativem, und alles miteinander 
wird eingefangen in wort- und bildschöpferischer Plastizität.« Siehe auch Reichert (Anm. 33), 
S. 493
44 Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 33, 39, 66; Reichert (Anm. 33), S. 481
45 Beutner (Anm. 28), S. 103
46 Schneider (Anm. 28), S. 66
47 Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 66, 79f., 87f.; Thomsen/Brandstetter (Anm. 30), S. 336, 
338, 350
48 Die traditionelle Phantastik versucht mittels ihres einen Leitdiskurses, des psychologi­
schen Materialismus, Authentizität und Referentialität zu suggerieren und ihren eigenen Arte­
faktcharakter zu verschleiern.
49 Vgl. Tzvetan Todorov: Einführung in die fantastische Literatur. München: Hanser 1972, 
S. 25f.
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phe -  (Ge)Denk-Schrift -  für eine klassische Phantastik zu lesen. An die Stelle 
ihrer Ambiguität zwischen Empirie und dem Irrationalen tritt eine poetische 
Polyvalenz (beide waren ja in der Romantik noch eng miteinander ver­
zahnt). Mit dieser Vieldeutigkeit werden jetzt die Trümmer einer trivialisierten 
Phantastik aufgeladen und in ihr spurenhaft das vergangene Andere spür­
bar: weniger Parodie61 als das Bewußtsein eines teuren Verlustes.
Gleichzeitig deutet sich hier ein Moment an, das konstitutiv scheint für die 
>Wirklichkeitsverweigerung< im Spielcharakter der Avantgarde: Phantastik auch 
als Absetzbewegung von einer trivialen, d.h. einsinnigen (ideologischen) Re­
ferenda lisierung von Texten, gegen den Terror der Ab-Bildung, die mimeti­
sche Instrumentalisierung von Sprache. Artmanns Texte sind denn auch in ih­
rem Zitatcharakter ein Nämliches und zugleich ein Anderes; in seiner Praxis 
eines literarischen samplings, d.h. der Übernahme von (bekannten) Elemen­
ten und deren Neu-Arrangement deutet »dracula dracula« voraus auf die lite­
rarischen Verfahren von Elfriede Jelinek.
f t t ]  utopische/dystopische Zwischen-Räum e  
(E lfriede Jelinek)
Der Vampir als literarische Figur sieht sich also zwei Bewegungen ausgesetzt: 
der zunehmenden Einschränkung seines Aktionsrahmens durch Trivialisie- 
rung seiner Handlungsmuster unter dem >Fluch< seiner Beliebtheit beim Lese­
publikum -  also Schablonisierung; zweitens dem bereits oben konstatierten 
Flottieren seiner Bedeutungen, die es unmöglich machen, ihn als Signatur des 
Vagen, des Anderen, mit dem Pfahl des anthropologischen Universalismus 
motivgeschichtlich zu fixieren.
Dies wäre auch einem hartnäckigem philologischem Klischee entgegenzu­
halten, das im Vampirismus die archetypische Kombination von Liebe und 
Tod verwirklicht sieht. Wohl mag dies auf einzelne Fälle zutreffen. Zugespitzt 
formuliert geht es aber insbesondere beim Vampir im späteren 20. Jhdt. nicht 
mehr so sehr um den Tod, sondern um Leben, das von einem radikalen 
Standpunkt aus angedacht wird. Dieser ist nicht so sehr durch den ontologi­
schen Zustand der existentiellen Auslöschung, sondern durch die Liminarität 
zwischen Existenz/Nicht-Existenz, durch »existierende Negativität<, »lebendiges 
Nicht-Leben< u.a. Paradoxa charakterisiert. Volckmann hat dies unter Bezug­
nahme auf die »Braut von Korinth« als »Leitkonzept der Grenzüberschreitun­
50 Vgl. Schneider (Anm. 28), S. 185
51 Es bleibt mir der Hinweis, daß H.C. Artmann selbst in einem Gespräch den Begriff >Paro- 
die< für die vorliegenden Texte scharf zurückgewiesen hat.
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gen« bezeichnet: »Der Text spricht vom Ort eines >Dazwischen<, wenn man so 
will: von einem >vampirischen< Ort aus.«52
In einem Zwischenzustand sind Vampirtexte aber wie gesagt auch poetolo- 
gisch befangen: müssen sie immer wieder zwischen der behaupteten skanda­
lösen Authentizität des Unglaublichen, dem schockhaften Einbruch des Über­
natürlichen in eine bürgerlich-naturwissenschaftlich geordnete Welt einerseits 
und seiner Trivialisierung in der Unterhaltungsliteratur balancieren. Darin hat 
etwa der gebürtige Südtiroler Herbert Rosendorfer einen alternativen Weg zu 
Artmanns virtuell-metaliterarischen Textbaukästen beschritten, wenn er in sei­
ner Erzählung »Der Bettler vor dem Cafe Hippodrom«53 Graf Dracula im 
deutschen Alltag der Gegenwart rekontextualisiert: der Vampir als rumäni­
scher Einwanderer, der seine großen Zeiten hinter sich hat, ein Bettler, Pro­
blemfall in sozialer wie zahnmedizinischer Hinsicht. Ein angesichts der Erst­
veröffentlichung (1970) geradezu visionärer Text, wenn er auf satirische 
Weise die Diskussion um Fremdsein und Immigration in den 90er Jahren vor­
wegnimmt.
Daß das literarische Kreativpotential des Vampirs -  trotz seiner Aus­
schlachtung durch die Unterhaltungsindustrie -  dennoch keineswegs er­
schöpft ist, hat aber v.a. Elfriede Jelinek mit ihrem Theaterstück »Krankheit 
oder Moderne Frauen« (UA 1987) bewiesen.54 In diesem Stück sind es zwei 
Frauen, die ein intertextue lies Vampirdasein von Zitaten und Versatzstücken 
am Rande der (Männer-)Gesellschaft fristen. Die eine, Carmilla, ist als G e­
bärmaschine eines elenden Todes gestorben/worauf sie von der anderen, 
der Krankenschwester Emily, zu einem untoten Dasein erweckt wird. Als Nah­
rungsquelle für das Liebespaar -  deren Namen Anspielungen an Sheridan 
LeFanus berühmte lesbische Vampirin und Emily Bronte sind -  fungieren Car­
millas Kinder. Ihr Vampirimus ist so mit den Worten von Silvia Volckmann 
mutatis mutandis als »Negativ der nährenden Mutter erkennbar«55 Elfriede 
Jelinek ist damit sozusagen zu den Müttern des Bluttrinkens, nämlich zum an­
52 Volckmann (Anm. 12), S. 160
53 Jüngst wieder abgedruckt in: Draculas Rückkehr. Hrsg. v. Arno Lob. Stuttgart, Wien, 
Bern: Weitbrecht 1996, S. 199-207
54 In: Elfriede Jelinek: Theaterstücke. Reinbek: rororo 1992, S. 191-265 [zit. im Lauftext mit 
der Sigle KMF].- Meine Ausführungen zu diesem Stück stützen sich im wesentlichen auf: Claes 
(Anm. 23), S. 64-126; Sigrid Berka: »Das bissigste Stück der Saison«. The Textual and Sexual 
Politics of Vampirism in E. Jelinek's »Krankheit oder Moderne Frauen<. In: German Quarterly 
68 (1995), S. 372-388; Cornelia Caduff: Ich gedeihe inmitten von Seuchen. E. Je linek-Thea­
tertexte. Bern u.a.: Lang 1991 (=Zürcher germanist. Studien 25); Yasmin Hoffmann: »Noch 
immer riecht es hier nach Blut.« Zu E. Jelineks Stück »Krankheit oder Mod. Frauen<. In: Cahier 
d'Etudes Germaniques 20 (1991), S. 191-204; Marlies Janz: Elfriede Jelinek. Stuttgart: Metz­
ler 1995 (=SM  286); Eva Meyer: Den Vampir schreiben. In: Gegen den schönen Schein. Texte 
zu E. Jelinek. Hrsg. v. Christa Gürtler. Frankfurt/M.: Neue Kritik 1990, S. 98-111.
55 Volckmann (Anm. 12), S. 160
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tiken Lamia-Mythos, zurückgekehrt. Der Satz »Die Frau gibt es bereits seit der 
Antike [...]. Sie geistert durch eine Überlieferung« (KMF 199) wäre dement­
sprechend als Anspielung zu verstehen, als Reminiszenz auch an Goethes 
»Braut von Korinth«.
Vampirismus schafft hier einmal mehr im Oszillieren seiner Interpretatio­
nen einen sehr ambivalenten Lebensraum: Der untote Intermediärzustand, 
wie ihn Carmilla ausdrückt -  »Ich bin nichts Halbes und nichts Ganzes. Ich bin 
dazwischen.« (KMF 201) -  entspricht einer Zustandsbestimmung weiblicher 
Existenz in der Gesellschaft, ihrer »Ortlosigkeit«56. Die vordergründige Utopie 
einer Frauen-Gegenwelt erscheint im Stück gleichzeitig als krankhaftes Schat­
tendasein am Rande einer Gesellschaft, das sich nur in der konsequenten 
Fortsetzung einer patriarchalischen Definition der Frau ex negativo konstitu­
ieren kann. Das spiegelbildlose Leben, d.h. an einem Ort jenseits von männ­
lichen Projektionen, ist zugleich ein untoter Dämmerzustand abgegriffener 
Populärmythen. Die lesbische »Erotik der Überschreitung« mit ihrer Utopie 
des Einswerdens im »Doppelgeschöpf« (KMF 261 ff.) schließlich ist wie die Se­
xualität der »Braut von Korinth« als »Akt der Perversion« konnotiert.57
Die Figuren reden in Ich-Form, über sich selbst, nicht miteinander. Die ge­
äußerten Texte bestehen aus ideologischen Zitaten -  Literatur, Werbeslogans, 
Idiomatik u.ä. -  die in ihrer grotesken Montage Geschlechterklischees kalau­
erhaft gegeneinander auflaufen lassen. Objektsprache wird hier zur metasta- 
senhaften Metasprache und ihrer Inszenierung. Diese doppelbödige Form 
läßt das Sublime gar nicht aufkommen, wie es für eine männliche Vampirlite­
ratur noch charakteristisch sein mag. Dabei entsteht der dystopische Risus 
mortis der Jelinek'schen Sprache, die Frauen-, Vampir-, und Krankheitsbilder 
als heterogene sprachliche Fundstücke zynisch amalgamiert. Herrscht in Art­
manns eklektischen Zitatspielen indes noch implizite Trauer um den Verlust 
der klassischen Vampirgeschichte, wird hier höhnisch deren Absurdität zele­
briert. Dies unterscheidet Jelineks Untote auch radikal etwa von den fröhlich 
aggressiven, erotisch aufgeladenen Vampirtagträumen, wie sie die Wiener 
Autorin Karin Rick (geb. 1955), in der Tradition einer zeitgenössischen ameri­
kanischen Lesbenliteratur stehend, für den bereits erwähnten Sammelband 
»Rote Küsse« zu Papier gebracht hat.
Am Schluß jagen in Jelineks Drama die beiden männlichen Protagonisten 
die Frauen zutode und saugen sie selbst aus (vgl. KMF 264f.).b8 So konsolidiert 
sich auch in der Bildlichkeit der vampirischen Nahrungskette das Patriarchat
56 Claes (Anm. 23), S. 98
57 Volckmann (Anm. 12), S. 161t.
58 Die Tötung der Vampirfrauen vollzieht das Schicksal von Sheridan LeFanus lesbischer 
Vampirin Carmilla nach, deren Pfählung die phallisch-heterosexuelle Ordnung des Patriar­
chats wiederherstellt.
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und seine Geschlechterrollen. Neben den lesbischen Protagonistinnen und ihren 
Männern gibt es im Stück indes noch eine dritte, programmatische Form von 
Vampirismus: die Dichterin, die aus zweiter Hand, dazwischen lebt -  mann- und 
kinderlos - ,  die durch Zitieren andere Texte aussaugt, befällt, sie modifiziert:
Ich bin eigentlich Schriftstellerin. Ich habe nicht Kinder, nicht Zeit, nicht Rat, nicht Mann. [...] 
Ich gedeihe inmitten von Seuchen. (KMF 209).
Wie kann man nur so abgehobene Sachen schreiben! Ich verstehe mich selbst nicht. [...] 
Und dann muß noch meine Veranlagung anders sein. In allem und jedem: unerbittliche 
Opposition! (KMF 210)
In der Figur der lesbischen Vampir-Dichterin Emily, die in die männliche Do­
mäne der Literatur eingebrochen ist, hat sich Elfriede Jelinek eines ihrer eige­
nen metaliterarischen Selbstporträts geschaffen, das auch das Verhältnis von 
Schreiben und Leben aus dem radikalen Zwischen- und Gegenraum der Un­
toten heraus von der Desillusionierung nicht ausnimmt.59
Das Stück bricht schroff ab mit dem verbalen Hinauswurf des Publikums, 
das sich von den zwei überlebenden männlichen Vampiren förmlich atta­
ckiertfühlen muß. »Jetzt Licht und sofort fort bitte« (KMF 265). Ein letztes schil­
lerndes Showdown für transzendental wie semiologisch obdachlos geworde­
ne lebende Leichname? Die Produktion von Untoten in der Literatur wird 
indes weitergehen, zumal sie selbst an jenem Wiederholungszwang leidet, 
der auch konstitutiv für die Heim-Suchungen des Vampirs ist.
f t t f ]  untote Texte, b lutiges A n tiq u a ria t  
(B a rb ara  N euw irth  & Co.)
Sei es nun dem einflußreichen Vorbild der Jelinek oder einem zunehmend ir­
rationalistischen Zeitgeist zuzuschreiben: der Vampir ist seit den späten 80er 
Jahren auch im deutschsprachigen Raum wieder en vogue geworden. Wie 
angedeutet sind es häufig schreibende Frauen, die ihn als literarische Projek­
tionsfläche für sich entdecken, wobei die These aufzustellen wäre, daß die Be­
arbeitungen der spät- bis postmodernen Ara generell weniger auf die Vernich­
tung des Vampirs, sondern eher auf seine mehr oder weniger metaliterari­
sche Kultivierung abheben.
Beispielhaft dafür ist der Text eines Schweizer Autors, nämlich Adolf Muschgs 
»Erziehungsroman eines Vampirs« mit dem Titel »Das Licht und der Schlüssel« 
von 1984,60 dem Jahr auch der Erstpublikation von Jelineks Text in der G ra­
59 Vgl. Claes (Anm. 23), S. 90ff.
60 Adolf Muschg: Das Licht und der Schlüssel. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1984. Vgl. dazu 
Claes (Anm. 23), S. 1,27-195
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zer Literaturzeitschrift »manuskripte«. Narratologisch interessant an Muschgs 
intertextell-drakulistischem Roman ist vor allem, daß er seinen Vampir (der 
als Hommage an H.C. Artmanns Vampirliste [GR 1 75] »Samstag« heißt) zum 
Ich-Erzähler und damit zur Problematisierungsinstanz seiner eigenen Fiktio- 
nalität gemacht hat: der Roman, der quasi entlang seiner Vorlage (Stoker) 
geschrieben wurde, versucht in Person eines Museumswärters namens Van 
Helsing (!) den Protagonisten in bezug auf dessen >untote< Existenz Lügen zu 
zeihen. Gleichzeitig formuliert er in einer luziden Montage eines literaturwis­
senschaftlichen Kommentars die Gender-Perspektive auf Stokers Klassiker:
Wissen Sie, was drin steht? fragt der Junge. [/] Fünf Männer jagen zwei Frauen. Eine Frau 
wird zur Strecke gebracht, die andere verhaftet -  verheiratet, wollte ich sagen. Diese fünf 
Männer kämpfen in verteilten Rollen. Vier geben sich als feine Leute aus, ein englischer 
Psychiater, ein englischer Advokat und ein amerikanischer Selfmademan. Für besondere 
Operationen ziehen sie einen holländischen Wundermann zu, Professor van Helsing. Der 
fünfte, genannt Dracula, spielt den bösen Feind, das teuflische Ungeheuer. Aber im Grunde 
wollen sie alle dasselbe: die Frauen fertigmachen. Dracula mit offenen Karten, die Kavalie­
re unter dem Vorwand, sie vor ihm zu beschützen. Das Buch schildert einen Zweifronten­
krieg gegen den wahren Feind, der zwei Brüste hat und einen Schoß: unkontrollierbar, un­
verzeihlich. Eine einzige Zangenbewegung gegen den verfluchten Sex. Die Frau ist der 
Wunsch, und Wünsche dürfen nicht sein. [/] Steht das drin? fragte Mona.61
1988 erschien dann im Wiener Frauenverlag der Sammelband »Blaß sei mein 
Gesicht. Vampirgeschichten von Frauen«, herausgegeben von Barbara Neu- 
wirth, Jg. 1958, Wissenschaftslektorin des Verlags und Verfasserin phantasti­
scher Geschichten, die sich damit, wie sie sagt,62 einen langgehegten Wunsch 
erfüllt hat. Zwei Dutzend Autorinnen hatten Neuwirths call for tales Folge geleis­
tet. Die Anthologie wurde 1990 noch im Suhrkamp Taschenbuchverlag nach­
gedruckt63 und hat bis heute zwei Auflagen verkauft.
Betrachten wir die Anthologie eingedenk ihres Charakters als literarische 
Auftragsarbeit auch als programmatisches Korpus einer weiblichen Sicht auf 
Vampire, läßt sich folgendes feststellen: Bei den verschiedenen Prosastücken 
handelt es sich eher um eine Bestandsaufnahme bzw. Travestie bestehender 
Motivregister als um radikale Neuansätze. Das Generalthema ist Lust und 
Grauen, die Bandbreite groß. Es gibt männliche und weibliche Vampire, les­
bische und heterosexuelle, Feindbilder, erotische Tagträume, Kastrations­
wünsche (Edith Kneifl: »Vollmondnächte«), die Rückführung des Vampirs auf 
urlaubsmäßigen Balkan-Lokalkolorit (Eva Anna Welles: »...der Sage nach
61 Muschg, Das Licht und der Schlüssel (Anm. 60), S. 290f.
62 Unveröffentl. Interview mit dem Verfasser.
63 Zit. n. folgender Ausgabe mit der Sigle BSMG: Blaß sei mein Gesicht. Vampirgeschichten 
von Frauen. Hrsg. v. Barbara Neuwirth. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1990 (=  Phantastische Bi­
bliothek 267)
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auf Santorin«; Renate Schneider: »Mara und die Fremde«), Satire (Heidi Pata- 
kis Kochrezepttravestie »böse miene zum bösen spiel oder wie man vampire 
tötet«), Kitsch und herkömmliche Phantastik sowie an Rosendorfer anschlie­
ßende Gedankenspiele mit dem Begriff »Sozialschmarotzer« (vgl. BSMG 201, 
205). Weiters findet sich hier der Geschlechterkrieg mit einem »Tiermen­
schen« (Maria Elisabeth Brunner) sowie feministischer Klassenkampf mit ei­
nem kleinen Augenzwinkern, wenn in Karin Ricks Erzählung der schnöselige 
junge Mann aus einer Industriellenfamilie von seiner Hauslehrerin ausge­
saugt wird, damit »sie für die Unternehmensleitung doch auf die Töchter zu­
rückgreifen müssen« (BSMG 52). Viele Texte mit weiblichen Vampiren sind 
damit beschäftigt, das utopische Potential des Vampir auszuloten bis auszu­
beuten, das die Jelinek in ihrem Stück durchkreuzt hatte: die Vampirexistenz 
als universale Wunscherfüllung (ein ewig radikales Leben und eine kompro­
mißlose eigene Sexualität, gewissermaßen als Korrektur des letalen Endes 
der »Braut von Korinth«). Auffallend ist auch, daß die meisten Erzählungen 
auf eine in der Phantastik bewährte realistische ecriture zurückgreifen und nur 
ein Viertel der Texte in der einen oder anderen Form an die Traditionen der 
österreichischen Avantgarde anschließt (Maria E. Brunner, Margarethe Her- 
zele, Heidi Pataki, Margarete Windsperger-Polsterer, Susanna Bach, Gertrud 
Sberlo).
Kurz sei hier noch auf den Text der Herausgeberin Barbara Neuwirth ein­
gegangen (BSMG 131-140). Er trägt den Titel »Eine von IHNEN« und wirkt 
wie eine Kontrafaktur auf Ingeborg Bachmanns Erzählung (vorher: Hörspiel) 
»Ein Geschäft mit Träumen«64: Die Protagonistin, eine bildende Künstlerin, 
fühlt sich von einem »seltsamen« Antiquariat angezogen, wo sie eine alte 
Faust-Ausgabe aus dem 16. Jhdt. ersteht (BSMG 131). Dadurch gerät sie in 
den Bann des unheimlichen alten Antiquars, der ihr prophezeit, sie sei »eine 
von uns. Vielleicht bist du bald eine von IHNEN« (BSMG 137) -  wobei das Rät­
sel, wer >wir< und wer >sie< sind, im Text ungelöst bleibt. Durch textuelle clues 
(Bißmale auf der Haut, vgl. BSMG 134) wird dem Leser indes der vampirische 
Kontext deutlich gemacht, während sich die Protagonistin auch zunehmend 
von ihrem Freund Sam entfremdet und ihrer eigenen Wege geht. In der Wah­
nidee, fliegen zu können, springt sie schließlich vom Dach ihres Hauses, Sam 
kommt gerade noch rechtzeitig, um die Leiche -  »ein unkenntlicher, kleiner, 
verschrumpelter Körper« (BSMG 140) -  identifizieren zu können; ihm bleibt 
die Hoffnung, »daß es doch nicht Schiemil sei und daß sie zu ihm zurückkeh­
ren würde. Eines Tages oder eines Nachts« (ebda.).
Auffallend ist, wie erwähnt, die Nähe zu Bachmanns parabolischem Text, 
dessen Protagonistin freilich noch phantastischer im Antiquariat nicht Bücher,
04 Siehe Bachmann, Werke (Anm. 1 7), Bd. I, S. 1 77-216 bzw. Bd. II, S. 41-47
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sondern Träume kauft. Die Zeichnung des düsteren Ortes und seines unheim­
lichen Inhabers stimmt aber bis ins Detail überein -  sogar was die Fliegen 
(BSMG 136f.) betrifft - ,  was angesichts der Tatsache, daß Barbara Neuwirth 
laut Eigenaussage jene Bachmann-Erzählung nie gelesen hat, wohl nur so zu 
erklären ist, daß das Antiquariatsmotiv quasi eine Standardsituation in der 
phantastischen Literatur darstellt. Es gibt aber auch noch andere intertextuelle 
Anspielungen in Neuwirths Text, etwa den Ankauf der Faustausgabe, der hier 
einem Teufelspakt gleichkommt, und der Name der Protagonistin, Schiemil, 
der auf Adalbert Chamissos schattenlosen Protagonisten (mit stummem h) 
verweist. Und schatten- wie spiegelbildlos ist ja auch der Vampir (wie dies 
auch eine andere Erzählung in der Anthologie als Schlüsselmotiv verwendet, 
vgl. BSMG 107f.).
Barbara Neuwirths Erzählung, die der klassischen Phantastik des 19. und
20. Jhdts. verpflichtet ist, ist freilich opaker als andere Texte im Sammelband, 
die ihre Botschaft oder Pointe mit didaktischer Verve transportieren. Wesent­
lich scheint mir in diesem Kontext das Moment der Entfremdung, das sich 
durch den manischen Bücherkauf im allgemeinen und konkret durch die 
Faustausgabe zwischen Schiemil und ihrem Freund Sam etabliert. Sam ist es 
auch, der polemisch zu ihr meint, daß eines Tages »die Bücher dich auffres­
sen werden« (BSMG 134). Diese klären nicht auf, sondern fungieren als 
Transmittersubstanz des Vampirismus, wie der alte Antiquar erklärt: »du hast 
uns zwischen zwei Buchdeckeln in dein Haus mitgenommen« (BSMG 137). 
Ebenso dient das Holzkreuz, das Schiemil empfängt, nicht als apotropäisches 
Mittel, sondern als Instrument zum Bluttrinken (BSMG 136).
Ähnlich wie im Fauststoff führt auch bei Neuwirth die mit diabolischen Mit­
teln scheinbar gewonnene Freiheit (als im Fliegen hypostasierte Erweiterung 
des eigenen Spielraumes) in den (hier: wahnhaften?) Untergang. Es bleibt 
der Interpretation des Lesers überlassen, ob die Protagonistin eine Vampirin 
geworden ist und nur ihre stofflichen Überreste zurückgelassen hat, ob sie ei­
ne der »Lemuren« wird, wie sie im Hinterzimmer des Antiquars hocken (BSMG 
138) oder ob sie schlicht tot ist. Der Prozeß ihrer vampirisch-intellektuellen 
Selbstfindung gleicht jedenfalls einem Teufelspakt; hier wurde das Faustmotiv 
konsequent auf die künstlerisch produzierende Frau übertragen. Ihr Emanzi­
pationsversuch ist absturzgefährdet, auch wenn ein neues, höheres -  aber 
v.a. untotes -  Leben wartet?
Im Gespräch hat Barbara Neuwirth formuliert, am Vampir habe sie am 
meisten die Idee fasziniert, »dem Tod ein Schnippchen zu schlagen«. Dem 
Tod meint aber auch die Schrift bzw. der/die Schreibende ein Schnippchen zu 
schlagen. So ist es auffallend, daß der Vampir im späten 20. Jhdt. nicht nur 
zur Darstellung enthemmter Sexualität bzw. sexueller Gewalt eingesetzt, son­
dern daß er häufig auch einer Allegorie des Schreibens bzw. der Situation 
des/der Schreibenden dienstbar gemacht wird, und dies nicht nur in einer Li­
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teratur von Frauen, sondern etwa auch bei Adolf Muschg (ja schon bei Ri­
chard Dehmel vor mehr als 100 Jahren im Gedicht »Bastard«155).
Alles in allem bleibt indes angesichts von feministischen Unternehmungen 
wie »Blaß sei mein Gesicht« oder »Rote Küsse« die Frage, ob das Feindbild 
Vampir, das der polemischen Denunziation diente, leicht(fertig) als Identifika­
tionspotential nutzbar gemacht werden kann. Trotz seiner fast beliebigen 
Umwertbarkeit ist es nämlich die Maske des Todes, sein fehlender Wieder­
schein im Spiegel, das Zelebrieren des Opfers, das Stigma der äußersten Ir­
realität, was diese Figur zu einer problematischen Projektionsfläche für Uto­
pien macht. In diesem Punkt sind Elfriede Jelineks und Barbara Neuwirths 
Texte hellsichtiger als die so manch anderer Autoren und Autorinnen. Für sie 
alle gilt freilich, was der Vampirautor Muschg als Literaturwissenschaftler ge­
wissermaßen als das kathartische Moment des Vampirismus und sein literari­
sches Reproduktionsprinzip formuliert hat: »Trivial ist der Vampir nur als lite­
rarische Figur. Als reales Bedürfnis überwältigt er alle Hüter der Schwelle und 
holt sich im Dunkeln, was er braucht. Wir selbst wollen's dann nicht gewesen 
sein. Dafür haben wir ja ihn: als blinden Fleck unserer Wahrnehmung.«66
65 Vgl. Paulowitz (Anm. 15), S. 69f.
66 Adolf Muschg: Der Vampir als Versucher der Literaturwissenschaft. In: Physiognomie und 
Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Individualität. Festschrift f. Karl Pestalozzi zum 






Kleistsche Konstellationen in Josef Winklers 
»Friedhof der bitteren Orangen«
»Searching for brain details«, beschreibt John Travolta seine Tätigkeit in Tar- 
rantinos »Pulp Fiction«, während er nach Gehirnpatzen eines schwarzen Jun­
gen sucht, und die Zuschauer bersten vor Lachen. Es ist dieses Erlebnis des 
mitgerissenen, zugleich Distanz suchenden Lachens, in dem ich zwei einan­
der scheinbar weit entfernte Prosawelten, jene Heinrich von Kleists und Josef 
Winklers, für miteinander verbindbar halte.
Bei Kleist wie auch bei Winkler richten die Erzähler Scharen von Personen 
auf grausamste Art hin, das Pan-Tragische, ja fast voraussehbare Kalkül bei 
Kleist und das Groteske und Makabre bei Winkler erscheinen jedoch dem Le­
ser oft als eine Gratwanderung zwischen Tragischem und Komischen: schon 
wieder ein ausgequetschtes Gehirn, lieber das Buch weiter weg halten, sonst 
werden einem noch die Kleider beschmutzt.
Mitgerissen sein und zugleich Distanz suchen: mit dieser heuristischen Ka­
tegorie denke ich den Kern meiner persönlichen Ergriffenheit durch Kleists 
und Winklers Prosa erfassen zu können; in beiden Textuniversen werden 
nämlich Konstellationen etabliert und mit einer Eindringlichkeit dargestellt, 
die das Gefühl des Betroffenseins bewirken, zugleich ist es aber der, beiden 
Erzählverhalten innewohnende, Hang zur Überanstrengung und völligen 
Ausreizung einer fiktionalen Situation zum einen und das narrative Verfahren 
zum anderen, die eine Identifikation mit einer wie auch immer vermeinten 
mens aucfor/s ausschließen.
Dieses wichtige, aber äußerst unscharfe Moment des Begriffenseins sollte 
im Folgenden, wo ich den Kleistschen Konstellationen bei Winkler nachgehe, 
nur als Einstiegshilfe, als biographische Spur genommen werden, die die Ver­
knüpfung von Hypotext und Hypertext1 nachvollziehbar macht. Statt einem
’ Vgl. zur Terminologie Gerard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frank­
furt/M.: Suhrkamp 1993 (es 1683).
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öffentlichen Zur-Schau-Stellen des hermeneutisch zwar unausklammerbaren, 
zugleich aber partikularen Prozesses von Begreifen, was mich -  in beiden 
Textwelten auf ähnliche Weise -  ergreift, möchte ich eher jene Eigenschaften 
der Texte herausarbeiten, die ihre Verknüpfung ermöglichen und legitimie­
ren.
Zuerst fällt eine thematische Ähnlichkeit auf: In vielen der 85 kurzen G e ­
schichten im »Friedhof der bitteren Orangen« trifft man auf eine ähnliche 
Konstellation, wie sie in Kleists »Erdbeben in Chili« präfiguriert ist.2 Ein kirchli­
ches Fest, ein sakrales Ereignis wird von einem Zwischenfall gestört, die G e ­
schehnisse nehmen eine völlig andere Bahn und aus dem symbolischen Akt 
der Affirmation wird ein Umsturz aller Verhältnisse. Das Ver-Rücken der nor­
malen Ereigniskette läßt eine andere, bislang verborgene Seite der vorherr­
schenden Ordnung hervortreten: das Sakrale schlägt ins Brutale, die O rd ­
nung ins Chaos um.
In Giuliano, in der Nähe von Neapel, wo im Juni 1988 mehr als zehntausend Menschen bei 
einem Fest zu Ehren der Madonna der Statue der Jungfraumaria folgten, die auf einem W a­
gen von zehn Ochsen gezogen wurde, erlaubten sich ein Paar Burschen einen Scherz und 
riefen, Ein Erdbeben! Ein Erdbeben! Während hunderte Menschen in die Via Ligante dräng­
ten, in die Straße, die aus dem Zentrum führt, und mit demselben Warnruf auf den Lippen 
hysterisch durcheinanderliefen und aus der Gasse flohen, wurden von dem Schreien und 
dem Durcheinanderlaufen der Menschen auch die zehn Ochsen erschreckt, die in diesem 
Moment den Wagen der Friedensmadonne über die Via Ligante ins Zentrum zogen. Die 
aufgeregten Ochsen begannen mit der Madonna die enge Straße entlangzulaufen und 
Menschen mitzureißen. Maria de Rosa, ein achtjähriges Mädchen, wurde von der flüchten­
den Menschenmenge niedergestoßen, weinte und schrie, bis es von den zehn Ochsen nie­
dergetrampelt und vom Wagen, auf dem die Statue der Madonna stand, überfahren wurde. 
Verzweifelt suchten die Verwandten das Mädchen in der kreischenden Menschenmenge, bis 
sie es blutüberströmt auf dem Boden fanden. Mit dem fürchterlich zerfleischten Körper liefen 
sie zum Krankenhaus von Giuliano.3
Winkler, so ließe sich ohne weiteres festhalten, installiert in seinen kurzen Tex­
ten Konstellationen, wie sie im »Erdbeben« vorgeprägt sind, wobei er beson­
ders von den fast voyeuristischen Beschreibungen des Absterbens und Zugrun­
degehens jedweder Autorität bei Kleist am meisten fasziniert sein mochte:
Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen [...] Sie wollte der Abtissin, welche die Hände 
über ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme sinken, als diese, mit fast allen ihrer 
Klosterfrauen, von einem herabfallenden Giebel des Hauses, auf eine schmächliche Art er­
2 Zitiert wird nach: Josef Winkler: Friedhof der bitteren Orangen. Frankfurt/M.: Suhrkamp 
1990 (in der Folge zitiert als Friedhof) und bei den Texten Kleists nach Heinrich von Kleist: 
Sämtliche Werke und Briefe. München: Hanser 91993 -  Das »Erdbeben von Chili« wird als 
»Erdbeben« zitiert, »Der Findling« als »Findling«, »Die Verlobung in St. Domingo« als »St. Do­
mingo«, »Die Marquise von O.« als »Marquise«.
3 Friedhof, S. 24
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schlagen ward. [...] Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr schon die Leiche des Erzbi­
schofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale hervorge­
zogen hatte. Der Palast des Vizekönigs war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das 
Urteil gesprochen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr väterliches 
Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte rötliche Dämpfe aus.4
Zwischen dem Beben der Erde und dem Beben der Gemüter entsteht aber ei­
ne Konstellation des Gleichgewichts, die mit der oft zitierten, und von Kleist 
mehrmals verwendeten Wölbung versinnbildlicht wird: »der ganze Bau neigte 
sich, nach der Straße zu einzustürzen, und nur der, seinem langsamen Fall 
begegnende, Fall des gegenüberstehenden Gebäudes verhinderte, durch ei­
ne zufällige Wölbung, die gänzliche Zubodenstreckung desselben«.5 Das Erd­
beben verleiht also der Kleistschen Erzählung nur die Initialzündung, es eb­
net, wollte man sich eines Zeugmas bedienen, nicht nur die Stadt St. Jago ein, 
sondern auch den Weg zur Utopie.
Im idyllischen mittleren Teil wird nämlich der im Modus des als-ob be­
schriebene Garten Eden entworfen, in dem die Protagonisten in die ikonogra- 
phische Position der heiligen Familie gesetzt werden. (Das Aufeinanderproji­
zieren des Alten und des Neuen Testaments sollte in Hinblick auf die 
scheinbar etablierte triadische Geschichtskonstruktion im »Marionettenthea­
ter-Aufsatz nicht befremden.) Der Umsturz dieser utopischen Verhältnisse er­
folgt mit der Restauration der alten Ordnung: die heilige Familie wird bei ei­
ner heiligen Messe von den Gläubigen abgeschlachtet.
Das Beben führt also bei Kleist, — dies ein anderer Anhaltspunkt auch bei 
Winkler -  zu einer Offenlegung der anderen, versteckten Seite einer katho- 
lisch-autoritär geprägten Ordnung (bei Winkler wären hier besonders auch 
die Szenen zu nennen, bei denen die Durchführung eines sakralen Aktes nur 
durch das Quälen und Töten eines Menschen möglich wird). Die einander 
ähnelnden Konstellationen und die daraus resultierende ideologiekritische 
Einsicht läßt sich aber mit einem diskursanalytischen Ansatz noch weiter diffe­
renzieren. Kleist bleibt nämlich trotz aller Radikalität dem christlichen Diskurs 
verhaftet: Es ist, als ob die positiv besetzte neutestamentarische Utopie die 
Dynamik der berühmten Allegorie von Plus und Minus (im »Käthchen von 
Heilbronn« und in der »Penthesilea«) nur in einen negativen, apokalyptischen 
Gegenpol Umschlägen würde. Das Erdbeben führt zum Er-beben der O rd­
nung, die christliche Grundkonstellation bleibt aber erhalten. Die Jungfrau 
Maria und Josef werden niedergemetzelt, der kleine Jesus-Philipp bleibt je­
doch am Leben, nur um in einer anderen Erzählung, im »Findling«, in der 
Funktion des Satans aufzutreten. Eine inverse, aber christliche Konstellation.
4 Erdbeben, S. 149
5 Erdbeben, S. 146
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Das Sakrileg (das Schänden und Töten Marias) wird hier zudem noch von den 
Figuren der fiktionalen Welt begangen.
Winklers Prosa ist hier radikaler. Die Sprache, die Denkweise und die Iko­
nographie des Katholizismus fungieren hier nur als Zitat, als architextuelle 
Vorlagen, mit denen parodistisch umgegangen wird. Der Diskurs des Katho­
lizismus wird als menschen- und körperfeindlich, pervers, abstrus, zugleich 
aber auch komisch dargestellt. Die Radikalität wird dadurch nur verschärft, 
daß das Sakrileg hier nicht von den Figuren der fiktionalen Welt, sondern von 
der Narration selbst begangen wird: »In der Casa del Rosario sah ich einen 
großen Emailteller, auf dem das Brustbild des grinsenden und einen roten Ta- 
lar tragenden Papstes Johannes Paul II. eingebrannt war. Ein tunesischer 
Straßenjunge wird sich über diesem Teller ergießen, und ich werde andäch­
tig, als wäre es der Leib Christi, seinen Samen auf dem Papstkopf mit Messer 
und Gabel zerschneiden und mit einem Löffel aufschlemmen.«6 Die Empö­
rung ist der Zensoren Sache, so sollte die Aufmerksamkeit eher auf den ho­
hen Grad der Strukturiertheit dieses Bildes gelenkt werden, die eine rhetori­
sche statt einer mimetischen Lektüre des Buches nahelegt: im Rahmen einer 
neuen Ikonographie, die nur als Farce an die althergebrachte Ordnung erin­
nert, wird hier aus Bruchteilen des christlichen Diskurses und mit anderen Ein­
sprengseln eine wilde Apotheose des Nicht-Katholischen, Nicht-Patriarchali­
schen und Homosexuellen erstellt. Ohne jetzt auf eine rhetorische Analyse 
dieses, oder eines anderen Bildes eingehen zu können, nehme ich die Rheto- 
risiertheit als Stichwort, um die Kleistschen Konstellationen bei Winkler aus ei­
nem anderen Aspekt zu beleuchten.
Es ist nämlich nicht nur ein ähnlicher Handlungsablauf, der die beiden 
Textkorpora miteinander verbindet, sondern es stecken auch -  worauf bereits 
in der Einleitung ironisch verwiesen wurde -  im Zentrum beider Prosawelten 
die gleichen Themen: bei Kleist wie bei Winkler geht es letztendlich um den 
Körper, um sein Äußeres und sein Inneres und um seine Grenzen. Beide er­
forschen die Möglichkeit eines Eindringens in den Körper und beide inszenie­
ren letztendlich ultimative Situationen, in denen diese Grenzen gewaltsam 
überschritten werden. In einem zweiten Anlauf möchte ich, diese thematische 
Ähnlichkeit vor Augen haltend, die grundsätzlichen Unterschiede beider Text­
welten anhand der Funktion der Tropen untersuchen.
Im »Erdbeben« werden die Körper der Protagonisten, also von Jeronimo, 
Donna Constanze und Josephe mit einer Keule geöffnet, dem kleinen Juan 
wird der Schädel »an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert« bis man ihn »mit 
aus dem Hirne vorquellenden Mark«7 sieht.
6 Friedhof, S. 167
7 Erdbeben, S. 158
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Im »Findling« wird Colino »durch einen vom Gesims [...] herabfallenden 
Stein, eine schwere Wunde am Kopf«8 zugefügt, seinem Doppelgänger Nico- 
lo wird dafür »das Gehirn an der Wand« eingedrückt9 und das Dekret in den 
Mund gestopft.
In der »Verlobung in St. Domingo« jagt Gustav sich »die Kugel [...] durchs 
Hirn«,10 in der »Marquise von O.« dagegen spießt der als Engel des Himmels 
erscheinende Graf F. einen seiner Soldaten auf, bevor er die Marquise auf­
spießen würde: »Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, der ihren 
schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht, daß er, 
mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zurücktaumelte«."
Diese gewaltsamen Handlungen, die aus der vorhergehenden Geschichte 
weder soziologisch noch psychologisch motiviert erscheinen, finden eine 
mögliche Erklärung im Lichte der obigen nebulösen Anwendung des Wortes 
auhpießen  (also: der G raf F. spießt den Soldaten wie die Marquise auf).
Das thematische Zentrum wird in den meisten Erzählungen und Dramen 
von Kleist vom versuchten, geschehenen oder gefürchteten Beischlaf gebildet, 
wobei auffällt, daß die Sprache an dieser Form der Überschreitung der Gren­
zen des Körpers letztendlich immer scheitert, zur Ellipse, zum Euphemismus 
flüchtet, oder aber allegorische Räume schafft, bei denen das Eintreten 
durchgehend problematisiert wird. Die ganze gewaltige Sprachmaschinerie 
wird eingesetzt, um die unerhörte Begebenheit der Penetration faßbar und 
somit domestizierbar zu machen; der Sexualverkehr steht aber außerhalb der 
Grenzen der Sprache des Kleistschen Erzählers.
Die Gewalttätigkeit der Kleistschen Texte und ihre Unterschiede zu Wink­
lers Gewalttätigkeiten denke ich gerade durch dieses Scheitern erklären zu 
können. Bei aller Unsicherheit Kleists, der Sprache, und bei allen Verunsiche­
rungsstrategien der Figuralität gegenüber kann die Brutalität und das k ra n k ­
hafte« (wie das Goethe kongenial formuliert hat) seiner Werke durch das He­
rausstellen einer durchgehenden metaphorischen Operation zu einem 
Erklärungsmuster geführt werden: die tabuisierte Penetration führt notge­
drungen und zwanghaft zu einer Verschiebung, wobei das Sem (in den Kör­
per) eindringen beibehalten wird und bloß die Öffnungen des Körpers ande­
re werden. Mit dem Nachzeichnen, der auf ein infantiles Mißverständnis 
zurückführbaren Auswahl der Selektions- und Substitutionsprinzipien, ließe 
sich viel von der Wildheit in Kleists Werken erklären.
Heimisch werden in der Metapher? Eine auch bei Kleist zu kurz greifende 
tiefenpsychologische Auslegung geht bei Winkler überhaupt nicht auf. Zum
s Findling, S. 203
9 Findling, S. 214
10 St. Domingo, S. 194
11 Marquise, S. 105
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einen, weil den als Bekenntnisbücher konzipierten und soziologisch-psycho­
logisch orientierten Ermittlungen nichts ferner liegt als die Verdrängung, zum 
anderen aber -  und dies ist der Aspekt, den ich noch kurz erwähnen möchte 
- ,  weil bei Winkler selbst die rhetorische Tradition provoziert und unterlaufen 
wird, die solche Sinnzuweisungen ermöglichen würde:
Um die Jesuoblaten backen zu können, hatte ein Mönch im Klostergarten eigens ein Wei­
zenfeld angelegt, erntete es eigenhändig, drosch und mahlte das Korn. Während die ver­
sammelten Mönche und Nonnen Psalmen rezitierten, knetete er den Hostienteig und buk 
ihn in den Hostieneisen, mit denen einst der heilige Franziskus den Leib Christi herausgeba­
cken und an die Kirchen und Klöster verteilt hatte.12
Das von Winkler oft verwendete Spiel besteht darin, daß die andere Hälfte 
des Symbols Hostie zwar wahrgenommen, zugleich aber ihrer Transzenden- 
talität beraubt wird, womit der Leib Christi verfügbar gemacht wird.
An anderer Stelle, in einer skurrilen Auflistung wird dann die Bereitschaft 
aufgekündigt, sich am metonymischen Funktionieren der Sprache kompli- 
zenhaft zu beteiligen: »Nero ließ seine Mutter Agrippina töten, ihr den Bauch 
aufschneiden, um zu sehen, wo er neun Monate lang gelegen hatte. In Arquä 
bei Padua sprengte ein englischer Tourist die Gruft um Francesco Petrarca 
und entwendete einen Armknochen des Dichters.«13 Die schlau ausgewählte 
Einsatzgeschichte verweist wieder auf die Aufkündigung der Tropik der Spra­
che: die Armknochen können unmöglich in die Metonymie des Dichters Hand 
umgewandelt werden, dadurch gewinnt die Tat des englischen Touristen kei­
ne in der Tropik der Sprache aufgehende und beruhigende Bedeutung und 
bleibt somit was sie ist: Grabschändung.
Es ist ein langer, und hier nur skizzenhaft nachgezeichneter Weg von den 
herausquellenden Gehirnen bis zu den Armknochen von Petrarca. Mir wurde 
aber durch die Analyse der Kleistschen Konstellationen bei Josef Winkler zum 
einen klar, daß Kleists sich jeder dekonstruktivistischen Analyse freigebende 
Werke im Vergleich mit Winker sich als in der Sprache und ihrer Rhetorik be­
heimatet entpuppen, zum anderen gewann ich doch eine Einsicht in meine 
Ergriffenheit von Winklers Texten, deren Faszination und Irritation aus dem 
Gestus des Aufkündigens (und der daher rührenden Revitalisierung) der rhe­
torischen Tradition hervorgeht.
12 Friedhof, S. 53
13 Friedhof, S. 386
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r m  n im m m
Der Tor und der Knochenmann. 
Die Kriminalromane von Wolf Haas
Raymond Chandler wußte noch sehr genau zu bestimmen, was Kunst sei und 
vermittels welcher Ingredienzien und Instanzen der Kriminalroman funktions­
fähig ist:
In allem, was Kunst genannt wird, liegt eine Eigenschaft der Erlösung. Sie kann rein tragisch 
sein, wenn es sich um eine große Tragödie handelt, und sie kann in Mitleid und Ironie beste­
hen oder auch in dem rauhen Gelächter eines starken Mannes. Aber durch die anrüchigen 
Straßen muß ein Mann gehen, der selbst nicht anrüchig ist, der weder befleckt noch furcht­
sam ist. Der Detektiv in Geschichten dieser Art muß solch ein Mann sein. Er muß, um eine 
recht abgegriffene Phrase zu gebrauchen, ein Mann von Ehre, ein Mann mit Instinkt, ein 
Mann des Unvermeidlichen sein, ohne daran zu denken und ganz gewiß, ohne darüber zu 
sprechen. Er muß der beste Mann in der Welt und ein guter Mann für jede Welt sein. Sein 
privates Leben interessiert mich wenig.'
Den genannten Kriterien zufolge haben die Kriminalromane von Wolf Haas 
nichts mit »Kunst« zu tun. Es geht nicht um Erlösung, es sind keine großen Tra­
gödien, Mitleid kommt nicht wirklich zum Tragen -  und das »rauhe Gelächter 
eines starken Mannes« fehlt in jedem Fall. Die Räume um seine Figuren schei­
nen nicht anrüchig, scheinen vielmehr territorialen Banalitäten des Alltags an­
geglichen (sind also berüchtigt). Dabei wird gesprochen, ständig, unablässig 
wird gesprochen, geredet, getratscht, mitgeteilt, räsoniert, wiederholt und all 
das immer wieder. Die >Regie< der Dialoge und Monologe führt ein Autor, der 
sich wiederum der sprachlichen Mittel sehr bewußt ist.
Raymond Chandler schrieb über Dashiell Hammett, er habe das Verbrechen den Leuten zu­
rückgegeben, denen es gehört. Ich habe das in einem Beitext zu meinem ersten Krimi auf-
1 Raymond Chandler: Mord ist keine Kunst. In: Der Kriminalroman. Zur Theorie und G e­
schichte einer Gattung. 2 Bde. Hg. v. Jochen Vogt. München 1971, S. 164-185, hier S. 184
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gegriffen: »Chandler meinte im Alter über diese Aussage: Selbst Hammett konnte den Leu­
ten das Verbrechen nicht zurückgeben. Da müßten seine Romane wie schlampig
dahergetratschte Geschichten klingen.«2
Diese scheinbare Nachlässigkeit der Sprachführung stellt sich aber nicht oh­
ne weiteres ein, denn: »Bewußt schlampig schreiben, das erfordert allerdings 
Konzentration.«3
Wolf Haas, 1960 in Maria Alm geboren, promovierter Linguist (mit einem 
Standardwerk über »Sprachtheoretische Grundlagen der Konkreten Poesie«4) 
und zwei Jahre Lektor in Swansea, später erfolgreicher Texter in der Werbe­
branche, hat nach einem unbeachteten Debüt5 mit bislang fünf Kriminalro­
manen6 dieses Genre der österreichischen Literatur neu positioniert. Im Jän­
ner 1999 erhielt er den Deutschen Krimipreis.
Haas spielt in seinen Texten die Möglichkeiten des Kriminalromans konse­
quent durch, wodurch sich diverse Gemeinsamkeiten und Differenzierungs­
möglichkeiten ergeben.
Die Kategorie der »Perspektive« nach Gerard Genette7 wird in den unter­
schiedlichsten Varianten durchgespielt. Primär handelt es sich um unfokus- 
sierte Erzählungen: der heterodiegetische Erzähler (der nicht seine eigene 
Geschichte erzählt) weiß zumeist alles über plot und story, seine Exkurse und 
Kommentare (überdies die Konzentration auf Details anstatt einer Rekapitula­
tion blitzartig abgewickelter Recherchen) bewirken eine Anachronie; überdies 
werden Pro-8 und Analepsen miteinander verflochten. Die Wechsel von Die- 
gesis und Mimesis erschweren zusätzlich eine Festlegung des Erzählertypus.
Im vierten Roman, »Ausgebremst«, liegt zumeist eine externe Fokussierung 
vor, der autodiegetische Erzähler wird im Verlauf der mittels verschiedener 
Textsorten quasi »polyphon« strukturierten Handlung mit neuen Erkenntnis­
2 Zit. nach Claus Philipp: Weltbetrachtungen aus dem Augenwinkel. In: Der Standard v. 
12.3.1998, S. 13
3 Ebda.
4 Wolf Haas: Sprachtheoretische Grundlagen der Konkreten Poesie. Stuttgart 1990 (Stutt­
garter Arbeiten zur Germanistik 233)
5 Wolf Haas: Die Liebe in den Zeiten des Cola-Rausches. Wien 1993
6 Wolf Haas: Auferstehung der Toten. Reinbek bei Hamburg 1996 (rororo thriller; 43244); 
Ders.: Der Knochenmann. Reinbek bei Hamburg 1 997 (rororo thriller; 43528); Ders.: Komm, 
süßer Tod. Reinbek bei Hamburg 1998 (rororo thriller; 43287); Ders.: Ausgebremst. Reinbek 
bei Hamburg 1998 (rororo thriller; 43325); Ders.: Silentium! Reinbek bei Hamburg 1999 (ro­
roro thriller; 43346).
7 Vgl. Gerard Genette: Die Erzählung. Aus d. Franz. v. Andreas Knop, mit einem Vorw. hg. 
v. Jürgen Vogt. München 1994 (UTB für Wissenschaft)
8 »[U]nd dem Brenner ist vorgekommen, als wäre durch das fehlende Nein ein richtiges 
Loch in die Luft gerissen worden, und momentane Wahnvorstellung, daß es ihn in dieses Luft­
loch hineinreißt, praktisch Horrorfilm. Und ich muß ganz ehrlich sagen, so ist es dann wirklich 
gekommen.« (Haas, Silentiuml, S. 36)
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sen konfrontiert, sodaß verschiedene Erzählebenen nebeneinander zu stehen 
kommen. In allen Romanen ist keine neutrale Erzählsituation gegeben, da 
bereits durch die sprachliche Form (etwa den elliptischen Sprachgestus) der­
artige Möglichkeiten ausgeschlossen werden. Hinzu kommt die Anreicherung 
mit »realen« Bezügen zu Personen und Vorfällen des »öffentlichen Interesses« 
sowie Orten von hohem Bekanntheitsgrad (Kaprun, Schitourismus, Aktenzei­
chen XY, Rettungswesen, Formel 1, Kirche, Salzburger Festspiele etc.), sodaß 
eine massive Anhäufung von Leerstellen, in letzter Konsequenz eine Lenkung 
(die etwa auch über den präzisen Einsatz von Tempusformen abläuft), zu ver­
zeichnen ist.
Auferstehung d er Toten
Von Amerika aus betrachtet, ist Zell ein winziger Punkt.
(Haas, Auferstehung, p.5)
In Zell am See wird ein amerikanisches Ehepaar erfroren im Sessellift gefun­
den, nebeneinander, in den Sesseln der gegenläufigen Beförderungsseile, 
hoch über dem Tal. Warum sie nebeneinander sitzen, wer die Maschine an- 
und abstellte, ist nicht zu ermitteln, und der vormalige Polizist Simon Brenner 
wechselt den Beruf: »Und Anfang März taucht der Brenner auf einmal wieder 
auf. Aber nicht als Polizist, sondern als Privatdetektiv. Es war nämlich eine 
Versicherungsgeschichte.«9 Die scheinbare Langsamkeit der Figur (vgl. -  bei 
aller Divergenz -  Studer, Duffy, Maigret, Columbo usw.) und das Verlieren in 
scheinbar nebensächlichsten Details entpuppt sich in der Folge als einzig 
mögliche Methode, Licht in die mörderischen Verwicklungen rund um einen 
einflußreichen Fremdenverkehrsmagnaten, den sogenannten »Vergolder«, 
zu bringen. »Dem Brenner seine Methode ist es natürlich gewesen, daß er sich 
den ganzen Kleinigkeiten gewidmet hat, also daß er da keine Unterschiede 
gemacht hat, quasi wichtig oder un-. Aber das ist ja nicht richtig eine Methode 
gewesen. Das war ja nur, weil der Brenner einfach so gewesen ist und gar 
nicht anders gekonnt hätte.«10 Der Handlungsverlauf ist mit Repetitionen -  
mitunter Retardierungen -  stark durchsetzt, insbesondere in der Sprachfüh-
9 Haas, Auferstehung, S. 1 2f.
10 Die kriminalistische Methode des Brenner läßt sich alternativ auch weitaus bündiger um­
reißen: »Weil für diese Methode gibt es ein ganz einfaches Wort. Und dieses Wort heißt Grant.« 
(Haas, Süßer Tod, S. 49) »Weil«-Sätze und deren spezifische Syntax stellen eine der neueren 
Entwicklungen in der deutschen Sprache dar, die — ebenso wie die, wenngleich aus anderen 
Beweggründen heraus gestalteten, »Und«-Sätze -  mit Verdichtung und zugleich Fragmentie­
rung zu tun haben, insgesamt Versuche repräsentieren könnten, eine Beschleunigung der 
Kommunikation zu erzielen.
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rung, wobei gerade in den Details die Unterhaltung und die sukzessive Auflö­
sung des Falls liegt.
Als Brenner gedankenverloren im Lokalblatt die Schlagzeile »Auferstehung 
der Toten« dekliniert, rückt die Lösung des Falls näher.1' Es wird deutlich, daß 
»der Toten« nicht nur ein Genitiv Plural (die ermordeten Amerikaner) sein 
kann, sondern ebenso ein Genitiv Singular -  mit der »Auferstehung« einer für 
tot gehaltenen Frau, hat Brenner den Schlüssel zum Komplott in der Hand. 
»Der Duden-Detektiv«,12 wird Brenner daraufhin spöttisch vom Journalisten 
und Schöpfer der Schlagzeile tituliert, eine Ironie, mit der Haas auch in den 
weiteren Romanen operieren wird.
Wesentlich erscheint, daß Haas nicht nur eine simple Mord-Geschichte zu 
erzählen hat, sondern zusätzliche Ebenen einzuziehen versteht. Bereits in die­
sem ersten Roman werden auch genuin österreichische Geschichten einge­
flochten, etwa im Zusammenhang mit dem Bau einer Talsperre: Die Anklän­
ge an die Errichtung der Staumauer von Kaprun -  einem offiziellen (und also 
in den Geschichtsbüchern entsprechend tradierten) Symbol für den Wieder­
aufbau der Zweiten Republik - ,  die von den hunderten ermordeten Zwangs­
arbeitern bis 1945 nicht zu trennen ist, findet sich im Zusammenhang mit 
Verdächtigungen in der »Auferstehung der Toten«.13 Für die inoffiziellen Toten 
gibt es keine Auferstehung im offiziösen Geschichtsbild, lediglich in der Lite­
ratur finden sich entsprechende Marken.14
Die Gültigkeit der Prosa besteht darin, dieses Element vor dem Hinter­
grund der Entwicklung des Schreibens im 20. Jahrhundert bewußt präsentie­
ren zu können. Die Mittel, diese Geschichte zu transportieren, sind u.a. Halb­
sätze und Füllwörter, scheinbare Rücksichtslosigkeiten gegenüber Lesege- 
wohnheiten15 und Tempusvorschriften sowie sonstigen Grammatikregeln. Zu­
meist erzählt eine Figur, deren primäre Motivation ein ihr als übermächtig 
eingeschriebenes Mitteilungsbedürfnis ist. Die Entscheidung zwischen Wichti­
gem und Unwichtigem wird immer wieder verunmöglicht. Phrasen, Gemein­
plätze, Binsenweisheiten und Halbwahrheiten verweisen auf die Belanglosig­
keit und zugleich eminente Relevanz des Alltäglichen. Dieses fiktive, nicht näher 
definierte Ich erzählt einem ebenso beschaffenen Du eine Geschichte.16 Die
11 Haas, Auferstehung, S. 98f.
12 Ebda., S. 151
13 Vgl. ebda., S. 32
14 Vgl. als mögliche Anregung etwa Thomas Bernhard: Frost. Frankfurt/Main 1972 (st 47), 
passim [EA 1963]; Christoph Ransmayr: Kaprun. Oder die Errichtung einer Mauer. In: Ders.: 
Der Weg nach Surabaya. Reportagen und kleine Prosa. Frankfurt/Main 1997, S. 75-90 [EA 
1985],
15 Das zeigt sich etwa in einer konsequent über drei Seiten durchgehaltenen Dialogpassa­
ge, die knappe Aussagen zwischen den lakonischen Regieanweisungen »Sagt der Brenner« 
und »Sagt der Lorenz« plaziert (vgl. Haas, Auferstehung, S. 63ff.).
16 Vgl. Irene Heisz: Sittenbilder aus der Provinz. In: Tiroler Tageszeitung v. 3.6.1997, S. 14
214
Texte von Wolf Haas gehen auch formal dasselbe Tempo wie die Erzähler -  
die Zusammenführung von Erzähler und Hauptfigur gewinnt insbesondere in 
den >Brenner-Krimis< an Bedeutung.
Es steht eine scheinbare Umgangssprache im Vordergrund (d.h. es handelt 
sich um keine Verschriftlichung südbairischer »oral literature«, statt dessen 
liegt eine artifizielle Form vor, mittels derer Effekte der Brechung zu erzielen 
sind17), die Darstellung der Story wird beschleunigt oder verlangsamt, halbe 
Sätze werden eliminiert, umgangssprachliche Ellipsen eingesetzt, ein scheinba­
rer freier -  und doch vor dem Hintergrund der Story überaus präziser -  Um­
gang mit der Grammatik gepflogen, die Möglichkeiten des Dialektalen in ein 
>Para-Österreichisch< gefaßt,'8 gespeist aus einem real existierenden, das sich 
auch in den Rezensionen niederschlägt: Gut die Hälfte der österreichischen Re­
zensenten versucht(e), Tonfall und Sprachführung von Haas nachzuahmen, 
zwanglos die Umgangssprache als eigenes Mittel zu entdecken, ohne zu er­
kennen, daß es dafür einer längeren Erzählstrecke bedarf, als sie die Textsorte 
Rezension bereithalten kann.19 Überdies operiert Haas mit einer Methode der 
feinen Unterscheidung; die bloße Imitation von Vokabeln und diversen spezifi­
schen Syntaxstrukturen reicht nicht aus, um die sprachliche Qualität zu beschrei­
ben. Es ist keine empirisch nachvollziehbare Umgangssprache, die nachgebildet 
wird -  es ist ein artifizieller Umgang mit Sprache. Durch die Sprache erschließt 
Haas die Geschichte und wird sein Detektiv eine annehmbare Figur, seine 
Handlung nachvollziehbar. Diese simple Überlegung ist insofern -  wie auch bei 
Chandler oder anderen Kriminalautoren, die präzise die Meriten ihrer Figuren 
übereine bewußte Sprachführung transportieren -  von Bedeutung, da der Gang 
der Story, die Aufdeckung des Plots, analog zu den Entdeckungen der Detektiv­
figur mäandert,20 Form und Inhalt zumindest im Ansatz adäquat erscheinen.
17 Die nahezu einzige Rezension zu Wolf Haas, die auf diesen Aspekt aufmerksam macht 
und sein Schreiben nicht mit verschriftlichter Umgangssprache verwechselt, wurde (soweit dem 
Verf. bekannt) erst im Zusammenhang mit dem Erscheinen des bislang letzten Brenner-Krimis ab­
gefaßt, vgl.: BertRebhandl: Mißbrauch durch Kleriker. In: Format v. 31.5.1999, Nr. 22, S. 152f.
’8 Wilhelm Roth: Ö-Debüt. In: Frankfurter Rundschau v. 2.11.1996
19 Vgl. teil- wie bspw. Maria Gurmann: Krimischreiber und Krimihasser. In: Kurier v. 
8.3.1998, S. 29; Doris Knecht: »Ich führ' ein Schneckentempoleben.« In: Hej! Das Magazin der 
IKEAfamily 4/98, S. 13; C laus Philipp: Auf der Stelle treten im Schatten des Wetteransagers. In: 
Der Standard v. 5.6.1999, Beilage Album, S. 9; Wolfgang Pollanz: Mordsmäßig saugut. In: 
Wiener Zeitung v. 1 7.4.1998, Beilage Extra, S. 9; Reinhold Reiferer: Geerdete Leichtigkeit. In: 
Neue Vorarlberger Tageszeitung v. 23.4.1997, S. 42; RR [d.i. Reinhold Reiferer]: Sanität ist ei­
ne blutige Branche. In: Kleine Zeitung Klagenfurt v. 2.3.1 998, S. 34; rr [d.i. Reinhold Reiterer]: 
Wolf Haas, der Dritte. In: Oberösterreichische Nachrichten v. 3.3.1998, S. 7; Ingeborg Sperl: 
Am Ende ist alles paletti. In: Der Standard v. 13.3.1998, Beilage Album, S. 35. Auch die Rezen­
sion im Mittagsmagazin des Westdeutschen Rundfunks (21. März 1998) stand unter dem Titel 
»Der Mord zum Sonntag« dem hier angedeuteten Phänomen nicht nach.
20 »Wenn wo ein Umweg gewesen ist, dann hat ihn der Brenner garantiert genommen.« 
(Haas, Süßer Tod, S. 124)
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D er Knochenm ann
Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, Knochenmann, p.5)
»Weit wenn du heute ein kleines Land bist, dann läßt du dir nicht gern eine Sil­
be auch noch wegnehmen.«21 -  in der Grillhendlstation Löschenkohl an der 
südsteirischen Weinstraße ist die Volksseele erzürnt: Eduard Zimmermann 
hat soeben in »Aktenzeichen XY -  ungelöst« die Darstellung eines Kriminal­
falls angekündigt, der »in Ostreich« stattgefunden habe.
Es ist eine Grillhendlstation mit angeschlossener Knochenmühle (zur Wei­
terverarbeitung der Überreste) und Hendlknochen mahlendem Gastarbei­
ter,22 in der Gegend gibt es zur Unterhaltung höchstens noch Unterliga-Fuß- 
ballspiele, Werbefahrten »nach Jugo hinunter«23 und ein Provinz-Bordell. Da 
in der Knochenmühle nicht nur Hühnerknochen vermahlen werden, sondern 
zumindest einmal auch Teile eines menschlichen Skeletts, kommt der Ort zu 
seiner TV-Premiere und Simon Brenner zu einem neuen Auftrag. Dann findet 
der Zeugwart des Unterligaklubs FC Klöch in seinem Ballsack den Kopf eines 
Feldbacher Stürmers, doch von Anhaltspunkten fehlt jede Spur.
Der von Haas installierte Erzähler changiert in diesem zweiten Roman zwi­
schen auktorialem und personalem Erzählen, zugleich zwischen real bezug­
nehmender und fiktiver Redesituation. Eine der wesentlichen Fragen wäre: 
Wie auktorial wird hier erzählt? Mit der Antwort hängen die Konstruktion des 
Spannungsbogens, Manierismen, Metalexik, Handlungsstringenz und die 
psychologische Reinzeichnung (der Innensicht) zusammen.
Haas verzichtet darauf, die Sprache von den Floskeln und Formen alltäglicher Kommunika­
tion -  »Normal weiß ich es ja« oder »Ja, was glaubst du« und »praktisch« -  zu reinigen. Fast 
durchgehend wird das Perfekt verwendet, und viele Sätze beginnen mit »Und«. Während der 
Debütroman die Lust an mündlichen Manierismen richtiggehend ausagiert und sehr 
straight erzählt wird, ist das zweite Buch sprachlich zurückgenommener, aber komplexer 
strukturiert.24
Durch »weil«- statt »denn«-Sätze, »und dann«-Sätze,25 einen präzisen und 
konsequenten Gebrauch des Perfekts, bestimmte Artikel bei der Nennung
7] Haas, Knochenmann, S. 29
22 Wolf Haas: »>Hendlfriedhof. Als Kind habe ich das einmal gehört, wie ein Vater zu seinem 
Buben gesagt hat, nach dem Essen: Dein Bauch ist jetzt ein Hendlfriedhof.«< (Zit. nach: Bert 
Rebhandl: Mißbrauch durch Kleriker. In: Format v. 31.5.1999, Nr. 22, S. 1 52f.)
23 Haas, Knochenmann, S. 48
24 Martin Roß: »Hundsnormale Menschen«. In: Falter 1997/13, Beilage
25 Z.B.: »Aber paß auf, weil das ist interessant.« (Haas, Knochenmann, S. 6); »Weil in Klöch 
geht vielleicht ein brutaler Mörder um, aber was ist schon ein einziger Mörder gegen den Pra­
terstern.« (Ebda., S. 86); »Und dann natürlich große Überraschung.« (Ebda., S. 132).
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von Familiennamen, elliptische Konstruktionen (»Aber alles natürlich Riesen- 
mißverständnis.«26) und formelhafte Wendungen (»frage nicht«) entsteht auch 
in diesem Roman von Haas eine kraft dieser Brechungen zur Authentizität hin 
verschliffene Schriftsprache. Diese wirkt an der Oberfläche, als sei sie aus 
dem Alltag transkribiert worden und verfügt doch zugleich über eine eigene 
Struktur, einen Rhythmus; einer der erzählerischen Tricks besteht in der Un­
vollständigkeit der Sätze: das Lesen erfordert, verglichen mit der scheinbaren 
Belanglosigkeit und der suggerierten Unpräzision, eine diametral erhöhte 
Aufmerksamkeit.
Mit den anhand Franz Kafkas für eine Kleine Literatur angestellten Überle­
gungen von Gilles Deleuze und Felix Guattari ließe sich darauf verweisen, 
daß »Vielsprachigkeit in der eigenen Sprache verwenden, von der eigenen Spra­
che kleinen, minderen oder intensiven Gebrauch machen, das Unterdrückte in 
der Sprache dem Unterdrückenden in der Sprache entgegenstellen« bedeuten 
würde, daß durch »die Orte der Nichtkultur, der sprachlichen Unterentwicklung 
[zu] finden, die Regionen der sprachlichen Dritten Welt, durch die eine Spra­
che entkommt, eine Verkettung sich schließt.«27 Es muß jedoch nicht vordring­
lichstes Ziel von Haas sein, derartigen Kriterien zu entsprechen. Seiner Aussa­
ge zufolge geht es auch um eine Literatur, die aus der Deterritorialisierung 
entstand. Die »Wiederkehr« der verdrängten österreichischen Entitäten wird 
als Möglichkeit der Befreiung aus der intellektuellen Enklave nominiert:
Ich war zum ersten Mal weg aus Österreich. Zu Haus wäre ich nie auf die Idee gekommen, 
was Österreichisches zu schreiben. Das ging nur in einer Gegend ohne Würstel und Man- 
nerschnitten. Es war die Wiederkehr des Verdrängten. {Das Krimischreiben] ist ein Befrei­
ungsschlag. Man muß den eigenen hohen Ansprüchen nicht genügen und kann sich aus 
seinem intellektuellen Gefängnis befreien.
Kom m , süßer Tod
Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, Süßer Tod, p.5)
Beschleunigung bis zum Anschlag des Gaspedals kennzeichnet den fulmi­
nanten Auftakt des dritten Brenner-Krimis, der die rasante Rücksichtslosigkeit 
der Rettung und die nicht einmal ignorierte Beiläufigkeit des Todes zusam­
menbringt; noch vor den ersten Leichen folgen Einführungen in Soziolekt und
26 Ebda., S. 142
27 Gilles Deleuze u. Felix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur. Übers, v. Burkhart Kroe- 
ber. Frankfurt/Main 1976 (es 807), S. 38f.
28 Zit. nach Ingeborg Sperl: Widerständig und bodenständig. In: Der Standard v. 
14.3.1997, Beilage Album, S. 9
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Umgangsformen der Rettungsfahrer, werden Leberkäseportionen zu Spen­
derherzen und -nieren, Haustiere auf der Straße ausgewalzt und sämtliche 
Verkehrsteilnehmer akut gefährdet, die den Willen des Rettungsfahrers zur 
unbedingten Vorfahrt nicht gebührend beachten. Elfriede Jelinek hat die ers­
ten Seiten der Eingangspassage als »Jelineks Wahl« erneut zum Abdruck ge­
bracht und Wolf Haas als »literarische Verwandtschaft« gekennzeichnet.29 Im 
Vorwort deutet sie wichtige Verbindungslinien zwischen den gewählten Auto­
ren an, damit auch von diesen zu sich selbst: »Mir scheint an den Dichtern, die 
ich versammeln möchte, die Nichtsgewißheit das Gemeinsame zu sein. Die 
Dichtung dieser Nichtsgewissen kann den Anschein des Unwirklichen erwe­
cken oder den der beruhigendsten, sichersten Wirklichkeit, nur daß im letzte­
ren Fall der Dichter zwar der Wirklichkeit, aber seiner selbst nicht sicher ist.«30
Im Mittelpunkt des dritten Falls von Simon Brenner steht zunächst die Rivali­
tät zwischen dem »Rotkreuz« und dem »Rettungsbund« (und damit eine durch­
aus Anklänge evozierende Milieustudie). Um einen Rettungsdienst wirklich 
wohlhabend zu machen, bedarf es der Spenderinnen. Zum Beispiel alter, be­
tuchter und zuckerkranker Villenbesitzerinnen auf ihrem Weg zum Routine­
check ins AKH. Immer wieder kommt es vor, daß die eine oder andere auf so 
einem Weg ihr Vermögen nicht der Kirche oder dem Tierasyl, sondern der 
Rettung vermacht. Leider weiß das auch die Konkurrenz.
Brenner -  ermittelnde wie zentrale Figur der beiden ersten Romane -  lebt 
nunmehr in Wien und schlägt sich undercover als Rettungsfahrer durch, soll 
für seinen Auftraggeber recherchieren, ob der rivalisierende Rettungsbund 
tatsächlich das Rotkreuz abhört und sich auf diese Weise die besten >Fuhren< 
sichert. Der Auftrag entpuppt sich jedoch in der Folge als ein Ablenkungsma­
növer von den tatsächlichen kriminellen Machenschaften im Umfeld.
»Komm, süßes Kreuz« ist beinahe ein Zitat aus Johann Sebastian Bachs 
»Matthäuspassion«,31 die Verwechslung von Kreuz und Tod hat im vorliegen­
den Fall einen besonderen Hintersinn -  und dem Wort »süß« wird eine sehr 
konkrete Bedeutung zuteil: »Unglaublich, wie lange es gebraucht hat, bis es 
sich von ganz hinten in seinem Gehirn nach vorne durchgesprochen hat: daß 
das Kreuz auf den Rettungsautos für die Zuckerpatientinnen nicht die Rettung 
bedeutet hat, sondern den Tod.«32
29 Jelineks Wahl. Literarische Verwandtschaften. Hg. v. Elfriede Jelinek u. Brigitte Landes. 
München 1998 (btb 72369), S. 287-290
30 Elfriede Jelinek: nicht bei sich und doch zu hause. In: Jelineks Wahl, (s.o.), S. 11 -22, hier 
S. 13f.
31 »>Das ist übrigens gar nicht die Original-Matthäuspassion<, hat die Klara erklärt. >Wir ha­
ben damals natürlich nur Ausschnitte gesungen. Dafür haben wir bei >Haupt voll Blut und Wun­
dem alle Strophen von dem Barockgedicht gesungen, die in der Matthäuspassion gar nicht 
vorkommen.«< (Haas, Süßer Tod, S. 159)
32 Ebda., S. 196
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So wie die Namen Groß und Mann oder Munz und Mund plötzliche Er­
kenntnisschübe auslösen, Jimi Hendrix und Johann Sebastian Bach lange Zeit 
unwillkürlich durcheinandergebracht werden,33 die Lösung an sich viel früher 
möglich schiene, weil der Hauptfigur das Wichtige bald auffällt, jedoch ihre 
Ausgangslage eine unkonzentrierte oder abgelenkte ist, bedarf es wie in allen 
Brenner-Romanen lediglich einer winzigen Verschiebung, einer zumeist 
sprachlich evozierten Änderung der Wahrnehmung und Aufmerksamkeit, um 
die Lösung voranzutreiben: »Dabei hat er die Geschichte damals gar nicht 
richtig registriert. Aber ganz hinten im Kopf muß er sie eben doch registriert 
haben!«34 Die Zufälligkeit des sprachlichen Aktes, der ursprünglich nicht mit 
den Imponderabilien der detektivischen Suche verbunden ist, betreibt die Ein­
sicht in die Geschehnisse, leitet den Weg zur Re-Konstruktion des Plots ein.
Der Erzähler ist wie in allen Brenner-Romanen ein beinahe allwissender, 
einer, den es zum Erzählen drängt, der sich und sein Wissen für wichtig hält 
(dabei scheinbar eine Imitation des Stammtisches und seiner Redeformen ab­
gibt35) und der die gesamte Geschichte aus einem Nachhinein heraus versiert 
und kontextuell reichhaltig wiederzugeben weiß. Auch hinsichtlich der Haupt­
figur des Brenner und seiner Beweggründe scheint er überaus informiert. Der 
Handlungsort deckt sich jedoch nicht mit der zur Anwendung kommenden 
Sprache des Erzählers. So wie Simon Brenner von einem österreichischen 
Handlungsort zum nächsten gelangt, scheint auch sein Erzähler mit ihm die 
Orte zu wechseln, sein verschriftlichtes Idiom ist in keiner der Regionen exis­
tent, von denen er erzählt.36 Es ist keine Sprache, die sich regional abgrenzen
33 »Und du wirst lachen, Bach und Hendrix gar nicht so verschieden. Jimi Hendrix immer die 
Wiederholungen und Bach auch immer die Wiederholungen.« (Ebda., S. 132) Daß die unwill­
kürlich gesummte Musik eine Rolle für Brenner spielt, wird bereits im ersten Roman angeführt: 
»Und dazu ist immer diese Musik gelaufen, also nicht in Wirklichkeit. Den Brenner sein Kopf, 
der hat irgendwie diesen Tick gehabt. Plötzlich ist irgendein Schlager aus seinem Gedächtnis 
aufgetaucht, und er ist ihn nicht mehr losgeworden. Aber nicht, weil er das Lied wo gehört hat, 
und deshalb. Sondern auf einmal ist es dagewesen, aus dem Nichts heraus. Und jetzt paß auf. 
Wenn der Brenner sich dann überlegt hat, was für einen Text dieses Lied eigentlich hat, obwohl 
er ja innerlich nur die Melodie gesummt hat, dann hat der Text immer genau gepaßt. Genau 
zu der Situation, in der er gerade gesteckt ist.« (Auferstehung, S. 55)
34 Haas, Süßer Tod, S. 194
35 Es sind jedoch Zweifel angebracht, ob ein >Stammtisch-Redner< einen Abschnitt wie folgt 
beginnen würde: »Jetzt alter Spruch, was man nicht im Kopf hat, muß man in den Beinen ha­
ben.« (Haas, Silentium!, S. 24) Zwar gibt es in allen mit der Hauptfigur des Simon Brenner ope­
rierenden Romanen Spezifika der Erzählweise, dennoch ist der Sprachgestus insgesamt ver­
hältnismäßig einheitlich gefaßt; Verweise wie die oben genannten ließen sich auch in 
vorangegangenen Romanen finden.
36 In »Auferstehung der Toten« wird der Brand einer Tankstelle derart eindrücklich geschil­
dert, daß der Erzähler seitens des Rezipienten zwangsläufig als vor Ort anwesend gedacht 
wird. Auch in »Knochenmann« und »Komm süßer Tod« finden sich zahlreiche Stellen, in denen 
über ortsgebundene Geschichten, Vorkommnisse und Verhältnisse räsoniert wird.
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läßt-w ie dies in Heimatromanen oft versucht wird dennoch wird eine Form 
der Separierung betrieben, ein Kennzeichen, eine semantische wie syntakti­
sche Trademark gesetzt. In den bislang erschienenen Romanen von Wolf 
Haas wird die Simulation eines Sprachgestus der Umgebung betrieben. Zwar 
scheint die (hochartifizielle) Erzählsprache einer Form der Alltagssprache zu 
entsprechen, jedoch ist es nicht so sehr von Belang, wo so (wenn überhaupt) 
gesprochen wird -  es ist vielmehr von Relevanz, wie man >spricht<. Der Erzäh­
ler, in seinem eigentümlichen Duktus, drängt sich immer wieder als >vermit- 
telnde< Instanz in den Vordergrund.
Als Grund-Tempus kommt wie in sämtlichen Brenner-Romanen das Perfekt 
zur Anwendung, die kolloquiale Form schlechthin. Es liegt ein Übergang von 
Erzählen und Besprechen vor, der durch die spezifischen Redeweisen des text­
internen >Erzählers< eine Absicherung bzw. Neumotivation der gespannten 
Rezeptionshaltung unterstützt. Dieser >Erzähler nimmt eine Mittelposition zwi­
schen >herkömmlichem< Erzähler und in die Handlung integrierter Figur ein. 
In den >Brenner-Romanen< ist er in die Handlung, die er erzählt, abgesehen 
von der durch ihn qua Text erfolgenden Konstituierung derselben, nicht ein­
gebunden. Darin liegt ein wesentlicher Unterschied zum bislang vorletzten 
Kriminalroman, zu »Ausgebremst«, einer Erzählung vom Rand des Formel 
1 -Geschehens: hier erzählt ein Ich quasi autobiographisch, der von Philippe 
Lejeune definierte (und von Paul de Man entsprechend kritisierte) »autobio­
graphische Pakt«3/ wird fast von Beginn an romantechnisch offeriert und in 
der Folge eingehalten.
In den vier Brenner-Romanen fungiert ein Er-Erzähler als oberste Instanz, 
seine Prolepsen (und die der dazwischen eingeschobenen Texte und Senten­
zen) korrespondieren mit externen wie internen Analepsen -  eine für den Kri­
minalroman typische Konstellation. Die Aufklärung vorgefallener bzw. aktuell 
ablaufender Ereignisse erfolgt erst im Nachhinein. Die Aufdeckung von Spu­
ren, Symptomen, Indizien und Details, deren Einordnung in eine Struktur 
bzw. einen geregelten Ablauf, die Erstellung einer Systematik und damit einer 
nachweisbaren Chronologie, ergibt die seit Edgar Allan Poe, Arthur Conan 
Doyle u.a., auch Sigmund Freud, klassisch gewordene Form der Evidenz bzw. 
des Herstellens einer solchen.38
37 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Übers, v. Wolfram Bayer u. Dieter 
Hornig. Frankfurt/Main 1994 (es 1896, Aesthetica) und dagegen Paul de Man: Autobiogra­
phie als Maskenspiel. In: Ders.: Die Ideologie des Ästhetischen. Hg. v. Christoph Menke. 
Übers, v. Jürgen Blasius. Frankfurt/Main 1993 (es 1682, Aesthetica), S. 131-146.
38 Vgl. für den wissenschaftlichen Bereich, insbesondere den Zusammenhang von Krimi­
nalgenre, Wissenschaftsbetrieb und Psychoanalyse: Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Die 
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. Berlin 1995 (Kleine kulturwissenschaftliche Biblio­
thek 50)
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Die detektivische Komplexitätsreduktion, die Selektion von brauchbaren vs. 
unbedeutenden Indizien bzw. Spuren, zeigt -  für den Bereich der Methode -  
eine weitere Verbindung zu den angesprochenen >Großen< des Genres: Ein 
Sherlock Holmes oder ein Kommissar Maigret finden zur Lösung ihrer Fälle in 
einer Form des halbbewußten Sinnierens. Traum- und Dämmerzustände, die 
scheinbare Ablösung von den Kontexten, bringen die Rückführung des Plots 
zur Story und schließen die Indizien zur richtungsweisenden Kette. Ein Vor­
gang, der Sigmund Freud vertraut gewesen sein dürfte.
In seinem vorletzten Roman bricht Haas -  auf den ersten Blick -  mit diesen 
und anderen Genre-Regeln.
Ausgebrem sf
Zwölf Jahre lang hatte es keinen Toten in der Formel 1 gegeben.
(Haas, Ausgebremst, p.7)
In Haas' bislang vorletztem Kriminalroman, »Ausgebremst«, einer für den Ro­
wohlt-Verlag verfaßten Auftragsarbeit, fehlt die Figur des Simon Brenner in 
der Startaufstellung. Dafür erweist sich der Autor als versierter Kenner der 
Formel 1, zumindest sämtlicher Jahrbücher Heinz Prüllers. Ein Ich erzählt aus 
seinem Leben, es ist die Geschichte einer lebenslangen Obsession -  wodurch 
die weitaus internationaleren Handlungsorte problemlos zusammengebun­
den werden können. Diese Kurve, die geänderten Erzählformen und die Ab­
senz der Figur Simon Brenner bekam einigen Rezensenten nicht, sie forderten 
>ihren< Haas ein.39
Wenn der zum Zeitpunkt des Erzählaktes bereits verurteilte Mörder nicht 
einschlafen kann, läßt er im Kopf den »Grand Prix der Unschlagbaren« abrol- 
len. Die »Unschlagbaren« sind die Toten der Formel 1 (verdächtig viele For­
mel 1-Piloten sind bei Flugzeugabstürzen ums Leben gekommen...). Jim 
Clark hat die Pole-Position, Gilles Villeneuve steht neben ihm.40 Siebzehn Jah­
re ist der Erzähler mit dem Formel 1 -Zirkus durch Europa gezogen, in seinem 
zum Fan-Shop umgebauten Wohnmobil, hat T-Shirts, Fahnen und sonstige 
Merchandising-Artikel verkauft und sich über Kollegen gewundert, die jedes 
Jahr mit einem noch größeren und noch teureren Wagen zu den Rennen ka­
men. Daß in deren Feuerlöschern Drogen geschmuggelt wurden, stellt sich 
relativ bald heraus, aber darum geht es nicht. Die Auflösung eines Rätsels
39 Vgl. bspw. Erwin Quirchmaier. [Glosse: »Aufgeblättert«] In: Falter v. 2.10.1998, Nr. 40,
S. 74
40 Daß der Österreicher Jo Gärtner in der Aufstellung keinen Startplatz bekam, dürfte da­
rauf zurückzuführen sein, daß er nicht mehr in der Formel 1 fuhr, als er tödlich verunglückte.
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funktioniert nicht mehr, der Erzähler ist daran nur am Rande interessiert, er 
weiß einfach zuviel.
Die Auflösung eines wie auch immer geratenden Rätsels wird von vornhe­
rein unterlaufen (an ihre Stelle treten Verschwörungstheorien), die vermitteln­
den Erzählinstanzen sind daran nur marginal interessiert. Die klassische 
Struktur von Verbrechen, hinterlassener Spur, Entdeckung und Verfolgung 
derselben, die Re-Konstruktion eines Plots und dessen Aufdeckung im Zuge 
einer Story wird hier nicht angewendet.
In gewisser Hinsicht ist der neue Haas ja auch eine Weiterentwicklung: 
Während seine drei Vorgänger das klassische Schema von Verbrechen und 
Aufdeckung erfüllten, bewegt sich die Hauptfigur des neuen Romans im 
Spannungsfeld zwischen Täter, Opfer und Investigator. Die einzigen »haltba­
ren« Verbrechen sind das eine, wofür der Erzähler seine Strafe verbüßt, und 
der Mord eines anderen Gefängnisinsassen an der jungen Beschäftigungs­
therapeutin. Was es mit den für Unfälle gehaltenen Todesfällen in der und um 
die Formel 1 tatsächlich auf sich hat, bleibt im Ungewissen.41
Sport ist ein System mit zugehörigen Subsystemen, man muß versuchen, es 
zu dechiffrieren. »Sport ist eine Erzählung. Sie muß die Namen zum Klingen 
bringen.«42 Haas variiert in »Ausgebremst« die Erzählstrategien der drei vor­
angegangenen Romane nachhaltig. Erstmals setzt er explizit verschiedene 
Textsorten ein,43 etwa Briefe des in Stein inhaftierten Erzählers, der an eine 
Theresa schreibt, die »nie begriffen« hat, daß es beim singenden »Geräusch 
der Rennwagen« gerade um diesen »Inbegriff stereotyper Dumpfheit« ging;44 
auch die Kapitelüberschriften sind wesentliche Leitlinien in diesem Text und 
bilden eine Form des Subtextes. Zusammen mit dem einleitenden Gerhard 
Berger-Zitat (»Wie in einem lächerlichen Drehbuch lief unveränderlich alles 
schief«), einer angewandten Kunst des Vorspanns und dessen Möglichkeiten 
von Selbstironie und Absurdität sorgen die Überschriften für mehrere Ebe­
nen, die zueinander in Verbindung gesetzt werden. Mitunter scheinen ledig­
lich die verschiedenen Schrifttypen und Satzspiegel für eine übergreifende 
Strukturierung sorgen zu können. Zwischen Verschwörungstheorien, Para­
noia, Erinnerungen und Ahnungen verschwimmt zusehends der Blick auf die 
Realität.
41 Petra Nachbaur in ihrer Rezension aut der Homepage des Wiener Literaturhauses 
(www.literaturhaus.at)
42 Bert Rebhandl: Die Form stimmt, der Krimi fährt. In: Der Standard v. 5.6.1998, Beilage 
Album, S. 8
43 In allen Romanen sind polyphone Elemente vorhanden, werden Dialogpassagen und 
andere Textsorten eingebaut und >spricht< diese verbindend (und die Handlung vorantreibend) 
ein auktorialer Erzähler (von einem Punkt nach dem erzählten Geschehen).
44 Haas, Ausgebremst, S. 1 7
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Erst die Flucht aus dem Gefängnis (»Es war nur ein Ausflug für den 9. Juli 
1997.«45), die Radio-Nachricht vom Tod eines wichtigen Zeugen (»Johann 
Berger, der Vater des Rennfahrers Gerhard Berger, kam heute bei einem 
Flugzeugabsturz ums Leben.<«4A), die notwendig gewordene plastische Ge­
sichtsoperation (»Die Ähnlichkeit mit David Purley trat aber mit der Zeit in den 
Hintergrund, und ich lernte, das Gesicht als mein eigenes zu akzeptieren.«47), 
eine neue Identität und die anschließende Hochzeit bringen eine neue Form 
der Normalität für das erzählende Ich. Bei Schlafstörungen wird nicht mehr 
der »Grand Prix der Unschlagbaren« gestartet, statt dessen stellt er sich vor, 
wie ein Gefängnisinsasse die Beschäftigungstherapeutin ermordet (»Trotz­
dem macht mich diese Vorstellung traurig, und die Traurigkeit macht mich 
müde.«48). Dazu kommen ihm »immer wieder die paar Zeilen« des »Schönen 
Weihnachtsliedes« in den Sinn, dessen Schluß lautet: »Und aus Zorn, daß 
ich vor dem Stacheldrahtzaun / nicht rechtzeitig gebremst hatte, / heulte ich 
die Farben der Verkehrsampel / in den Schnee: / grüne Rotzpunkte / und 
rote Blutpunkte / und gelbes Lulu / aus meiner Wurzel zart.«49 Das katholi­
sche Kulturgut der Kindheit, die angebotene biographische Klammer des 
Ich-Erzählers, ist bloß eine scheinbare Rückkehr zum Ausgangspunkt, mutiert 
unter dem verfremdenden Eindruck des Dazwischen und oszilliert mit der se­
xuellen Konnotation der frühkindlichen Erinnerung von Orson Welles' ster­
bendem »Citizen Kane«, dem Spiel und der dazugehörigen Schneekugel: 
»Rosebud.«
S ile n tiu m !
Jetzt ist schon wieder was passiert.
(Haas, Silentium!, p.5)
Drei Jahre sind seit dem Abschied von der Polizei vergangen,'10 drei Fälle wur­
den gelöst. Nach dem eingeschobenen »Ausgebremst« tritt wieder Simon 
Brenner auf den Plan. »Auf der Stelle treten hat ja was Exzessives in dieser auf­
geregten Welt.«51 Diese Anmerkung von Wolf Haas im anläßlich des Erschei­
nens des vierten Brenner-Krimis »Silentium!« geführten Interview kommt nicht 
zufällig mit der Darstellung der Hauptfigur zur Deckung: »Gerade dadurch, 
daß der Brenner so starr ist, können sich die wechselnden Milieus an ihm
45 Ebda., S. 161
46 Ebda., S. 164
47 Ebda., S. 168
48 Ebda., S. 172
49 Ebda., S. 173
50 Haas, Silentium!, S. 8
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dann jeweils milieuspezifisch den Schädel einschlagen.«52 Milieuspezifisch 
werden im bislang letzten Roman die Schädel in der besseren Salzburger G e­
sellschaft eingeschlagen, im katholischen Internat und in der Festspielleitung.
Mit Hilfe der Prolepse kommt es zum Schreiben über das Schreiben, die Me­
thode des Brenners wird mit dem Schreibakt und seiner Struktur gekoppelt:
Das war eben der Brenner. Das ist ihm beim Ermitteln oft schon ein bißchen im Weg gestan­
den. Immer das Unwichtige zuerst. Das war eine Krankheit, von der ist der Brenner einfach 
nicht losgekommen. Immer mit der Kirche ums Kreuz. Bei der Polizei haben seine Vorgesetz­
ten versucht, es ihm auszutreiben, aber nichts da, der Brenner ist nicht einen Millimeter von 
seiner Methode abgerückt. Und das Schlimmste daran ist, sie ist ansteckend. Ich merke ja 
gerade, daß ich auch mit dem Unwichtigsten angefangen habe. Weil am Ende vier Tote, da 
braucht man sich an und für sich nicht eine Ewigkeit mit den Gerüchen aufhalten.53
Der mitunter letale Zusammenhang von Gerüchen und Gerüchten war be­
reits 1998 in einer Kurzgeschichte von Wolf Haas ausgeführt, in der insbe­
sondere der darauf aufbauende finanzielle Gewinn betont wird: »Und so 
schnell hat sich mein Körper nicht mit dem Formalin vollgesogen, daß er 
durch mich hindurch noch was abgekriegt hätte wie bei einem nassen Lap­
pen.«54 Auch in »Silentium!« soll Stillschweigen bewahrt werden, ist der an­
gebliche Skandal nur ein Mittel zur Ablenkung von Verdachtsmomenten auf 
andere.
Wie in den vorangegangenen Kriminalromanen mit der Hauptfigur Simon 
Brenner spielt die zufällig erfolgende minimale Verschiebung des Bewußt­
seins, bis hin zur schlagartig einsetzenden Konfrontation von Minimalpaaren, 
mithin einem bewußten sprachlichen Akt, eine Rolle. Am Anfang stehen die 
Gerüchte, durch mangelhafte Aussprache und die Umgebung werden diese 
zu Gerüchen: »>Gerüche<, hat der Brenner gedacht, wie der Geruch der war­
men Frühstücksmilch in sein Zimmer gesickert ist. Und im nächsten Moment 
hat er alles wieder gewußt. Seine Erinnerung hat nicht scheibchenweise einge­
setzt, sondern auf einen Schlag.«55 Die Aufklärung des Falls zeigt die verscho­
bene Wahrnehmungsschwelle: »Darum hab ich den ganzen Abend zwang­
haft auf seine Aussprache geachtet. Wir haben über Gerüchte geredet, aber 
es hat bei ihm wie Gerüche geklungen.«56
51 Zit. nach: Claus Philipp: Auf der Stelle treten im Schatten des Wetteransagers. In: Der 
Standard v. 5.6.1999, Beilage Album, S. 9
52 Ebda.
53 Haas, Silentium!, S. 7
54 Wolf Haas: Unisex. In: Dietrich Schwanitz u.a.: Amoklauf im Audimax. Die blutigsten 
Unis, die gemeinsten Professoren, die bösesten Studenten. Stories. Reinbek bei Hamburg 1998 
(rororo thriller; 43326), S. 47-60, hier S. 57
55 Haas, Silentium!, S. 21
56 Ebda., S. 171f.
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Da hab ich zuerst geglaubt, sie reden den nicht geweihten Präfekt mit dem 
Vornamen an, und der alte Herr kriegt das »r« aus Fritz nicht über seine Ha­
senscharte. [...] Ich hab mir dann gesagt, Fitz ist eben ein Familienname, und 
nicht mehr darüber nachgedacht. Aber irgendwo da hinten muß ich es schon 
besser gewußt haben, weil ich die ganze Zeit über irgendwelche Buchstaben 
stolpere, seit ich in Salzburg bin.57
So wie der Sprachfehler die Gerüchte und den Vornamen Fitz verdeckt, 
gleichzeitig -  wie im Fall einer kaum bewußt wahrgenommenen Metapher -  
jedoch die Gerüche und Fitzgerald (wenngleich versteckt) präsent macht, gibt 
es in »Silentium!« zahlreiche Gleichklänge mit höchst unterschiedlicher Aus­
sagekraft, die erst in der Gegenüberstellung Wahrheit begründen: So etwa 
»Hygiene« und »Hyäne«58 vor dem Hintergrund der speziellen Hygieneunter­
richts beim Duschen mit dem Spiritual des Internats, so bei der Erklärung für 
das ständig gepfiffenen Lied »l'm crazy about girls«,59 wenn »Dr. Feelgood« 
und »Dr. phil. Guth« oszillieren,60 so auch wenn die Initiatorin allen Übels das 
»O« derart überbetont,61 daß es mit dem »Ohr« zusammenklingt, welches für 
sich genommen eine ausgesprochene Warnung an Brenner darstellt,62 insbe­
sondere, als er Probleme mit dem Hören hat.
Ähnlich verhält es sich mit dem »T«, das als visuelles, onomatopoetisches 
und zugleich sozial-regional-katholisches Erkennungsmerkmal6'' für folge­
richtig unheilschwangere Zusammenhänge eingeführt wird,65 wodurch »Si­
lentium« zu »Silenfium« wird und dergestalt als ständige Drohung über den 
Knaben des erzbischöflichen Internats schwebt.66 Die Verordnung erscheint
57 Ebda.
58 Vgl. bspw. ebda., S. 85 u. 221
59 Auf die wiederholte Thematisierung des inneren Soundtracks von Brenner wurde bereits 
oben verwiesen, vgl. diesfalls Haas, Silentium!, S. 85: »Und interessant, wenn er sich dann 
überlegt hat, was er da eigentlich die ganze Zeit pfeift, hat der Text oft genau gepaßt, praktisch 
unbewußter Kommentar zu seiner jeweiligen Situation.« u. 144: »Aber so ist es mit dem Unter­
bewußten. Es gibt dir nur einen Hinweis, solange du ihn nicht bemerkst, und kaum daß du ein­
mal aufmerksam bist, Hinweis zum Vergessen.«
60 Ebda., S. 219f.
61 Z.B. ebda., S. 67
62 Ebda., S. 126 u. 129f.
63 Z.B. ebda., S. 180 u. 183
44 Auch die Darstellung des Geldadels und seiner eifrigen Übernahme lautlicher Merkmale 
zum Zwecke einer Corporate Identity (z.B. ebda., S. 116) funktioniert über das »T«, hier über 
die Differenzierung von behauchtem und unbehauchtem.
65 Erst am Ende verliert es seine Bedeutung, während das »G« auf den Punkt gebracht wird, 
germanistische Lautlehre und das Gute obsiegen: »>Für das ,G ' braucht man die Lippen nicht, 
da braucht man das Zäpfchen im Rachen.< [...] [/] >Geh!< [/] >Genau, das hat die nicht sagen 
können<, hat der Brenner mit geschlossenen Augen gelächelt.« (Ebda., S. 222)
66 »Und dann natürlich Schuppen von den Augen, weil das auffällige >t< praktisch Fingerzeig 
Gottes.« (Ebda., S. 16)
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zweifach sinnvoll, denn zum einen ist »das ein Geschrei den ganzen Tag, da 
könnte es dir als Erzieher leicht passieren, daß du einmal entnervt in so einen 
Lärmhaufen hineinschießt, und vor lauter Pausengeschrei hörst du dein eige­
nes Maschinengewehr nicht.«67 Zum anderen gibt es die eher delikaten, psy­
chotherapeutisch geweckten Erinnerungen eines ehemaligen Zöglings, den 
der einstige Spiritual und nunmehrige Kandidat für die Stelle des Erzbischofs 
in die Regeln der Hygiene eingeführt hat:
»Ahoi!« [/] Weil sonst hat der Priester immer nur Brot in Fleisch und Wein in Blut verwandelt, 
aber jetzt hat sich die enge Priesterunterhose in ein Segelschiff verwandelt! In eine prächtige 
Millionärsyacht mit aufgeblähten Segeln, praktisch Atlantik-Überquerung. [/] Und der Spiri­
tual hat das Wasser der vierzig Duschen aufgedreht, bis der Fliesenboden vollkommen 
überflutet war, und ist mit seinem prächtigen Unterhosenschiff durch die Gänge zwischen 
den vierzig Duschkabinen gesegelt, und das kleine Hygieneschweinchen auf seinem Schoß 
erster Matrose.68
»Jetzt ist der erzbischöfliche Restaurator Gottlieb Meller achtundzwanzig Jah­
re nach seinem Hygieneunterricht keine fünfzig Meter von den alten Duschen 
entfernt im Tischfußballtisch aufgetaucht.«69 Das Schweigen und die Macht 
der Gerüchte, die je unwirklicher sie klingen, desto lieber geglaubt werden, 
nehmen im Duschkeller ihren Ausgang und ihr vorläufiges Ende. Gerechtig­
keit erschließt sich erst in einer verschwiegenen Umkehrung der Verhältnisse, 
im scheinbaren Unfall.
»Ich meine nur, daß man im nachhinein immer drauf kommt, daß man 
an der falschen Stelle gesucht hat. Man sucht Geheimnisse, obwohl es offen 
zutage liegt. Die wichtigen Dinge sind nicht versteckt wie die Sachen in einer 
Tasche, sondern ganz offenkundig.«70 Es ist der kundige, reflektierende Dis­
kurs eines aufgeklärten Toren, eine Aporie, die erst in der paradoxen Inter­
vention Haas'schen Schreibens zur Deckung gelangt. Wenn Wolf Haas der 
Schutzengel des Riesen-Tor Hermann Maier ist,71 bietet sich für den aufge­
67 Ebda., S. 10
68 Ebda., S. 22f.
69 Ebda., S. 51. Ein Kompositum wie »Tischfußballtisch« im bislang letzten Roman korre­
spondiert mit »Kopfwehkopf« oder »Händlerhand« im allerersten (vgl. Haas, Cola-Rausch, 
passim [unpaginiert]). Der »Kopfwehkopf« bereitet Simon Brenner in »Silentium!« nachhaltig 
Probleme, etwa wenn er den in Stein gehauenen Namen eines Dichters als »Temperatur-, 
Regen-Ansage, Kaiserliche Luftdruckmessung« zu entschlüsseln versucht. (Haas, Silentium!, 
S. 136)
70 Ebda., S. 192
71 Nicht nur die Figur des Simon Brenner und der Siegläufer mit der Maurerkelle scheinen 
Ausweise eines Toren zu transportieren: »Sepp Maier hieß der sehr bayrische Torhüter des 
deutschen Fußball-Nationalteams der siebziger Jahre. Und der Witzbold stellte seinen Lebens­
rückblick als Tormannlegende unter ein Motto von funkelnder Dialektik: >lch bin doch kein Tor<.
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klärten Tor Brenner als Schutzpatron der mittelalterliche Inbegriff des rei­
nen Toren an: »Ich muß sagen, die drei Blutstropfen im weißen Waschbe­
cken fast ein bißchen wie im alten Märchen, weil jeder einzelne von den 
drei roten Punkten ist dann für eine ekelhafte Entwicklung der Ereignisse 
gestanden.«72
IST NICHT WAAAAHRI 
IST NICHT WAAAAHRI 
IST NICHT WAAAAHRI 
IST NICHT WAAAAAHR!73
[/] [...] Eventuell war der bayrische National-Tormann ja so töricht, daß er gar nicht genau 
wußte, was ein Tor ist. Man darf einen Toren nicht mit einem Narren verwechseln. Ein Narr dis­
kutiert viel, stellt närrische Fragen, und alles nur, damit er rechtschaffene Leute schwindlig re­
det. Ein Tor dagegen geht einfach seinen Weg. Heute wissen das sogar schon die Amerika­
ner.« (Wolf Haas: Hermann Riesen—Tor. In: profil 48 v. 23.11.1998, S. 109-11 2, hier S. 109)
72 Haas, Silentium!, S. 165
73 Vgl. zum Wunsch, die reale Welt wegsingen zu wollen -  sowie die drei Versionen davon 
- ,  ebenso zu den frühen Ansätzen eines Schreibens nach dem variationsfreudigen Muster der 
bekannten Romane: Haas, Cola-Rausch, passim [unpaginiert], Haas arbeitet hier in diesem 
seinem ersten Roman (dessen Umschlag er selbst gestaltet hat) bereits mit einem Stoff aus dem 






Raisonnierversuch über Josef Haslingers 
>Prosa-Lehrstück<.
Als Josef Haslingers Roman »Opernball« am 24. Februar 1995, einen Tag 
nach der gleichnamigen Kulturveranstaltung, an die österreichischen Buch­
handlungen bewußt verfrüht ausgeliefert wurde, löste er nicht nur problemlos 
die durch gezielte Bewerbung und Vorausbesprechungen vorprogrammier­
ten Erwartungen einer breiten Leserschaft ein, sondern fand auch -  fast eben­
so selbstverständlich -  bald seinen Platz auf diversen Bestsellerlisten1. Der 
>Schönheitsfehler<, daß dieser spektakuläre Erfolg von einer in auflagenstar­
ken Printmedien angeheizten Skandalisierung nicht unwesentlich mitbegrün­
det war,2 konnte jedoch aufgrund der einstimmig und überschwenglich positi­
ven Bewertung des Romans im als meinungsbildend etablierten »Literarischen 
Quartett« sofort vergessen werden.3 Vor dem breiten Spektrum schlagwortar­
tiger Werturteile, das von den Vorwürfen der politischen >Nestbeschmutzung<, 
der Verunglimpfung gewachsenen nationalen Kulturguts< und der populisti­
schen Glorifizierung allgemein unbeliebter sozialen Randgruppen bis zum 
Lob der engagierten Offenlegung gravierender gesellschaftlicher Mißstände 
reichte,4 war Haslingers Roman plötzlich -  im wörtlichen Sinn -  >prominent< 
und wurde allenthalben mit mehr oder weniger professioneller Kompetenz 
diskutiert. Genau damit aber hatte der Text die vom Autor intendierte Wir­
kung erreicht: Möglichst viele, sozial und bildungsmäßig differenzierte Leser 
sollten ihn nicht bloß affirmativ rezipieren, sondern die in fast unterhaltsamer
1 Vgl. die Datenzusammenstellung bei Sandra Burger: Josef Haslinger: »Opernball«. Enga­
gierte Literatur und Unterhaltung. Wien, Diplomarbeit 1999, S. 97ff.
2 Vgl. Verena Holler: Josef Haslingers »Opernball«. Eine literatursoziologische Analyse. 
Graz, Diplomarbeit 1997, S. 95
3 Ebda., S. 94 sowie Burger (Anm. 1), S. 97ff.
4 gl. die umfassende Auswertung österreichischer, deutscher und schweizer Rezensionen 
und Pressekommentare bei Holler (Anm. 2), S. 91-112 sowie das Material im Dokumenta­
tionsarchiv des Wiener Literaturhauses, Mappe Jo sef Haslinger: Opernbalk
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Form artikulierte brisante Thematik >nach-denken<, und im Zuge dieses Ver­
fahrens politisch hellsichtiger werden.
Beispielhaft für die Polarisierung in der literatur/crif/sehen Bewertung des 
Romans, aus der sich jedoch Anregungen für stringentere literaturwissen- 
schaftliche Überlegungen ergeben, können die kontroversiellen Rezensionen 
von Alexander von Bormann und Karl Markus Gauß in »Literatur und Kritik« 
stehen.5 Bormann verleiht dem Roman aufgrund seiner Einsicht in das aus 
Haslingers politischem Engagement begründbare formale Konzept des Tex­
tes und der darin angelegten Wirkungsmöglichkeiten des Prädikat >Aufklä- 
rende Unterhaltung«. Gauß konzentriert seine Beurteilung auf die empirische 
Unlogik des Attentats in seiner Durchführung und politischen Motivation, da 
die Rechtsradikalen -  wie allgemein bekannt sei -  nie gegen die herrschende 
Klasse, sondern stets gegen soziale Randgruppen kämpften. Auch die Figu­
ren vermöchten beim Leser keine sympathetische Anteilnahme zu erwecken, 
da sie als bloße Figuranten eines politischen Spektrums wirkten und wie 
>Sprechblasen< die Meinungen des Autors verkündeten. In seiner reißerischen 
Machart warne der Roman nicht vor einer latenten politischen Gefahr, son­
dern wirke eher als »unterhaltsame Ablenkung« von dieser.6 Schließlich rät 
Gauß, gegen den trotz solcher Mängel erfolgreichen Roman polemisierend, 
den gesellschaftskritische Themen behandelnden Gegenwartsautoren: »Wenn 
jetzt der eine oder andere die latente oder zunehmend offene Gewalt in der 
österreichischen Gesellschaft kritisieren möchte -  was tun nach dem >Opern- 
ball<? Einen Giftgasanschlag mit dreitausend Toten, das soll einer erst mal 
übertreffen! Laßt krachen, Kollegen.«7
Die zwischen diesen Extrem Positionen angesiedelten Rezensionen des 
»Opernball« in österreichischen, deutschen und schweizer Publikationen hat 
Verena Holler in ihrer 1997 in Graz verfaßten Diplomarbeit subtil gesammelt 
und ausgewertet.8 Sie zeigt, daß sich die Kritiker bei Deutung und Bewertung 
des Textes vor allem auf zwei Aspekte konzentrieren: einen den Inhalt betref­
fenden ideologischen und einen aus der formalen Konzeption großflächig 
a bstra h ierten I iteratu rtheoretischen.9
Der ideologische Aspekt gründet in der Kritik Haslingers an der politischen 
Situation Österreichs besonders seit den 80er Jahren, die er 1987 in seinem 
Essay »Politik der Gefühle« formuliert hat.10 Er verweist zunächst auf den po­
5 Alexander von Bormann: Aufklärende Unterhaltung. In: Literatur und Kritik 30 (1995), H. 
293/294, S. 94-95 -  Karl-Markus Gauß: Unterhaltsame Ablenkung. Ebda., S. 96-97
6 Vgl. Gauß (Anm. 5), S. 97
7 Ebda.
8 Vgl. Holler (Anm. 4)
9 Vgl. ebda., S. 102 u.ö.
10 Josef Haslinger: Politik der Gefühle. Ein Essay über Österreich. Darmstadt, Neuwied: 
Luchterhand 1987 (überarbeitet 21 995)
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pulistisch systematisierten Versuch der staatstragenden Parteien, wobei er die 
ihm näherstehende SPO besonders ins Visier nimmt, unter Hintansetzung ih­
rer traditionellen politischen Prinzipien die weithin mentalitätsprägenden und 
punktuell pragmatisch fortwirkenden bzw. als marktwirtschaftlicher Lei­
stungsdruck kaschierten Residuen der NS-ldeologie nicht nur nicht aufzuar­
beiten, sondern sich dieser Aufgabe durch Vergessenstherapien, folgenlose 
Alibihandlungen oder Umdeutungen mit honorig klingenden Leerformeln 
wie Pflichterfüllung, Anständigkeit, Recht und Ordnung, private Sicherheit 
etc.< zu entziehen, womit deren latentes Fortwirken garantiert sei.” Dieser 
Sachverhalt verweise aber auf einen dahinterstehenden Paradigmenwechsel 
im politischen Verfahren: die Ausrichtung nach Grundsätzen und Überzeu­
gungen weiche jener nach den im weitesten Wortsinn »marktwirtschaftlich 
produzierten jeweiligen Gefühlslagen der Bevölkerung. Für diese würden, in 
umgekehrter Agitation, politische Aussagen maßgeschneidert. Somit lebe die 
Politik von ihrem Unterhaltungswert und werde zu einem Verfahren mit ästhe­
tischer Funktionalität, der einzelne Staatsbürger zu dessen inszeniertem Pro­
dukt.12 Aus diesem Befund resultiert Haslingers Ziel, seine Leser zum kriti­
schen Umgang mit der politischen Situation aufzurufen.
Hieran knüpft nun Haslingers literaturtheoretisches Konzept. Es betrifft die 
programmatische Verbindung der traditionell gegensätzlichen Kategorien 
>Kunst< und >Unterhaltungsliteratur< in für ein breites Publikum gut lesbaren 
Texten, die die komplexe, von eigendynamischen Mechanismen bestimmte 
Lebenswirklichkeit nicht nur schildern, sondern kritisch, jedoch ohne erhobe­
nen Zeigefinger, offenlegen und den Leser zum individuellen Mitvollzug anre­
gen.13 Daher meidet er elitäre Hermetik ebenso wie den »proletarischen 
Selbstzerstörungsroman< jüngerer (Wespennest-) Autoren der 80er Jahre, da 
diesem, seiner Meinung nach, inzwischen ebenso der Realitätsbezug abhan­
den gekommen ist14 Für seine Ziele findet er teilweise Vorbilder im amerikani­
schen Literaturkonzept der »facts and fiction« und im Genre des Politthrillers. 
Doch sollen die Texte durchaus eine didaktische Tiefendimension enthalten,
die nicht jedem Leser auf den ersten Blick ins Auge springen muß, also z.B.
keine mitgelieferten ausformulierten Problemlösungen.'5
Die künstlerische Umsetzung dieser programmatischen Voraussetzungen 
im »Opernball«-Roman haben die Rezensenten aber eher großflächig plaka-
n Vgl. ebda., S. 20, 39, 43, 99f.
12 Vgl. ebda., S. 41 f. und 44f.
13 Vgl. Josef Haslinger: Hausdurchsuchung im Elfenbeinturm. Essay. Frankfurt/M.: Fischer 
1996, S. 94 -  Dazu auch Holler (Anm. 2), S. 21 f.
14 Vgl. Josef Haslinger: Der proletarische Selbstzerstörungs-Roman. Über den Wirklich­
keitsverlust der neueren österreichischen Literatur. In: Ders.: Wozu brauchen wir Atlantis? Essa­
ys. Wien: Locker 1990, S. 1 6f.
15 Vgl. Holler (Anm. 2), s. 22ff.
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tiv oder nur an Einzelzügen betrachtet. Ein subtiles Erfassen der gesamten 
Textstruktur in ihrer für Aussage und Wirkung so relevanten Wechselbezüg- 
lichkeit durch das persönliche Leseerlebnis ist in den Besprechungen nur 
spärlich dokumentiert.16 Eine dieser Ausnahmen ist Bormanns expliziter Hin­
weis auf den im Romantext erkennbaren funktionalen Einsatz »älterer Erzähl­
mittel«.17 Er vermag Assoziationen an die literarische Rhetorik zu wecken, wo 
bekanntlich ein und dieselbe von der Norm abweichende sprachliche Fü­
gung, je nach dem Grad ihrer kontextuellen bzw. intentionalen Angemessen­
heit, als verfehlt (vitium) oder gelungen (virtus) gilt.18 Analog soll nun in einer 
Analyse tragender Strukturelemente die Umsetzung von Haslingers Pro­
gramm im Text verfolgt werden, um gleichsam operationelle Einblicke in The­
matik, künstlerische Qualitäten und damit verbundene Wirkungsfaktoren zu 
gewinnen bzw. um nachzuprüfen, ob die von den Kritikern punktuell aufge­
zeigten >Schwächen< sich nicht doch unter anderen Aspekten als durchaus 
funktional erweisen.
Der Geschehensablauf ist analytisch konzipiert und entfaltet sich abwech­
selnd auf zwei Ebenen. Der zentrale Ich-Erzähler, Kriegsreporter Fraser, me­
moriert einige Zeit nach dem Opernball-Attentat die vordergründigen Ereig­
nisse aus seiner spezifischen Berufsperspektive, wobei die tragischen Facetten 
seines Privatlebens in den retrospektiven Bericht kontrapunktisch hineinver­
woben sind: sein Aufwachsen als Sohn eines österreichischen Emigranten, 
seine aus Karrieregründen gescheiterte Ehe, die mühsame Rettung seines 
berufsbedingt vernachlässigten Sohns Fred vor der Drogensüchtigkeit, sein 
Versuch, dessen Zuneigung durch die Beschäftigung als Kameraassistent 
bei seinem Fernsehstudio ETV wiederzugewinnen und schließlich das ohn­
mächtige Miterleben von dessen Tod beim Attentat vor dem Bildschirm des 
Sendewagens.
Frasers Erzählbericht knüpft vordergründig an den Auftrag des Sendelei­
ters Reboisson an, aus dem beim Attentat produzierten Filmmaterial mittels 
weiterer Recherchen eine Dokumentation zu erstellen, die die Fakten und 
Hintergründe des Attentats publikumswirksam offenlegt. Er besteht aus 8 
Fortsetzungsteilen, wobei an die ersten 7 jeweils die recherchierten Tonband­
interviews aktiv oder passiv Beteiligter, ebenfalls in Fortsetzungen, angehängt 
sind. Der 8. Teil erweist sich gleichsam als Schlußstein des Recherchierpuzzles 
in der dramatischen persönlichen Konfrontation Frasers mit dem einzig über­
lebenden Attentäter, dem Ingenieur. Damit liegen am Ende sowohl für Fraser 
als auch für den Leser das komplexe Geschehen und seine verwickelten Hin­
16 Vgl. ebda., S. 112f.
Vgl. Bormann (Änm. 5), S. 94
18 Vgl. Heinrich Lausberg: Elemente der literarischen Rhetorik. München: Hueber 51 976, 
S. 42ff.
232
tergründe im Zustand ungeordneten journalistischen Rohmaterials vor, mit 
offenen Fragen und logischen Bruchstellen. Fraser soll daraus eine >wahr- 
heitsgetreue< Fernseh-Dokumentation nach mediengerecht vorgegebenen 
Vermittlungskriterien inszenieren, der Leser hat die Möglichkeit, durch Ein­
bringen des Materials in seinen eigenen Erfahrungshorizont einen individuel­
len Zugang zur Wahrheit zu finden.
Dieses für sich schon im Wechselspiel der Erzählebenen an die Tradition 
mehrteiliger Rahmenerzählungen erinnernde Romanganze erhält aber durch 
die beiden deutlich abgehobenen APA-Meldungen vor Beginn und nach dem 
Schluß einen weiteren Rahmen, der auch als Prolog und Epilog deutbar ist.19 
Darin proklamiert der nach dem Attentat zum Polizeipräsidenten beförderte 
Sicherheitsbeauftragte Reso Dorf mit populistisch derbem Wort und personal­
politisch klug kalkulierter Tat -  unter Zustimmung des Bundespräsidenten -  
die unbeschränkte Verbindung von staatlicher Macht und legalisierter Gewalt 
als einzig gültigen Garanten der bürgerlichen Rechtsstaatlichkeit.20 Damit ist, 
aufschlußreich für den Leser, sowohl der thematische Grundakkord des Ro­
mans als auch die allgemein anerkannte Macht der Medien in ihrer Funktion 
als Instanz objektiver Wahrheitsvermittlung dargestellt, die er nun im Roman­
geschehen gleichsam aus »doppelter Optik< mitverfolgen kann.21
Aus einer »doppelten Optik< erfolgt auch die Gestaltung der handlungstra­
genden Figuren, indem ihr Umgang mit der von zwei als widersprüchlich er­
fahrenen Wertmaßstäben geprägten Lebenswirklichkeit gezeigt wird. Es sind 
dies die funktionale Selbstverwirklichung des einzelnen in der vorgegebenen 
Gesellschaftsordnung durch wirtschaftlichen Erfolg und Berufskarriere, die 
der individuellen Selbstverwirklichung im privaten Bereich entgegensteht. Da­
her sind die Figuren einerseits als Repräsentanten verschiedener, hierarchisch 
angeordneter Gesellschaftsgruppen und der entsprechenden Mentalitäts­
konstanten gezeichnet, zugleich aber auch als Privatpersonen mit graduell 
differenziertem Individualitätsbewußtsein charakterisiert, d.h. je höher der 
soziale bzw. intellektuelle Status der Person, desto höher ist ihr Problembe­
wußtsein und desto mehr Sensibilität ist ihr zu eigen.22 Am ausführlichsten 
zeigt sich das am Schicksal Frasers, der trotz seiner Erkenntnis der destrukti­
ven Wertekollision zwischen Beruf und Familie im Zusammenhang mit Freds 
Tod aufgrund des faktischen Zwangs, weitere Reportagen zu übernehmen, 
seine Lebensweise nicht ändern kann. Die gleiche Konstellation, wenngleich 
mit anderer Problematik und Gewichtung, prägt das Bewußtsein Claudia Röh- 
lers, die an der fast nostalgischen Erinnerung ihres Vaters an seine in einer
19 Josef Haslinger: Opernball. Roman. Frankfurt/M.: S. Fischer 1995, S. 7f. u. S. 473
20 Ebda., S. 7f.
21 Vgl. Holler (Anm. 2), S. 72
22 Vgl. die detaillierten Figurenanalysen bei Holler (Anm. 2), S. 26-60.
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Frauenbekanntschaft begründeten NS-Vergangenheit leidet und auch das 
Selbstverständnis des Brotfabrikanten Schmidleitner, der sich als vergnügli­
chen Ausgleich zu seinem kommerziellen Berufsstreß die kostspielige Förde­
rung avantgardistischer Künstler leistet. Deutlich weniger individualisiert sind 
dagegen der Ingenieur, Pseudointellektueller in der Gruppe der »Volkstreu­
en«, dessen Persönlichkeit ganz in Gruppendisziplin und Führerkult aufgeht, 
und Revierinspektor Amon, der sein geringes Sozialprestige mit Denk- und 
Verhaltensklischees des Polizeiapparats kompensiert. Die Figuren erkennen 
zwar ihre im einzelnen noch mit paradoxen Zügen versehene existentielle 
Doppelbödigkeit, erleben zugleich aber auch, daß sie sich den vorgegebe­
nen gesellschaftlichen Mechanismen nicht entziehen können.
Zweifach angelegt ist, wie schon gezeigt, auch die äußere Aktion der Figu­
ren: als unmittelbar Beteiligte am Opernball-Attentat und als dessen Erzähler, 
wobei sie es mit dem Anspruch der Wahrheitstreue aus ihrer Sicht beurteilen.
Ausgenommen von dieser »doppelten Optik< auf die handlungstragenden 
Figuren sind nur der »Geringste« als Initiator des Attentats und Reso Dorf als 
dessen beamteter Rächer: beide erscheinen als eindeutige Figuranten einer 
Ideologie der Gewalt. Dabei erweist sich die mit seiner ausführlichen Her- 
kunfts- und Entwicklungsschilderung suggerierte scheinbare Individualität 
des »Geringsten« im Lauf des Geschehens allmählich als eine sowohl mit 
Christus-Allüren als auch nach Leitbildern der NS-Zeit inszenierte, die er auf 
seine Anhänger überträgt. Beide Personen steuern kompromißlos ihr ideolo­
gisches Ziel an, die Reinigung des Staates von sogenannten »Fremdkörpern«. 
Während aber die Folgen des Attentats den »Geringsten« in der öffentlichen 
Meinung als rechtsradikalen Massenmörder brandmarken, geben sie Reso 
Dorf und seiner Ideologie der legalisierten Gewalt recht: Er wird sie als neuer 
Polizeipräsident praktizieren dürfen gegen alles, was der gerade dominanten 
Gefühlslage im Staats- und Gesellschaftskonstrukt zuwiderläuft, gegen Rech­
tsradikale, Linksdemonstranten und soziale Randgruppen. Aus Haslingers 
Sicht wird gerade an diesen beiden Figuren die meist plakativ zitierte Gefah­
renquelle des »latenten Faschismus« deutlich differenziert, indem er den meist 
damit gemeinten Anarchofaschisten die noch gefährlichere, und selten wahr­
genommene faschistoide Institutionalisierung innerhalb des demokratischen 
Gesellschaftsgefüges entgegensetzt23 -  ein Aspekt, den auch K. M. Gauß in 
seiner Kritik übersehen hat. 4
23 Diese Beobachtung ist vergleichbar mit dem abschließenden Urteil in der »Opern- 
ball«-Rezension Hubert Lengauers in: Wespennest Nr. 99 (1995), S. 109t.: »Dort liegen die Er­
kenntnisse, wie schon in den »Letzten Tagen der Menschheit«, wie schon im »Herrn Karl«: im de- 
couvrierenden Zitat, in der Selbstentblößung, die das Normale an den Wahnsinn, oder den 
Wahnsinn an das Normale annähert.«
24 Vgl. Gauß (Anm. 5), S. 96t.
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Von den Nebenfiguren des Romans hat eine Gruppe in der traditionellen 
Partner- oder Vertrautenrolle (Fred, Prof. Röhler, Jan Friedl, der 2. Revierin­
spektor) die Funktion, die den Hauptfiguren nicht gelingende Selbstverwirkli­
chung zu veranschaulichen. Kontrapunktisch dazu agiert Feilböck, der das 
Gruppenziel der »Entschlossenen« mit der Politik der Nationalen Partei ver­
schmelzen will und daher als Fremdkörper in der Gruppe konsequent liqui­
diert wird. Damit wird in Sinn der politischen Intention des Romans deutlich 
vor der kurzschlüssigen Gleichsetzung äußerlich ähnlich beschlagworteter 
politischer Gruppen gewarnt, die am eigentlichen Problem vorbeigeht.
Die größte Gruppe der Nebenfiguren schafft das Ambiente für einzelne 
Handlungssequenzen und stellt gleichzeitig Aktualitätsbezüge zur österreichi­
schen Gegenwartsgesellschaft her. Teils werden bekannte Persönlichkeiten 
mit dem echten Namen genannt: die Familie Habsburg, der Rechtsanwalt 
Thomas Prader, Niki Lauda, Alessandra Mussolini etc. [...] teils mit leicht ent­
schlüsselbaren Namen: Jupp Bärenthal [...], teils mit pressebekannten Quali­
täten apostrophiert: die golfspielende Frau des Bundeskanzlers [Vranitzky], 
der junge Kunstminister mit ausgefeilten Manieren [Schölten] etc. Es geht hier 
allerdings weniger um Entschlüsselungsspiele oder triviale Polemik -  vielmehr 
werden diese Figuren fast karikierend überzeichnet, nicht um zu zeigen, wer 
oder was sie sind, sondern als was sie sich im allgemeinen Bewußtsein 
präsentieren. Damit erweisen auch sie sich nicht als Individuen, sondern als 
funktionale Teilnehmer am großen Gesellschaftsspiel, das von mehreren »Kol­
lektivaktanten«25 inszeniert wird. Zu diesen gehören unter anderem die Politi­
ker, der Polizeiapparat und besonders die Medien, hier exemplifiziert am 
Fernsehen.
Die bläßliche Zeichnung der Politiker weist auf deren Persönlichkeitsdefizit 
hin, das durch funktionales Agieren als eine staatliche Macht- Positionen kon­
servierende Interessensgruppe wettgemacht wird. Dieser geht es nicht darum, 
Mißständen ordnend entgegenzutreten oder Entscheidungen nach persönli­
cher Überzeugung zu treffen, sondern den schönen Schein einer für die öf­
fentliche Meinung akzeptablen Ordnung zu inszenieren.26
Der Polizeiapparat als Vollzugsorgan der Staatsautorität unterstützt diesen 
Mechanismus. Für seine Spitzenvertreter, teils als unfähig (Leitner), teils als 
korrupt dargestellt (Dorf), sind Recht und Ordnung nicht berufsethische Prin­
zipien sondern Leerformeln, die nach dem Maßstab privater Erfolgschancen 
konkretisiert werden, etwa im verborgenen Paktieren mit den »Entschlosse­
nen«, das äußerlich der Staatssicherheit dient.
Die Medien schließlich machen die öffentliche Meinung und sind zugleich 
auch wieder von ihr abhängig. So wird die Wahrheit der Berichterstattung
25 Vgl. Holler (Anm. 2), S. 22 u. 65
26 Vgl. Haslinger: Politik der Gefühle (Anm. 10), S. 42 u. 117
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nach der herrschenden Gefühlslage konstruiert, die damit umgekehrt auch 
wieder beeinflußt werden kann. Parameter für den »richtigen Weg< sind Aufla­
gezahlen und Einschaltquoten. Auch unter den Kollektivaktanten besteht also 
eine Hierarchisierung, entsprechend der wesentliche, die Lebenswirklichkeit 
steuernde Mechanismen zum Einsatz kommen und dabei ihre letztlich markt­
wirtschaftlich determinierte Eigendynamik entwickeln.
Das Opernball-Attentat selbst verknüpft als Zentralmotiv alle Handlungs­
sequenzen, das differenzierte Figurenensemble und die dahinterstehenden 
thematischen Aspekte. Wieder unter Rückgriff auf literarische Traditionen 
kann die Veranstaltung selbst als säkularisierte Welttheater-Allegorie verstan­
den werden, als Spektakelinszenierung, die als ästhetisches Abbild einer 
äußerlich geordneten Gesellschaftsstruktur von den wahren Lebensverhältnis­
sen ablenkt. Die schöne Inszenierung wird aber nun von linken Demonstran­
ten ge- und von rechtsradikalen Terroristen zerstört, also von zwei ebenfalls 
inszenierten Aktionen ad absurdum geführt. Doch setzt die Katastrophe kei­
nen gesellschaftlichen Lernprozeß in Gang. Vielmehr führt sie die individuell 
gestalteten Hauptfiguren in den Zustand der Resignation, während sie sich für 
die Kollektivaktanten und die in ihrem Sinn agierenden Einzelpersonen (Dorf, 
Amon) gewinnbringend auswirkt: Auf die mißlungene alte folgt eine 
Neu-Inszenierung der Lebenswirklichkeit, jetzt allerdings unter geänderten 
Vorzeichen.
Der Erzählvorgang, die Handlungsabwicklung, die Konstellation und C h a­
rakteristik der Figuren unterliegen einem grundlegenden Gestaltungsprinzip 
ambivalenter Polarität, eben der doppelten O ptik, die sich bis in strukturelle 
Einzelzüge verfolgen läßt. Sie vermag einerseits, die komplex verflochtene Le­
benswirklichkeit zu entfalten und sinnfällig darzustellen, andererseits wird der 
Leser dadurch veranlaßt, den Blick immer wieder von der vordergründigen 
Geschehensebene des spannenden Politthrillers auf den dahinterliegenden 
politischen und gesellschaftskritischen Diskurs zu richten. Sie ist schon in der 
Differenzierung zwischen Rahmen -  und Binnenteil des Romans begründet. 
Eine ganzheitsschaffende Verbindung der verschiedenen Perspektiven leistet 
aber das zentrale Kompositionselement der Inszenierung, das in verschieden 
funktionaler Ausgestaltung die einzelnen Strukturebenen prägt, die Hand­
lungssequenzen, die Figurengestaltung, die Gesellschaftsdarstellung, die 
Umgangsformen mit der Wahrheit und Lebenswirklichkeit und das Zentral­
motiv, das Opernball-Ereignis selbst. Es ist für den Leser sinnfällig und plausi­
bel nachvollziehbar und stellt die unmittelbare Verbindung zu Haslingers ge­
sellschaftskritischem Konzept in der »Politik der Gefühle« her, wo es als 
Schlüsselwort fungiert.27 Diese Bezugsstiftung erhält schließlich durch das Be­
greifen des Opernball-Ereignisses als Welttheater-Allegorese noch eine wei­
27 V g l. e b d a ., S. 4 5  u .ö .
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tere Tiefendimension, nämlich die erschreckende Gewißheit, daß in einer to­
tal durchinszenierten Lebenswirklichkeit existentielle und ethische menschli­
che Grundwerte nur mehr als abstrakte Leerformeln verstanden werden können 
und, da nicht mehr praktisch nach- und miterlebbar, ihre Gültigkeit verloren 
haben. Diese Aussage wird im Roman nicht ausformuliert, sondern mimetisch 
veranschaulicht, wohl plausibel, jedoch mit zahlreichen logischen Bruchstel­
len und offenen Fragen abgewickelt. Diese Art der Darstellung kann mit Um­
berto Ecos Modell des »offenen Kunstwerks< erklärt werden, das dem Leser In­
terpretationsfreiräume eröffnet, die er individuell füllen kann, indem er den 
Diskurs mit seiner persönlichen Geschichtserfahrung verbindet.28
Wenn nun mit herkömmlichen poetologischen Kategorien zu zeigen ver­
suchtwurde, daß der »Opernball« thematisch höher greift, künstlerisch subti­
ler gestaltet ist und als »offenes Kunstwerk< einen weitergespannten und für 
ein breitgefächertes Leserpublikum stimmigeren Wahrheitsanspruch einzulö­
sen imstande ist, als dies die einseitig und plakativ argumentierenden Kritiken 
wahrhaben wollen, so sollte man trotzdem, nicht zuletzt im Hinblick auf seine 
hochstilisierte Bestseller-Rolle, redlicherweise kritisch über sein künftiges 
Schicksal im literarischen Leben nachdenken. In diesem Sinn ist auch der als 
doppelsinnige Frage assoziierbare Titel dieser Abhandlung zu verstehen.
Es ist evident, daß Josef Haslinger seinen Roman nicht primär für Literatur­
wissenschaftler geschrieben hat, die ihn dann auf dem Weg der Strukturana­
lyse rezipieren. Dennoch wird der belletristikerfahrene, spontane Leser unse­
rer Tage aufgrund der deutlichen Aktualitätsbezüge im Problemfeld, auf 
Handlungs- und Figurenebene und der in spannend-unterhaltsamer Form 
vermittelten hintergründigen Didaxe fähig sein, sich auf den Diskurs einzulas­
sen, sei es affirmativ, sei es stirnrunzelnd, da er alles in allem doch seinem ei­
genen Erfahrungshorizont entspricht. Wird aber z.B. schon die nächste Gene­
ration, vielleicht unter geänderten sozialen oder politischen Verhältnissen, 
wenn ihr die realen Figurennamen nicht mehr geläufig und noch weniger die 
subtilen Anspielungen auf Personen oder Vorfälle erschließbar sind, das 
Werk nicht bestenfalls als eine Art von historischem Roman erachten, dessen 
genrespezifisches Konzept es allerdings keinesfalls einlöst, oder wird sie es 
tatsächlich als veralteten Politkrimi einschätzen, zu dessen Verständnis be­
reits ein Wort -  und Sachkommentar nötig ist? Werden die in der Struktur 
des »offenen Kunstwerks< begründeten, für den heutigen Leser im Sinn indi­
vidueller Wahrheitsvermittlung so wertvollen Interpretationsfreiräume viel­
28 Umberto Eco: Das offene Kunstwerk. Übersetzt von Günter Memmert. Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 21977 (=  stw 222), S. 32, 37, 48 u.ö. -  Man sollte den heuristischen Wert dieses 
Modells gerade für die Gegenwartsliteratur nicht so kategorisch in Frage stellen wie dies Ange­
lika Klammer postuliert. Vgl. Dies.: Erzählen um jeden Preis. Vom zweifelhaften Umgang mit 
Gegenwartsliteratur. In: Süddeutsche Zeitung, 13. Aug. 1996, S. 11
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leicht zu textuellen Lücken der Ratlosigkeit bzw. zu Bruchstellen in der logi­
schen Abwicklung des Diskurses, die diesen als bis zu einem gewissen Grad 
obsolet erscheinen lassen? Wird es aufgrund zeitlicher Distanz und fehlenden 
Erlebnisbezugs möglich sein, die in der Romanhandlung veranschaulichten 
vordergründigen politischen und sozialen Problemstellungen als aktuelle 
Exempel für grundlegende menschliche Existenzprobleme zu begreifen, 
wenn man sich mit ebendieser Aktualität nicht mehr unmittelbar identifizie­
ren kann?
Es stellt sich also die Frage, wieweit der »Opernball«, der als zeitaktuelles 
>Lehrstück< die staats- und gesellschaftspolitische Situation des gegenwärti­
gen Österreich als eine von marktwirtschaftlichen Mechanismen und der damit 
verbundenen arbiträren Gesinnungsflexibilität staatlicher Amtsträger geprägte 
entlarven und zum individuellen Reagieren anregen will, in seiner didakti­




Holz oder Urteil fällen. Zu einem Roman von 
Thomas Bernhard
Dasz recht und poesie miteinander aus einem bette aufgestanden waren, hält nicht schwer 
zu glauben.[...] Alles was anfänglich und innerlich verwandt ist, wird sich bei genauer Unter­
suchung als ein solches stets aus dem bau und wesen der spräche selbst rechtfertigen las­
sen, in der immerhin die regste, lebensvollste berührung mit den dingen, die sie ausdrücken 
soll, anschlägt, und so reicht die aufgestellte Verwandschaft zwischen recht und poesie 
schon in die tiefsten gründe aller sprachen hinab.
Jacob Grimm schaut in seinem 1815 entstandenen Aufsatz »Von der Poesie 
im Recht« in diese tiefsten Gründe der Sprache, um dort nach Beweisen für 
die ursprüngliche Verwandtschaft von Gesetzgebung, Rechtsprechung und 
Literatur zu suchen. Und er wird fündig, findet unter anderem, daß Richter so­
wie Dichter etymologisch gesehen beide Finder sind:
die richter heiszen finder, weil sie das urtheil finden, wie die dichter finder (trobadores, trou- 
veurs); beide werden belegt mit dem namen: schaffer, schöffen, scof [...], weil sie schaffen, 
d.h. bestimmen, ordnen; imgleichen merker, zurechtweiser, welche den fehler zeichnen und 
rügen.[...) dem richterlichen und parteilichen beweisen und prüfen (probare) entspricht wie­
derum der dichtername im mittelalter: prüfer. [...] theilen heiszt auch reden, weil der reden­
de (oder lesende, englisch read lesen) das wort im mund (und sinn) schneidet [...] theil be­
deutet zugleich den entsprossenen, sich abtheilenden ast mit dem zweig und ast wird nach 
uralter volkssitte geloost, und das loos [...] bedeutet zugleich: zweig und sache. [...] nicht 
weniger teilt sich das ganze lied in äste und zweige (branches) ab. (...) der vorhin entwickel­
te gang der deutschen spräche insonderheit führt ganz natürlich auf die schrift der runen 
hin, welche aus stäben bestand, auf die stäbe und scepter (schäfte) der könige, richter und 
Sänger, auf thron, gestühl und bank aller dieser, wann sie schauten, richteten und sangen. 1
In die Erinnerung all derer, die Thomas Bernhards 1984 entstandenes Buch 
»Holzfällen« gelesen haben, muß sich das Bild des auf seinem Richterstuhl,
1 Jacob Grimm: Von der Poesie im Recht. In: Kleinere Schriften. Berlin: 1964, Band I., S. 
152-157
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seinem Ohrensessel, thronenden Erzählers für immer eingeprägt haben, der 
schaute, richtete und zum Entsetzen der Wiener Künstlerszene nachher auch 
sang. Es geht aber nicht darum, »Holzfällen« und Grimms »Von der Poesie im 
Recht« in parodistischer Absicht gleichermaßen zu verharmlosen, sondern 
darum, etwas zu thematisieren, das in der ansonsten so reichen und vielfälti­
gen Forschung zu Thomas Bernhards Prosa kaum wahrgenommen wurde, 
nämlich den engen Zusammenhang des in den Prosawerken immer wieder 
angesprochenen Bereichs des Juristischen (des Verbrechens, des Gesetzes 
und v.a. des Urteilens) mit dem Erzählen als einer Tätigkeit, die in ihrem In­
nersten und vielleicht sogar ihrer Motivation nach mit Ermittlung und Urteils­
bildung zu tun hat.
Auf eigentümliche Weise verrät sich die Verwandtschaft von Gericht und 
Bericht in Bernhards erster berufsmäßiger Schreibtätigkeit als Gerichtssaal­
berichterstatter beim Salzburger Demokratischen Volksblatt. Der junge Jour­
nalist nimmt die Aufgabe auf sich, über den Richterspruch die Gerichtsfälle 
kommentierend, auch seinerseits ein Urteil zu fällen und übt sich in die Zu- 
rechtstutzung des Materials als Fall ein. Dieser biographische Hinweis, des­
sen Aussagekraft auf den ersten Blick nur vom Interpreten abhängt, erweist 
sich erst dadurch als berechtigt, daß der Autor selbst in seinen Erinnerungen, 
in den Fleischmann-Interviews, ausdrücklich auf diese Zeit und seine Erfah­
rungen Bezug nimmt, während er seine anders gearteten journalistischen Ar­
beiten sowie seine ersten literarischen Versuche zumeist unerwähnt läßt. Auf­
grund dieser Tatsache kann man hier von einem bewußt selektierten 
Erinnerungsgut sprechen, das u.a. das Konstruieren einer Kontinuität zuläßt: 
Es wird die Geschichte seines Schreibens erfunden, das seinen Ursprung so­
mit in der Begegnung mit Verbrechern und Richtern, mit Verurteilten und Ver­
urteilenden hätte. Zu den ersten literarischen Verwertungen dieses Materials 
kann man den 1959 herausgegebenen Band »Ereignisse« rechnen, dessen 
kurze, in einer Zeitungsberichten ähnlichen Form geschriebene Texte oft skur­
rile Justizfälle zum Thema haben. Zu dieser Form und Thematik kehrt Bern­
hard noch einmal Ende der 70er Jahre in »Der Stimmenimitator« zurück, in 
dessen »Exempel« betitelten Stück es heißt:
Der Gerichtssaalberichterstatter ist dem menschlichen Elend und seiner Absurdität am 
nächsten und er kann diese Erfahrung naturgemäß nur eine kurze Zeit, aber sicher nicht le­
benslänglich machen, ohne verrückt zu werden. Das Wahrscheinliche, das Unwahrscheinli­
che, ja das Unglaubliche, das Unglaublichste wird ihm, der damit, daß er über tatsächliche 
oder über nur angenommene, aber naturgemäß immer beschämende Verbrechen berich­
tet, sein Brot verdient, an jedem Ta^j im Gericht vorgeführt und er ist naturgemäß bald von 
überhaupt nichts mehr überrascht.
7 Thomas Bernhard: Der Stimmenimitator. Frankfurt a. M.: 1978, S. 29
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Nicht so sehr der bloße Bezug auf die das literarische Schreiben anstiftende 
Berichterstattung scheint hier von Belang zu sein, sondern vielmehr die da­
raus erwachsende Sensibilität für eine Problematik der Abgrenzung des 
Wahrscheinlichen vom Unwahrscheinlichen und des Tatsächlichen vom nur 
Angenommenen, die Bernhards Prosa, wie ich meine, fortan organisieren 
wird.
Es ist auf einige Texte des Autors hinzuweisen, die aufgrund von hingenom­
menen, selten aber explizit formulierten und eingestandenen Gesetzen und 
Konventionen des Literaturbetriebs aus dem >Kanon Bernhard< ausgegrenzt, 
d.h. nicht oder nicht mehr beachtet oder einfach vergessen worden sind, die 
aber gerade für das angerissene Thema, und hier sei auch das Vorurteil in 
Sachen Textauswahl und damit die notwendige Voreingenommenheit jegli­
cher literaturwissenschaftlicher Annäherung betont, von besonderem Interes­
se sind. Es handelt sich unter anderem um die kurzen Texte »Als Verwalter im 
Asyl«3 und »Eine Zeugenaussage«4, die m.E. zwei Grundzüge der Bernhard- 
schen Prosa, einen thematischen und einen sprachlich-formalen, in exempla­
rischer Weise enthalten.
Der erste Text besteht aus einem einzigen inneren Monolog, der von einer 
intensiven, ja  zwingenden und obsessiven Beschäftigung des Erzählers, eines 
Asylverwalters, mit der allgegenwärtigen, mit allen Existenzbereichen in Zu­
sammenhang zu bringenden und alles verheerenden Justiz zeugt.
[...] es gibt überhaupt nichts Deprimierenderes, als über die Justiz nachzudenken, jeden 
Tag während des Frühstücks denke ich über die Justiz nach, es gelingt mir nicht mehr, wäh­
rend des Frühstücks nicht über die Justiz nachdenken zu müssen [...] und dabei wäre ich 
wahrscheinlich der allerglücklichste Mensch, wenn ich nicht mehr über die Justiz nachden­
ken müßte, wenn mir alles wenigstens die Justiz betreffende vollkommen gleichgültig wäre 
[.. .] ich denke: sie reden, während du schweigst, abwechselnd denke ich über die Justiz 
nach, und denke mit immer größerer Intensität über die Justiz nach, über die Tausende und 
Hunderttausende von Justizirrtümern, über diese ungeheure jahrtausendealte Justiz/cata- 
strophe [...]. Was das heißt, ein Justiz/rrfum! und was das heißt, unschuldig eingesperrt zu 
werden und sitzen zu müssen und Tage und Jahre und Jahrzehnte unschuldig sitzen zu müs­
sen in unseren fürchterlichen Gefängnissen [...] über diesen unglaublichen, von nieman­
dem in die Debatte gebrachten Justizanachronismus.5
Einerseits wird aus dem Zitat klar, daß dieser überdimensionierte Begriff von 
Justiz bei Bernhard nicht einfach die Gesamtheit von festgelegten Gesetzen, 
Institutionen eines bestimmten Staates, Gerichte und Gefängnisse und seine
3 Thomas Bernhard: Als Verwalter im Asyl. Fragment. In: Merkur. Deutsche Zeitschrift für 
europäisches Denken. Bd. 24 (1974), S. 1163-1164
4 Thomas Bernhard: Eine Zeugenaussage. In: Wort in derZeit. österreichische Literaturzeit­
schrift. H. 6 (1964), S. 38-43
5 Vgl. Anm. 3, S. 1164
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Protagonisten in sich faßt, sondern auf eine unbeherrschbare und unheimli­
che, wie der Erzähler sagt, jahrtausendealte Macht hinweist, der die mensch­
liche Existenz nicht entgehen kann. »Die ganze Welt ist ein Zuchthaus!«, heißt 
es in der Erzählung »Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie?«6. Gleichzeitig 
muß aber betont werden, daß diese fast metaphysisch anmutende Macht in 
Bernhards Texten und auch in seiner Biographie sich sehr wohl verschränkt 
mit einem am eigenen Leib erfahrbaren System von Ausgrenzungen und Ein­
sperrungen. In einer ganzen Reihe von Texten trifft man z.B. auf Haftentlasse­
ne (um nur einige Bespiele zu nennen, in »Der Zimmerer«, »Der Kulterer« oder 
in »Watten«), auf Figuren, die, als Verrückte beurteilt, in Anstalten eingesperrt 
sind (z.B. in »Gehen«, »Wittgensteins Neffe« und auch im Stück »Ritter, Dene, 
Voss«) oder denen die Einsperrung droht (»Frost«, »Verstörung«, »Watten«, 
»Die Mütze« etc.) und immer wieder werden diese Institutionen mit anderen 
Disziplinierungs- und Uberwachungsorten wie Altersheim, Schule, Internat, 
Sanatorium etc. in einer an Michel Foucault erinnernden Konsequenz in Ver­
bindung gebracht.7 Schon einer der frühesten (1962) Texte von Bernhard hat 
den Doppeltitel »Die Irren/Die Häftlinge«. Daß Bernhard selbst lebensläng­
lich mit diesen Institutionen, mit der verhaßten Schule und dem katholischen 
Internat, dem nationalsozialistischen Erziehungslager, den Krankenhäusern 
und Sanatorien zu schaffen hatte kann in seinen autobiographischen Schrif­
ten nachgelesen werden. »[...] daß die Vorschriften in den Gefängnissen und 
in den Asylen ganz und gar die gleichen Vorschriften sind wie in den Kerkern 
und in den Altersheimen«, weiß auch der Erzähler in »Als Verwalter im Asyl«.
Die Konzentration Bernhards auf den Bereich des Juristischen durchzieht 
das ganze erzählerische Werk. Der augenfälligste Beweis dafür besteht darin, 
daß immer wieder eine kriminelle Handlung, Mord oder schwere Körperver­
letzung, oder aber ein nur vermutetes Verbrechen als Erzählanlaß fungieren, 
wobei sich die Erzählung als Ursachenforschung über die Gründe und Um­
stände der Tat organisiert oder die Möglichkeit derselben dem Leser nahe­
legt. Nicht nur auf der Ebene des Sujets manifestiert sich jedoch die Besessen­
heit und Faszination von und die Angst vor dem Verbrechen: das Wort selbst 
wird zum universal einsetzbaren Signifikanten, dem eine ganze, nie enden 
wollende Reihe von neuen Signifikanten zugeordnet wird: »das Verbrechen 
der Luft« (»Frost«), »das Verbrechen des Kindermachens« (»Gehen«), »das 
Verbrechen der Natur« (eine in mehreren Werken vorkommende Wendung), 
»das Verbrecherische der Masse«, unsere Zeit als »die Zeit des Gewaltverbre­
chens«, »das Verbrechen an der eigenen Person« (»Das Kalkwerk«),
6 Thomas Bernhard: Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie? In: Prosa. Frankfurt a. M.: 
1967, S-38-49, Zit. S. 48
7 In diesem Zusammenhang sei verwiesen auf die Werke »Wahnsinn und Gesellschaft«, 
»Überwachen und Strafen« und »Die Geburt der Klinik« von Michel Foucault.
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Selbstmord als Verbrechen (»Das Verbrechen eines Innsbrucker Kaufmanns­
sohns«), bis hin zur Sentimentalität als Verbrechen der Dummheit, Schriftstel­
lerei als Kapitalverbrechen und Genie als Schwerverbrechen in »Holzfällen«. 
Wenn auch der Kontext in manchen Texten ermöglicht, diesem Wort eine wie 
scharfauch immer konturierte Bedeutung zuzuschreiben, wird sich dieses Be­
deutungskonstrukt bald wieder, nämlich beim nächsten Auftauchen des Wor­
tes, als untauglich erweisen. >Verbrechen< wächst zu einer Universalmetapher 
aus, die eine unendliche Reihe von neuen Metaphern hervorruft. »Mit jeder 
Redewendung deckst du eine Legion von Verbrechen auf«, heißt es in »Ein 
Frühling«.
Die Beschäftigung mit dem zweiten Grundzug der Bernhardschen Prosa 
soll aufgrund eines sprachlich-formalen Aspekts auf »Holzfällen« hinführen. 
Ohne eine Trennung des Inhalts von der Form forcieren zu wollen, könnte die 
fragliche Eigenschaft so umschrieben werden, daß die fortwährende Thema- 
tisierung von Verbrechen, Urteil und Gerechtigkeit mit einer durchgehenden 
Verwendung sprachlicher Strukturen einhergeht, die ihren eigentlichen Ort 
im juristischen Bereich haben, wobei diese Strukturen, die der Zeugenaussa­
ge, des Geständnisses und des Urteilens, die inhaltlichen Komponenten un­
terstreichen, modifizieren oder kontrapunktieren.
Als zweiten Zeugen wird der frühe Text »Eine Zeugenaussage«8 aufgerufen, 
dessen Titel anzeigt, aus welcher Position der Erzähler spricht. Dieser Erzäh­
ler, mehr Zeuge seines eigenen und des Weltleides als des verhandelten Mor­
des (er begegnet kurz dem Mörder auf dem Gang eines Zuges), nutzt die An­
hörung zu einem ausufernden Monolog über, wie er sagt, »das Problem der 
Eindringlichkeit«, »die Ursachen der Existenz« und »das unerforschliche der 
Natur«. In diesem Text zeigt sich schon ein wesentliches Merkmal der Prosa 
von Bernhard, nämlich daß das Erzählen welcher Geschichte oder Befindlich­
keit auch immer, eine grundlegende Beziehung zum Sprechen vor einem ab­
wesenden, selbstauferlegten Gericht unterhält. Zudem ist der Erzähler in sehr 
vielen Bernhard-Texten Zeuge der selbstenthüllenden Monologe eines Ande­
ren, eines Mörders (in »Das Kalkwerk«, »Ist es eine Komödie? Ist es eine Tra­
gödie?«, »Zwei Erzieher« etc.), eines sonstigen Verbrechers oder Verurteilten 
(»Der Zimmerer«, »Der Kulterer«, »Watten«, »Der Wetterfleck« etc.). Mit der 
auffallend häufigen Verwendung der Redefigur des einerseits -  andererseits< 
wird außerdem die Abwägung der Argumente in einem Prozeß nachgestellt.
Gleichzeitig treten Bernhards Figuren in der Rolle des Weltenrichters auf, in 
einer apodiktischen Sprechweise fällen sie über ihre Umgebung, Mitmen­
schen, die politischen und gesellschaftlichen Institutionen, Bücher und Thea­
8 Thomas Bernhard: Eine Zeugenaussage. In: Wort in der Zeit. Österreichische Literaturzeit­
schrift. H. 6 (1964), S. 38-43
9 Ebda., S. 39-41
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ter, Stadt und Land gleichermaßen vernichtende, aber wenig um Plausibilität 
oder Konsens bemühte Urteile. Auf diese Weise ergibt sich die paradoxe Si­
tuation, daß, während der Bernhardsche Diskurs in seinem Mittelpunkt 
scheinbar eine Kritik an Ausgrenzungs- und Einsperrungsmechanismen äu­
ßert und der Verzweiflung über dem andauernden Vor-dem-Gesetz-Sein je­
der Existenz Ausdruck gibt, dieser sprachlogisch gesehen selber zu einer An­
sammlung von Urteilssätzen wird, von Elementarsätzen vom Typ >S ist P<, die 
durch ihre Form einen Geltungsanspruch auf Wahrheit erheben. Besonders 
auffallend ist diese Widersprüchlichkeit z.B. in »Eine Zeugenaussage«:
[...] mir fiel ein, es sei ja nur noch verbrecherisch, das Wort »Wahrheitsfindung^ ich emp­
fand eine entsetzliche Übelkeit bei dem Wort >Wahrheitssatz<, bei dem Wort »elementar« [...] 
daß der Mensch wissentlich gar kein Gefüge ist, dachte ich, daß er selbst mit sich und in 
sich, ja, daß der Mensch gar nicht ist und nicht nichts ist, gar nicht nichts sein kann, weil 
nicht wahr ist, daß er nicht wahr und nicht sein kann, nicht sein aus sich selbst [...]10
Die kategorischen Aussagen, die für Bernhards Prosa so charakteristisch sind, 
paaren sich in dieser Textpassage mit einer Verurteilung des Die-Wahrheit- 
Sagen-Wollens. Am Beispiel »Holzfällen« soll versucht werden, diese Wider­
sprüchlichkeit in seinen Bedeutungsmöglichkeiten zu entfalten.
»Holzfällen« erzählt die Geschichte einer »Erregung«, in die sich der Erzäh­
ler im Laufe eines sogenannten künstlerischen Abendessens hineinsteigert. Er 
ist mit anderen Künstlerkoilegen, darunter vielen ehemaligen Freunden, zu­
sammen in die Wohnung des Komponisten Auersberger eingeladen. Auers­
berger und seine Frau haben seit Jahrzehnten einen Ruf als großzügige Mä­
zene und u.a. auch den Erzähler, einen Schriftsteller, am Anfang seiner 
künstlerischen Karriere unterstützt. Der Erzähler, der mit diesen von ihm seit 
25 Jahren nicht mehr gesehenen Menschen und dadurch mit seiner eigenen 
Vergangenheit konfrontiert wird, rettet sich aus der ihm äußerst unangeneh­
men Situation dadurch, daß er die Gäste, einen nach dem anderen, unter die 
Lupe nimmt und diesen in Gedanken ihre angebliche Unmenschlichkeit, 
Rückgratlosigkeit, ihre künstlerischen Kompromisse, aber auch ihr Älterwer­
den, ihre Häßlichkeit und Hinfälligkeit an den Kopf wirft.
In diesem Buch übernehmen mit einer nicht mehr zu steigernden Intensität 
die Urteilssätze die Hauptrolle; Aussagen, die ihrer Definition nach eine un­
umschränkte Geltung beanspruchen. Jeder und alles wird Opfer einer blin­
den Verurteilungswut, die nicht einmal vor der Intimsphäre der Protagonisten 
halt macht. So heißt es z.B., daß der Gastgeber Auersberger ein »Webern- 
und Grafenkopist«, »Snob- und Geckmusikschreiber«" sei, er sei »dumm«,
10 Ebda., S. 40
"  Thomas Bernhard: Holzfällen. Eine Erregung. Frankfurt a. M.: 1984. S. 96. (Die im fol­
genden in Klammern stehenden Zahlen verweisen auf die Seitenzahlen dieser Ausgabe.)
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»unappetitlich« (146) und »versoffen«, »ein verkommenes Genie« (264), der 
auch noch »häßliche Beine« habe (25). Seine Frau sei »eine dumme Gans«, 
ihr Vater »ein mehr oder weniger schwachsinniger Arzt« (34), ihre Mutter »ei­
ne unförmige Frau«, »ein pausbäckiges Kleinlandadelsgeschöpf« (34). Der 
eingeladene Schauspieler sei ein »Wiener Publikumsliebling«, ein »Burgthea­
tergeck«, »geistloser Brüller« und »dramatischer Schreihals« (28), »ein grö­
ßenwahnsinniger Stichwortbringer« (48). Die Eheleute seien »insgesamt lä­
cherliche und gemeine Menschen« (39), »perfide Gesellschaftsonanisten« 
(153), »nichts als Kleinbürger« (35). Die Schriftstellerin Jeannie Billroth sei 
»feist und fett und häßlich geworden« (54), ihre Literaturzeitschrift »öd«, 
»langweilig«, »stumpfsinnig«, »wertlos und kopflos« (57), die von einem 
»scheußlichen, widerlichen und konfusen Staat« subventioniert wird (57). Bei­
spiele wären noch zahlreich zu bringen und dienen dazu zu veranschauli­
chen, wie diese Prosa den diskriminierenden, die Macht (hier: die Macht des 
Erzählers) mißbrauchenden, immer schon vorverurteilenden Charakter des 
Aussagesatzes bloßlegt. Die für beinahe alle Texte von Bernhard charakteris­
tische apodiktische (übrigens in der ursprünglichen Bedeutung >dem Beweis 
dienende<) Art und Weise des Sprechens, die forciert unbegründeten, unkom- 
mentierten und zu Übertreibungen neigenden Aburteilungen möchte man als 
die Thematisierung einer sprachlich bedingten Unverbindlichkeit und Belie­
bigkeit von Urteilen überhaupt ansehen, die auf das Fehlen bzw. die Abwe­
senheit einer außersprachlichen Instanz, einer Entscheidungsgrundlage (ei­
nes Gesetzes) hinweisen. Diese Kritik ist nicht bloß eine Variation auf die 
moderne Sprachskepsis um die Jahrhundertwende. Denn schon in Hof­
mannsthals vielzitiertem »Chandos-Brief« beklagt sich der Erzähler:
Es wurden mir auch im familiären und hausbackenen Gespräch alle die Urteile, die leicht­
hin und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegten, so bedenklich, 
daß ich aufhören mußte, an solchen Gesprächen irgend teilzunehmen. Mit einem unerklär­
lichen Zorn, den ich nur mit Mühe notdürftig verbarg, erfüllte es mich, dergleichen zu hören, 
wie: diese Sache ist für den oder jenen gut oder schlecht ausgegangen: Sheriff N. ist ein bö­
ser, Prediger T. ein guter Mensch; Pächter M. ist zu bedauern, seine Söhne sind Verschwen­
der; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Töchter haushälterisch sind; eine Familie kommt 
in die Höhe, eine andere ist im Hinabsinken. Dies alles erschien mir so unbeweisbar, so lü­
genhaft, so löcherig wie nur möglich.12
Bernhards Prosa geht in dieser Kritik viel weiter, einerseits, weil in ihr nicht 
einfach der Glaube an eine Tauglichkeit der Begriffe zum Ausdrücken von 
Gedankeninhalten zusammengebrochen ist, sondern die sprachlichen Struk­
turen selber mit ihrer zwingenden Macht diese Proportionen erst hervorbrin­
12 Hugo v. Hofmannsthal: Ein Brief. In: Gesammelte Werke. Hrsg. v. Herbert Steiner. Frank­
furt a. M.: 1979, S. 465f.
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gen. Das Verstummen in der Erwartung einer kommenden anderen, besse­
ren Sprache, wie Lord Chandos es tut, steht nicht mehr zur Wahl, die einzige 
Möglichkeit des Sprechenden besteht nur noch darin, diese Strukturen endlos 
zu reproduzieren. Das fehlende Kriterium, ja der fehlende metaphysische 
Grund wird geradezu zur treibenden Kraft der Erzählung, die immer wieder 
diskursive Anläufe nimmt, diesen Grund aus sich selbst hervorzubringen.
Daß das Urteilen bei Bernhard kein unreflektierter Vorgang ist, bezeugt 
dieser Text auch in anderer Weise. Der Erzähler, dessen Grundlage zur Kritik 
in einer moralischen oder künstlerischen Autorität wurzeln müßte, die ihn 
überhaupt erst auf den Richterstuhl heben könnte, erklärt zwar an einer Stelle: 
»[...] die Eheleute Auersberg [waren] mir zutiefst zuwider, genauso ihre G äs­
te, ja ich haßte sie alle, denn sie waren mir um alles in der Welt entgegenge­
setzt« (76), baut aber dann diesen Gegensatz und damit auch seine morali­
sche und künstlerische Überlegenheit systematisch ab. Wenn er behauptet, 
daß die anwesenden Künstler nur noch »die Larven und die Hülsen« (92) de­
rer seien, die sie einmal gewesen sind, fügt er auch gleich hinzu:
Was in diesen dreißig Jahren aus allen diesen Leuten geworden ist, dachte ich, was alle die­
se Menschen aus sich gemacht haben. Und was ich selbst in diesen dreißig Jahren aus mir 
gemacht habe, dachte ich. In jedem Fall ist es deprimierend, was diese Leute in diesen drei­
ßig Jahren aus sich gemacht haben, was ich aus mir gemacht habe [...] (92f.)
womit er sich auch durch parallele Satzstrukturen den Beurteilten gleichsetzt. 
An anderer Stelle heißt es: »Was für lächerliche und gemeine Menschen, 
dachte ich, auf dem Ohrensessel sitzend, und gleich darauf, was für ein lä­
cherlicher und gemeiner Mensch ich selbst bin [,..]«(39). Die Absurdität die­
ses »Wer-ist-Was-Spiels« nutzt Bernhard oft zur Erzeugung einer Komik, 
deren Zielscheibe er selbst ist. So spricht er z.B. vom Lebensgefährten der 
Selbstmörderin Joana,
der aut der ganzen Strecke von der Kirche auf den Friedhof so gehustet hat, als wäre er lun­
genkrank. Die Tatsache, daß der neben mir gehende Lebensgefährte der Joana lungen­
krank sein könne, irritierte mich und ich hielt jedesmal, wenn er hustete, den Atem an, um 
mich nicht anzustecken, bis ich plötzlich dachte, daß ich ja selbst lungenkrank bin und 
wahrscheinlich viel lungenkranker als der Lebensgefährte der Joana und auf einmal noch 
mehr hustete, als der neben mir gehende Lebensgefährte der Joana, der sobald ich zu hus­
ten angefangen hatte, mit seinem Husten aufhörte und so tat, als hätte er begriffen, daß ich 
lungenkrank sei und daß ich ihn anstecken könnte, denn er hielt sich, sobald ich jetzt zu hus­
ten angefangen hatte, ein Papiertaschentuch vor die Nase und ging mit von mir abgewand­
tem Gesicht. (109)
Ohne weitere Beispiele zu bringen kann man die These formulieren, daß 
Bernhard hier in sehr raffinierterWeise dem Erzähler die Position des Höher­
gestellten, des von außen Beobachtenden, durch den Ohrensessel im Vor­
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zimmer auch räumlich betont, mehr und mehr entzieht, obwohl gerade die­
ser Blick von außen als Vorbedingung des Urteilenkönnens gelten kann. Das 
Ich als eine mögliche letzte Instanz des Urteils ist gleichzeitig Subjekt und O b ­
jekt der Rede, die von ihm ausgesprochenen Urteile betreffen ihn immer mit. 
Man könnte auch von einer Mehrstimmigkeit der Erzählung sprechen, womit 
gemeint ist, daß mehrere der sprechenden Figuren sich thematisch wie for­
mal gesehen der dominierenden Sprechweise des Erzählers bedienen, wo­
durch einerseits Einheit, Singularität und Selbstidentität des Erzählers in Frage 
gestellt werden, andererseits die Figurenrede auch als ein Leerlauf von vorge­
fertigten Strukturen erscheint. Diese erzählerischen Techniken, die man aus 
früheren Texten von Bernhard kennt, werden im Zusammenhang mit qua- 
si-autobiographischen Werken wie »Holzfällen«, oft nicht beachtet, was u.a. 
dazu führen kann, daß dieses Werk im Bewußtsein der Rezipienten den Status 
des Fiktionalen verliert und sich ob seiner Urteile vor einem nicht fiktionalen 
Gericht verantworten muß.
Der Eindruck von der Unzuverläßigkeit der erzählerischen Aussagen wird 
aber nicht nur durch erzähltechnische Griffe erweckt. In der genauen Mitte 
dieses Buches, und deshalb mit rück- und vorwirkender Geltung, heißt es, 
daß man ehemals innigst geliebte, nunmehr aber gehaßte Freunde durch 
seine Äußerungen herunterzumachen, zu verleumden suche, Lügen über sie 
verbreite, um ihnen auf diese Weise zu entkommen, »um sich zu retten« 
(162). Dieses Geständnis macht es dem Leser unmöglich, auch nur eine der 
bisherigen und der folgenden Aussagen als wahr oder falsch zu identifizieren 
und macht klar, daß die in diesem Buch mitgeteilten Behauptungen nicht den 
Anspruch auf Wahrheit erheben, zumindest nicht im Sinne einer Wahrheit, 
über die sich Richter berufen fühlen zu entscheiden. >Lüge< zu sagen impliziert 
aber immer schon ihr Gegenteil. Um zu bestimmen, was bei Bernhard diese 
Begriffe taugen, helfen auch seine gelegentlich in Interviews gemachten Äu­
ßerungen nicht viel weiter. Krista Fleischmann stellt ihm einmal im Zusam­
menhang mit »Holzfällen« die etwas naiv anmutende Frage über den Wahr­
heitsgehalt seiner Beschreibungen: »Was ist Wahrheit, was ist Dichtung?«, 
worauf hin der Autor nicht wenig ironisch antwortet: »Na, Wahrheit ist alles 
und gedichtet ist auch alles. Das ist so eine Mischung. Und wer sich als wahr 
erkennt, der wird sich drinnen finden, und das Gedichtete wird er selbst auch 
als wahr erkennen«, und um die Begriffsverwirrung noch zu steigern fügt er 
hinzu, daß er all diese Leute sehr gut gekannt habe, »fiktiv ist insofern über­
haupt nichts«.13 In einem anderen Fleischmann-Interview wird ihm die Frage 
gestellt, ob denn Wahrheit und Lüge überhaupt nicht mehr auseinanderzu­
halten wären und Bernhard meint:
13 Thomas Bernhard -  Eine Begegnung. Gespräche mit Krista Fleischmann. Wien: 1991,
S. 162
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Das kann man alles austauschen, auch Sie haben absolut recht, wenn sie eine Wahrheit als 
Lüge bezeichnen, aber das würde nie ein Richter einsehen, nicht. Wahrheit und Lüge spielen 
ja die Hauptrolle bei Gericht auf der Welt, nicht. Und da kommen Sie mit dieser Ansicht 
nicht durch. Der Philosoph hat vor Gericht nichts zu melden.’4
Was hat aber der Philosoph Bernhard zu melden, nicht vor Gericht, sondern 
in seiner Literatur, in »Holzfällen«? Zunächst kann man die Beobachtung ma­
chen, daß der ganze Text im Hinblick auf die Urteile auf einer strikten Tren­
nung des Jetzt (80er Jahre) vom Damals (50er Jahre) aufgebaut wird. >Da- 
mals< empfand er all diese von ihm jetzt beschimpften Leute als seine Retter 
(88), Auersberger habe er selber als »nichts als ein Genie« (97), den »Novalis 
der Töne« bezeichnet, heute als »nichts« (97) und einen talentlosen »We- 
bern-Kopisten« (96), die anderen als »Kunsttalente« (92), jetzt ein »Kunstge­
sindel« (92), ihre Gesellschaft, die er damals »freiwillig« (1 72) gesucht und als 
»Heilung« (170) empfunden habe, schreibt er jetzt einer »Erpressung« (172) 
zu und nennt sie eine »Ausplünderungskur« (169) etc. Das kann nur heißen, 
daß die Möglichkeit, eine Wahrheit zu formulieren immer an ganz bestimm­
te, nur geschichtlich, im Zusammenhang mit der Geschichte des Ich, faßbare 
Bedingungen gebunden ist. Daß Wahrheit eine Geschichte hat, macht sie erst 
einer Erzählung zugänglich, ja macht diese Erzählung notwendig. Diese Er­
fahrung verschränkt sich mit einer Notwendigkeit des unablässigen Urteilens, 
denn wenn eine Entscheidungsgrundlage, ein Gesetz anwesend wäre, müßte 
ja nicht mehr geurteilt werden, müßte nicht immer wieder versucht werden, 
Aussagen zu formulieren. An diesem Punkt wird es offensichtlich, auf welche 
Weise Urteilen mit Erzählen zusammenhängt, warum ein Dichter immer auch 
ein Richter sein muß, der erwägt, auslegt und entscheidet.
Eine andere Einsicht, die »Holzfällen« bietet, kann man aus der Perspekti­
venvielfalt dieser Erzählung gewinnen. Den Urteilen des Erzählers über die 
anderen Protagonisten widersprechen nämlich vielfach deren Selbstbeurtei­
lungen. Die Jeannie Billroth genannte Schriftstellerin hält sich für die »öster­
reichische Virginia Woolf« (55), Anna Schreker, deren Vorbild Friederike 
Mayröcker abgegeben haben soll, wird von anderen als »die österreichische 
Gertrude Stein« bezeichnet (250), der Schauspieler als »der erste Schauspie­
ler des Landes« (135), den selbst der Erzähler von seinem Ohrensessel aus 
noch einen lächerlichen »Burgtheatergeck« nennt, im Salon aber schon, wenn 
auch nur für einen Augenblick, als einen wahren Philosophen empfindet, wo­
mit die Perspektiven sich auch noch auf die verschiedenen Räume der Woh­
nung verteilen. Die vergangenen 30 Jahre, der Verrat des Erzählers an dieser 
gemeinsamen Vergangenheit werden von den anderen Protagonisten in ei­
ner den Ansichten des Erzählers entgegengesetzten Weise bewertet. Diese
14 Ebda., S. 145
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Tatsache lenkt die Aufmerksamkeit auf die perspektivische Beschaffenheit der 
Wahrheit, legt sie als ein Ergebnis von aktuellen Machtkämpfen bloß. Die Er­
kenntnis wird aus ganz bestimmten Interessen heraus gewonnen und wird 
zum Mittel der Beherrschung, wie Bernhard sagen würde. Der Erzähler von 
»Holzfällen« wendet, um es mit Nietzsche zu formulieren, »Verlachen« als ein 
Mittel zum Selbstschutz, »Verklagen« als ein Mittel zur Abwertung und »Ver­
wünschen« als Destruktionsmethode an, um eine seinen Interessen entspre­
chende Wahrheit zu formulieren.15 Das Spiel von Sagen und Verschweigen, 
Wie-Sagen und Wie-nicht-Sagen, was ich sage und was andere sagen, dürfte 
auch aus der literaturwissenschaftlichen Praxis bekannt sein und wird immer 
wieder von einem literarischen Text, etwa »Holzfällen«, auf exemplarische 
Weise in Erinnerung gerufen. Wenn man Literatur als ein Sprechen betrach­
tet, das vom >Ernst< der Philosophie nur durch den Modus des >als ob< ausge­
schlossen wird, dann kann man durchaus sagen, daß auch der Philosoph 
Bernhard etwas zu melden hat.
Von Belang scheint an dieser Stelle, daß der Text »Holzfällen« gerade dort, 
wo er die literarischen Rahmen zu sprengen scheint und eine in der Gesell­
schaft, auch in der Demokratie, übliche Weise des Macht ausspielenden 
Sprechens praktiziert, straffällig wird. Es ist bekannt, daß der sich dargestellt 
wähnende Komponist Lampersberg, von einem Literaturkritiker Hans Haider 
aufgestachelt, Bernhard den Prozeß wegen Ehrenbeleidigung gemacht hat 
und erwirken konnte, daß die Auslieferung von »Holzfällen« in die österreichi­
schen Buchhandlungen durch eine einstweilige Verfügung verboten wurde. 
Der Autor selbst tritt, wenn auch nicht leibhaftig, bei diesem Prozeß schon 
das vierte Mal vor Gericht, der in seinen Texten um sich schlagende Welten­
richter spielt vor dem weltlichen Gericht den Verbrecher. Das Urteil, genau­
so wie in seinen Werken, zieht immer nur neue Urteile nach sich, Bernhard 
selbst verbietet dann die Auslieferung seiner Bücher durch den Suhrkamp 
Verlag nach Österreich und noch vom Jenseits regelt er sein Verhältnis zu 
Österreich durch einen juristischen Akt, nämlich durch das Verbot der Auf­
führung seiner Stücke und der Herausgabe seiner Bücher im Land. Viele Jah­
re nach seinem Tod, so liest man im »profil« vom 21. September 1998, habe 
»des Dichters Fluch« das Land wieder eingeholt, denn nach der Aufhebung 
des testamentarischen Österreichverbots durch die Thomas-Bernhard-Privat- 
stiftung sei schon wieder ein Rechtsstreit um die Werknutzungsrechte ent­
brannt.16
15 Nietzsches 333. Aphorismus aus »Die fröhliche Wissenschaft« wird bei Foucault auf diese 
Weise ausgelegt. In: Michel Foucault: Az igazsäg es az igazsägszolgältatäsi formäk (La verit6 
et les formes juridiques). Debrecen: 1998, S. 18
6 Wolfgang Reiter: Des Dichters Fluch. In: profil 39 (21. Sept. 1998), S. 114
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Des Schauspielers und wohl auch Bernhards Traum aus »Holzfällen«, vor 
dem Urteilen- und Erzählenmüssen, vor einem fortwährenden Beurteilt- 
und Verurteiltsein, vor mächtigen Sprach- und politischen Strukturen in die 
Natur zu flüchten, »in den W ald gehen, tie f in den W ald hinein, [...] sich 
gänzlich dem W ald überlassen, [...] nichts anderes, als selbst Natur zu 
sein. Wald, Hochwald, Holzfällen«  (302), mußte wohl auch vom Autor als 
romantische Utopie beurteilt werden. Ein Entkommen aus der wirkungs­
mächtigen Figur des Aussagesatzes, das wissen wir auch von Bernhard, gibt 
es nur durch den Tod. In seinem Gedicht »Ahnenkult« heißt es: »es richtet 
der Richter / bis er nicht mehr richtet / es dichtet der Dichter / bis er nicht 
mehr dichtet«.17
17 Thomas Bernhard: Ahnenkult. In: Literatur im Residenz Verlag. Almanach aut das Jahr 
1977. Salzburg: 1977, S. 23
RALF GEORG BOGNER (HEIDELBERG, MANNHEIM)
Drei Distanzierungen. Die Nachrufe 
von H.C. Artmann, Elfriede Jelinek 
und Gerhard Roth auf Thomas Bernhard
Der Tod Thomas Bernhards war c/as kulturpublizistische Großereignis des Fe­
bruar 1989. Nahezu alle der österreichischen, westdeutschen und schweize­
rischen Tageszeitungen -  nicht allein die überregionalen -  wie auch die wich­
tigsten Wochen- und Monatszeitschriften publizierten -  gelegentlich sogar auf 
mehreren Sonderseiten -  ausführliche würdigende Nachrufe; zahlreiche Hör­
funkanstalten widmeten dem Verstorbenen Gedenksondersendungen; und 
mehrere Fernsehstationen änderten -  verlautbart von tränenseligen Modera­
toren mit demonstrativen schwarzen Schlipsen -  aus aktuellem Anlaß ihre 
Programme, um Interviews mit dem verblichenen Autor auszustrahlen. Die 
höchste Prominenz des deutschsprachigen Feuilletons -  darunter Hans Heinz 
Hahnl, Edwin Hartl, Benjamin Henrichs, Peter Iden, Karin Kathrein, Günther 
Nenning, Peter Sichrovsky, Hajo Steinert, Hans Weigel und Ulrich Weinzierl -  
versammelte sich nekrologisch um das Grab des Autors, von dessen Beiset­
zung sie ostentativ ausgeschlossen worden war, und wurde dabei noch eskor­
tiert von den parentatorischen Stimmen illustrer Persönlichkeiten aus der Lite­
ratur- und Theaterszene -  etwa Jürg Laederach, Bernhard Minetti, Heiner 
Müller und Gert Voss aus den Kulturwissenschaften -  beispielsweise Wie­
land Schmied und Wendelin Schmidt-Dengler -  und aus der Politik, -  an die 
von Franz Vranitzky in der Hamburger Illustrierten »Stern« veröffentlichten 
Abschiedsworte sei exemplarisch erinnert.' Freilich dürfte das überaus große 
mediale Echo auf das Ableben Bernhards -  weit über 150 Nachrufe lassen 
sich allein in diversen Printmedien aus dem deutschsprachigen Raum nach- 
weisen -  nicht nur der ihm zugemessenen literarischen Bedeutung geschuldet 
gewesen sein, sondern auch den erst wenige Monate zurückliegenden öffent-
1 Eine ausführliche Darstellung zu den nekrologischen Reaktionen auf Thomas bereitet der
Verf. im Rahmen einer umfangreichen Studie zu Nachrufen auf deutschsprachige Schriftsteller
von der Reformation bis zur Gegenwart vor.
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liehen Erregungen um die Wiener Uraufführung seines letzten Dramas »Hel­
denplatz« und den spektakulären und grotesken Umständen von Tod, Be­
gräbnis und Bekanntmachung des Testaments. Der Raum, den diese Themen 
in den Nachrufen einnehmen, läßt darüber keinerlei Zweifel.
Auch drei der renommiertesten und arriviertesten Autorinnen und Autoren 
der österreichischen Gegenwartsliteratur beteiligten sich an der publiken 
Trauerarbeit um den hingeschiedenen Schriftsteller, freilich mit einer gewis­
sen zeitlichen Verzögerung, das heißt nicht innerhalb des Mediums der ephe­
meren Tagespublizistik. Elfriede Jelinek veröffentlichte am 20. Februar 1989 
im österreichischen Wochenmagazin »profil« unter dem Titel »Der einzige 
und wir, sein Eigentum«2 einen umfangreichen Nachruf, der ein weiteres Mal 
auszugsweise in »Theater Heute«3 sowie gekürzt und überarbeitet am 24. Fe­
bruar in der Hamburger Wochenzeitung »Die Zeit« mit der neuen Überschrift 
»Atemlos«4 nachgedruckt wurde, Gerhard Roth setzte sich mit dem Tod Bern­
hards in einem dreiseitigen Artikel für die »Neue Rundschau« des Frankfurter 
S. Fischer-Verlags, betitelt »Der Menschenfeind, der der Alpenkönig war«, 
auseinander,5 und H. C. Artmann erinnerte im Rahmen öffentlicher Lesungen 
mit seinen nicht gedruckt erschienenen, im Typoskript erhaltenen »Gedanken 
an Thomas«6 an den verstorbenen Schriftstellerkollegen. Mit der Auswahl die­
ser drei Nekrologe aus der großen Menge an Stellungnahmen zum Tod Tho­
mas Bernhards als Textgrundlage für die folgenden Überlegungen wird aller­
dings -  es sei nebenbei bemerkt -  keineswegs die Repräsentativität oder 
ästhetische Überlegenheit dieser gegenüber anderen Äußerungen behaup­
tet, sondern dem Thema und der Zielsetzung des Symposiums Rechnung ge­
tragen. Als wenn schon nicht exemplarische, so doch markante Belege für die 
Ausformung des Genres Nachruf am Ende des 20. Jahrhunderts wie auch für 
einige Tendenzen der Rezeption Bernhards im spezifischen Moment seines 
Todes können diese Veröffentlichungen natürlich allemal gelten.7 Ein ge­
7 Elfriede Jelinek: Der einzige und wir, sein Eigentum. In: profil, Wien, Nr. 8 vom 
20.02.1989, S. 72f.
3 Elfriede Jelinek: [Nachruf], In: Theater Heute, Seelze, (1989), Nr. 4, S. 20
4 Elfriede Jelinek: Atemlos. In: Die Zeit, Hamburg, Nr. 9 vom 24.02.1989, S. 57f.
5 Gerhard Roth: Der Menschenfeind, der der Alpenkönig war. Nachruf auf Thomas Bern­
hard. In: Neue Rundschau, Frankfurt/Main, (1989), H. 2, S. 187-189
6 H[ans] C[arl] Artmann: Gedanken an Thomas, (unveröffentlichtes Vorlesungsmanuskript, 
überliefert in: Dokumentationsstelle für neuere österreichische Literatur im Literaturhaus, Wien, 
Ordner: Thomas Bernhard, Nachrufe)
7 Keine Berücksichtigung finden die Nachrufe auf Bernhard in folgenden Sammelbänden, 
die Fragen der Rezeption des Autors gewidmet sind. Vgl. Kontinent Bernhard. Zur Thomas 
Bernhard-Rezeption in Europa. Hg. v. Wolfram Bayer unter Mitarbeit von Claudia Porcell. 
Wien, Köln, Weimar 1995. Josef Donnenberg: Thomas Bernhard (und Österreich). Studien zu 
Werk und Wirkung 1970-1989. Stuttgart 1997 (Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik 352, 
Salzburger Beiträge 32)
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meinsames, wichtiges Merkmal der drei Texte freilich stellt die Prominenz und 
die-zum indest rezente -  Kanonisierung ihrer drei Autoren innerhalb des zeit­
genössischen österreichischen Literaturbetriebs und damit die Signifikanz 
dieser Äußerungen im öffentlichen kulturellen Diskurs dar. Denn neben den 
Nachrufen von Artmann, Jelinek und Roth sowie einer kruden retrospektiven 
Attacke von Walter Pilar, publiziert in der Gmundner »Salzkammer­
gut-Zeitung«,8 einem in der Wiener Zeitschrift »Falter« veröffentlichten Dra- 
molett von Antonio Fian9 und einem im Oktober 1989 erschienenen, rückbli­
ckenden Artikel über »Pervertierte Attitüden der Trauer um Thomas Bernhard« 
von Marlene Streeruwitz10 liegen keine weiteren nekrologischen Auseinander­
setzungen mit Thomas Bernhard von bekannteren Schriftstellerinnen und 
Schriftstellern der österreichischen Gegenwartsliteratur vor.
Bereits die Titel der Nachrufe indizieren jeweils ein nekrologisches Pro­
gramm. Die Überschrift von Artmanns Text läßt tendenziell anekdotische, 
persönlich konturierte Erinnerungen des Autors an den ihm — die vertraute 
Anrede mit dem Vornamen weist darauf hin — offenbar näher bekannten oder 
befreundeten Toten erwarten. Die Titel der Beiträge von Jelinek und Roth hin­
gegen kündigen mit ihren ebenso abstrakten wie scharf akzentuierten Formu­
lierungen zusammenfassende und abschließende Würdigungen von Leben, 
Werk und Wirkung des soeben Verstorbenen an. Gattungsgeschichtlich ge­
sprochen schickt sich ersterer offenbar zu eine Erinnerungsrede an, während 
die beiden letzteren sich in die klassische Tradition des resümierenden Ne­
krologs einreihen. Jelinek wie Roth variieren dabei in den Überschriften zu ih­
ren Beiträgen jeweils einen hochkanonisierten Werktitel der deutschen Litera­
turgeschichte. Roths paradoxale Attribuierung von Bernhard als »[d]er 
Menschenfeind, der der Alpenkönig war«, scheint einerseits durch das majes­
tätische Epitheton und durch den Verweis auf den österreichischen Klassiker 
Ferdinand Raimund die große Bedeutung des verstorbenen Schriftstellers und 
andererseits in der eigenartigen Gleichsetzung der gegensätzlichen Komö­
dienfiguren Rappelkopf und Astragalus eine außerordentlich starke, mögli­
cherweise auch lächerliche Spannung, Ambivalenz oder Widersprüchlichkeit 
in der Person des Toten andeuten zu wollen. Jelinek hingegen stellt mit ihrer 
sprachspielerischen Paraphrase des berüchtigten Hauptwerkes von Max Stir-
8 Walter Pilar: Der Ohlsdorfer Haus-, Hof- und Mercedesbesitzer Thomas Bernhard. In: 
Salzkammergut-Zeitung, Gmunden, 95 (1989), Nr. 8 vom 23.02.1989.
9 Antonio Fian: Die Büchermacher (für Thomas Bernhard). In: Ders.: Es gibt ein Sehen nach 
dem Blick. Aufsätze. Graz, Wien 1989. S. 56-61 (zuerst erschienen in: Falter, Wien, Nr. 9 vom 
03.03.1989; und leicht überarbeitet in: Antonio Fian: Was bisher geschah. Dramolette. Graz, 
Wien 1994. S. 81-88
10 Marlene Streeruwitz: In der Gewohnheit das Fürchterliche. Pervertierte Attitüden der 
Trauer um Thomas Bernhard. In: Frankfurter Rundschau, Frankfurt/Main, vom 28.10.1989, 
S. ZB 2
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ner zum einen eine grundsätzliche philosophische und ideologiekritische 
Auseinandersetzung mit Bernhard, seinem Werk und seinerWirkung in Aus­
sicht und evoziert darüber hinaus durch den impliziten Vergleich mit dem pro- 
nonciertesten neueren Repräsentanten einer radikal egozentristischen, 
theoretisch norm-, autoritäten- und institutionen-negierenden, dabei je­
doch praktisch-politisch stockkonservativen Philosophie gewiß bei vielen ih­
rer Rezipienten den Eindruck, ihr Gedenkartikel werde der bekannten poe- 
tologische Maxime für Nekrologe, de mortuis nil nisi bene, vermutlich kaum 
gerecht werden.
Eine stilkritische Analyse der Nekrologe bestätigt, daß ihren Titeln tatsäch­
lich Signalcharakter zugeschrieben werden kann. Artmann verweigert sich 
bereits im zweiten Satz explizit und, wie die Lektüre bald zeigt, nicht bloß rhe­
torisch der Gattung des resümierenden Nekrologs: »Jetzt ist die Stunde der 
Deuter und Nachrufer gekommen. Dafür eigne ich mich nicht. Ich erzähle lie­
ber von Thomas Bernhard Es folgt in leichtem, plauderndem, größ­
tenteils ironischem, an wenigen Stellen etwas bitterem Ton und in geradezu 
umgangssprachlich-kolloquialer stilistischer Gestaltung eine recht lose 
Sammlung von Anekdoten und Witzen, allgemeineren Räsonnements und 
auch Spötteleien über den Verstorbenen. Die Perspektive, von der aus Art­
mann über Bernhard »erzähl[t]«, ist stark persönlich gefärbt und völlig von 
der Erinnerung des selbst Erlebten beziehungsweise von engen Freunden Kol­
portierten bestimmt. Roth wählt demgegenüber für seine nekrologische Be­
schäftigung mit dem Verstorbenen einen essayistischen Stil und abstrahiert 
dabei durchgängig vom Bericht eigener Begegnungen und Erfahrungen -  
abgesehen von einer Mitteilung über seine starke emotionale Bindung an die 
Texte des Toten und von einer wehleidigen Bemerkung, die sich offenbar auf 
ein abschätziges Urteil Bernhards über das Werk des nunmehrigen Parenta- 
tors bezieht: »Er war ein unerbittlicher Kritiker, was ich auch selbst zu spüren 
bekam.«12 Mit dem im Großen argumentativ etwas sprunghaften, sprachlich 
bis zur Aphorismenhaftigkeit dichten, stark reflexiven, aber doch klar gestal­
teten Text unternimmt Roth den Versuch einer abschließenden Bewertung des 
Menschen und des Schriftstellers Bernhard im Kontext seiner Prägung durch 
und seiner Wirkung in Österreich. Zentral für die Beschreibung des Verstor­
benen wie auch für die rhetorische Durchformung des Textes ist -  der Titel hat 
es bereits angedeutet -  die Figur des Paradoxons, etwa wenn es heißt: »Er 
hatte die Hartnäckigkeit des Querulanten, aber er hatte zumeist recht, auch 
wenn er danebentraf.«13 An einer Stelle wird diese Textherstellungsstrategie 
indirekt sogar benannt: »Auf eine paradoxe Weise war Bernhard aufrichtig,
n Artmann (wie Anm. 6), S. 1
’2 Roth (wie Anm. 5), S. 188
13 Ebda.
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weil er übertrieb.«14 Jelinek schließlich unternimmt in ihrem Nachruf ebenfalls 
den Versuch einer abschließenden Bewertung des Verstorbenen, entscheidet 
sich stilistisch freilich für eine hochartifizielle und außerordentlich komplexe 
Reflexionsprosa. Narrative, lyrisierende und dramatisierende Elemente ge­
meinsam mit zahlreichen Zitaten, Allusionen, Assoziationen und Sprachspie- 
len überlagern und gleichzeitig verschärfen hier eine durchaus klare argu­
mentative Linie in der resümierenden Beurteilung der Bedeutung Bernhards. 
»Es ist ja kein Zufall«, heißt es beispielsweise im ersten Absatz über die biogra­
phischen Hintergründe der stilistischen Spezifika der Prosa des Verstorbenen, 
»daß dieser Dichter ein Dichter des Sprechens (und nicht des Schreibens) war. 
Die Erfahrung des in früher Jugend schon Lungenkranken hat ihm die großen 
Tiraden seines Werkes abgerungen. Ich spreche, also bin ich. Und solange 
ich spreche, bin ich nicht tot.«'5 Wie bei Artmann wird hiervon Bernhard, sei­
nen sozialen Konflikten und den Auseinandersetzungen um seine Texte 
>erzählt<, aber mittels völlig konträrer epischer Techniken, ohne einen klar 
hervortretenden Narrator und ohne jeden Bezug auf persönliche Begeg­
nungen, vielmehr unter Rückgriff auf verstreute -  teils unrichtige oder 
schief wiedergegebene -  biographische Daten und Anekdoten16 über den 
Toten aus sekundären oder tertiären Quellen -  und stets mit dem Ziel eines 
abschließenden, ideologiekritisch fundierten Fazits über das dahingegan­
gene Leben vor Augen.
Die thematischen Schwerpunkte der Nekrologe sind in Konturen bereits deut­
lich geworden. Artmanns Nachruf präsentiert sich als in persönlichem Stil vor­
getragene Sammlung von selbst erlebten oder durch Freunde überlieferten 
Anekdoten mit anschließenden applikativen Mitteilungen über das eigene 
Verhältnis zu dem Verstorbenen, mit Kommentaren über typische Verhaltens­
weisen und Mutmaßungen über die psychische Disposition Bernhards. »Wir 
kannten einander«, so erzählt Artmann etwa,
seit den fünfziger Jahren. Er war gerade zwanzig und der eleganteste Bursche in Wien. Wir 
[gemeint sind Artmann, Bayer, Jandl, Rühm und Oswald Wiener] sind wie die letzten Pariser 
Existenzialisten dahergeschlurft, in Schnürlsamt, seibergemachten Jeans und Herrgottsan­
dalen. Er hingegen war ein Gent, phantastisch angezogen, in feinsten jtalienischen Anzü­
gen [...]. Seine Tante hatte dafür gesorgt, daß es ihm an nichts fehlte.
Artmanns Nachruf schließt mit einer — von ihm selbst als subjektiv kategori­
sierten — Einschätzung der literarischen Bedeutung von Bernhards Werk. Roth
14 Ebda.
15 Jelinek (wie Anm. 2), S. 72
16 In den beiden Anekdoten um die Verleihungen von Literaturpreisen, die Jelinek wieder­
gibt, scheinen sich (von Bernhard selbst gestreute) Informationen um Vorgänge bei den Aus­
zeichnungen des Autors mit dem Büchner-Preis und dem Bremer Literaturpreis zu vermischen.
17 Artmann (wie Anm. 6), S. 1
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thematisiert demgegenüber vor allem die Strategien, die Angriffsziele sowie 
die Frage der Legitimität von Bernhards literarischen Provokationen. Er setzt 
sich mit dessen Attacken gegen Nationalsozialismus, Katholizismus und N a­
delstreifsozialismus, mit Bernhards kritischer Schärfe, Übertreibungskunst auf 
der einen und Ungerechtigkeit, Einseitigkeit und abgründiger Destruktions­
energie auf der anderen Seite auseinander. Den Schluß bilden Reflexionen 
auf die letzten öffentlichen Erregungen um den Autor und ein unsicheres, un­
bestimmtes Fazit, das die Titelformulierung nochmals variiert: »Im Land der 
Alpenkönige schien er Menschenfeind gewesen zu sein, aber es war wohl 
umgekehrt.«18 Jelinek wiederum diagnostiziert im ersten Teil ihres Nachrufes 
die stilistischen Eigenheiten und den aggressiven Gestus in der Prosa des Ver­
storbenen als psychosoziale Konsequenzen des Lungenleidens sowie der Ab­
drängung des Kranken aus der Welt der Gesunden. In einem zweiten Ab­
schnitt des Textes beschreibt sie die literarischen Versuche des Kranken, sich 
wieder in diese Welt der Gesunden einzuschreiben, und die ablehnenden Re­
aktionen derselben auf eine solche -  letztlich völlig vergebliche -  Anstren­
gung.
Aufschlußreich für die Analyse von Nekrologen sind freilich nicht allein die 
thematischen Schwerpunkte, die gesetzt, sondern auch diejenigen, die nicht 
gesetzt werden. Geradezu topisch ist in der klassischen Tradition des Nach­
rufs bis zur Gegenwart die Klage über den Tod des Verstorbenen und inner­
halb des Genres von Texten auf den Tod von Schriftstellern das Lamento über 
das Abreißen der literarischen Produktion. Alle drei der hier behandelten Ne­
krologautoren verweigern sich diesen traditionellen Anforderungen der von 
ihnen gewählten Gattung konsequent. Artmann leitet seine Gedenkrede zwar 
mit den Worten ein: »Ich wollte es nicht glauben, weil es nicht sein durfte.«19 
Gleich darauf jedoch folgt seine bereits erwähnte Absage an die Präsentation 
einer ausführlichen abschließenden Würdigung. Hier und auch bis zum Ende 
seines Textes läßt er völlig offen, inwiefern und warum der -  ja immerhin un­
umgängliche -  Tod des Schriftstellers »nicht sein durfte«. Die Weigerung, 
das Faktum des Ablebens zu akzeptieren, impliziert noch keine Trauer um 
den Verstorbenen -  sei sie biographisch motiviert oder nur zur Schau gestellt 
- ,  und Artmann entzieht sich bis hin zum Schluß seiner Einlassungen durch­
gängig jeder Kundgabe eigener schmerzlicher Empfindungen über den ak­
tuellen Todesfall. Jelinek wählt als außerordentlich effektvollen Einstieg in 
ihren Text eine Variation des für den Anfang von Nekrologen auf Schriftstel­
ler vielleicht bekanntesten und am häufigsten aufgegriffenen knappen anti­
ken Diktums mit einer amplifizierten Todesmeldung: »Der große Pan ist
18 Roth (wie Anm. 5), S. 189
19 Artmann (wie Anm. 6), S. 1
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tot!«.20 Jelinek setzt mit den Worten ein: »Der Gigant ist tot.« Und sie fährt, die 
Amplifikation des Verstorbenen in einem Sprachspiel mit dem geläufigen 
Phrasem über den Stein des Anstoßes noch weiter übersteigernd, fort: »Der 
Fels des Anstoßes, an dem niemand vorbeigekommen ist.«2' Auf die nach 
diesem klassischen Exordialtopos traditionell folgenden Mitteilungen über 
den allseitigen Schmerz wegen des bedeutenden Verlustes verzichtet die Au­
torin hier und in allen weiteren Passagen des Nachrufs freilich gänzlich. Bei 
Roth schließlich ist das Fehlen sämtlicher Hinweise auf einen Anlaß für Trauer 
oder Schmerz zu konstatieren.
Nicht weniger verzichtet Jelinek ebenso wie Roth völlig auf ein weiteres 
konventionelles Element von Nekrologen, die -  wie auch immer gestaltete -  
chronologische, würdigende Skizze der Lebensgeschichte des Verstorbenen. 
Diese Entscheidung mag freilich in den gewählten Publikationsmedien von 
wöchentlich respektive monatlich erscheinenden Periodika und im Zeitpunkt 
der Veröffentlichung gründen. Die Vertrautheit der Rezipienten mit den bio­
graphischen Eckdaten aus einem der unzähligen Nachrufe der aktuelleren 
Tageszeitungen oder des Rundfunks war für die Autorin und den Autor vor­
auszusetzen. Artmann verzichtet ebenfalls auf die Integration einer Vita in sei­
nen Nekrolog. Doch der Text folgt in weiten Passagen -  nach den Eingangs­
bemerkungen und vor der abschließenden Einschätzung des literarischen 
Werkes von Bernhard -  bei allen Abschweifungen und eingeschobenen Kom­
mentaren dem Leitfaden der Chronologie. Ein einleitender Abschnitt ist den 
ersten Begegnungen des Parentators mit dem Gegenstand seiner Leichenre­
de gewidmet, ein weiterer Abschnitt bietet einen Rückblick auf Geburt, Kind­
heit und Jugend, und daran schließen sich Episoden um Besuche bei der Fa­
milie Lampersberg in den fünfziger Jahren, um den späteren Wohnsitz des 
Schriftstellers in Ohlsdorf, dann seine Beziehungen zu Gmunden, des weite­
ren seine Stilisierung zum >Staatsfeind< Österreichs und seine Freundschaften 
zu Paul Wittgenstein und zu dem Kunsthistoriker Wieland Schmied an. Art­
mann bedient sich freilich bei seiner weitgehend chronologischen Präsentati­
on der biographischen Daten gegenüber den gängigen Konventionen zweier 
unterschiedlicher Strategien der Durchbrechung der eingespielten Darstel­
lungsmuster. Zum einen teilt er weitgehend bekannte lebensgeschichtliche 
Daten mit, um sie von seinen Erfahrungen mit dem Verstorbenen her zu hin­
20 Vgl. dazu Klaus Manger: Nekrolog als Biographie. Lohensteins Rede von 1679 aut Hoff- 
mannswaldau. In: Biographie zwischen Renaissance und Barock. Zwölf Studien. Hg. v. Walter 
Berschin. Heidelberg 1993. S. 277-309, hier S. 303-306. Vgl. als weiteren Beleg z. B. Karl 
August Böttiger: Goethe's Tod. In: Goethes Aufstieg ins Elysium. Nachrufe auf einen deut­
schen Klassiker. Dokumente 1832-1835. Ausgew., hg. und mit einem Nachwort vers. v. Ralf 
Georg Bogner. Heidelberg 1998. (Bibliotheca Funebris 2). S. 87-99, hier S. 87
21 Jelinek (wie Anm. 6), S. 72
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terfragen oder sogar als überzogene Selbstinszenierungen oder Lügen des­
selben zu entlarven. Dies gilt zum Beispiel für die Mitteilungen über Bernhards 
früheste Lebensjahre:
Seine Klagen über die schreckliche Armut seiner Jugend haben uns [den Wiener Kreis um 
Artmann] sehr belustigt: Das war sein lebenslanger Trick, den er bis zum Tod durchgehalten 
hat. Ich erinnere mich an seine erste kurze Autobiographie in einer oberösterreichischen 
Jahresschrift: >Als Sohn einer blutarmen, aber anständigen Hausgehilfin wurde ich zu Ma­
stricht in den Niederlanden geboren [...].< Und der habe von dem essen müssen, was ande­
re weggeworfen hatten. Ich wäre zu stolz, so etwas zu schreiben. Außerdem würde ich nichts 
essen, was andere wegwerfen. Und schließlich war alles nicht wahr.22
Zum anderen präsentiert Artmann eine Reihe von in den übrigen publizisti­
schen Auseinandersetzungen mit Bernhard nicht präsenten, teils auch für 
denselben nicht gerade vorteilhaften Details, beispielsweise die schon er­
wähnte, von der Tante finanzierte teure Kleidung. Artmann verzichtet also auf 
eine nekrologische Vita des Verstorbenen im herkömmlichen Sinne, zeichnet 
aber stattdessen die Konturen einer ironischen, stellenweise sogar sarkasti­
schen Kontrafaktur einer Biographie des Verstorbenen. Bemerkenswerterwei­
se legt der Parentator dabei die kompromittierendsten Äußerungen über 
Bernhard anderen in den Mund. Oswald Wiener beispielsweise unterstellt 
Artmann, er habe den immer wieder seine ärmliche Kindheit herausstellen­
den Schriftsteller »einen Exklusivsandler genannt«, um gleich darauf hinzuzu­
fügen: »Ich nicht, obwohl unser Verhältnis immer ein kühles war.«23 Nach 
einem Bericht über das schwierige Verhältnis Bernhards zur Familie Lampers­
berg stellt Artmann klar: »Er war ein änigmatischer, ein rätselhafter Mensch. 
Ich habe ihn immer gern gehabt. Wie das umgekehrt war, weiß ich nicht.«24 
Die Gründe für die solchermaßen artikulierte Sympathie bleiben allerdings -  
wie die Ursachen für die Fassungslosigkeit gegenüber dem Tod, der nicht 
sein sollte -  im Dunkeln.
Ein weiterer zentraler Bestandteil von gängigen Nachrufen fehlt in den hier 
behandelten Texten auf Thomas Bernhard ebenfalls, die Aufzählung und 
Kommentierung der wichtigsten Entscheidungen (etwa bei einem verstorbe­
nen Fürsten) oder Handlungen (beispielsweise bei einem Feldherrn) oder im 
Falle eines Schriftstellers der bedeutendsten Werke. Jelinek läßt schon inner­
halb der ersten Zeilen ihres Nekrologs in Attributen wie »Gigant« und »Fels« 
die dem Verstorbenen von ihr zugestandene literarische Bedeutsamkeit klar 
erkennen, verzichtet aber durchgängig auf eine eingehende Erörterung ein­
zelner Texte. Gleiches gilt für den Nachruf von Roth, mit der Ausnahme, daß
22 Artmann (wie Anm. 6), S. If.
23 Ebda., S. 2
24 Ebda.
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dieser sich jeweils in einer kurzen Bemerkung über das letzte Theaterstück 
und über den Roman »Holzfällen« äußert, zu letzterem mit den Worten: »Zwar 
wußte sein Werk keine Antworten, aber es stellte die richtigen Fragen. Im 
Buch »Holzfällen« geriet seine Kritik zur Denunziation. Er richtete seine Figu­
ren, bevor er sie dann (nachträglich) darstellte.«25
Auf eben diese beiden späten (und keine anderen) Texte Bernhards, inter­
essanterweise diejenigen, welche die größten publiken Erregungen provo­
zierten, bezieht sich auch Artmann in der Schlußpassage seiner Gedenkrede, 
allerdings mit noch deutlich schärferer Ablehnung als Roth:
Er war ein großer Dichter. Ich wäre froh, wenn ich solche Theaterstücke geschrieben hätte. 
>Heldenplatz<, und mehr will ich dazu nicht sagen, ist nicht sein bestes. So wie »Holzfällern 
nicht seine beste, sondern eine ganz besonders ärgerliche und schlechte Erzählung ist.26
Ein Feststellung, die, wenn sie umgekehrt gewendet wird, auch besagt, daß 
Bernhard nach Ansicht des Gedenkredners offensichtlich nicht nur eine »är­
gerliche und schlechte Erzählung« publiziert hat.
Diesen recht negativen Wertungen spezifischer einzelner Texte Bernhards 
stellt Artmann übrigens das außerordentlich positive Urteil über eine von der 
Literaturkritik als eher peripher eingeschätzte Werkgruppe gegenüber:
Den stärksten Zugang zu ihm habe ich über seine Gedichte, von denen man heute so gut 
wie nichts mehr weiß. Ich kannte ihn ursprünglich überhaupt nur als Lyriker. Ein wenig zu 
selbstmitleidend vielleicht und für meinen Geschmack nicht viril genug, ständig mit einem 
autobiographisch gemeinten gekreuzigten Menschen im Mittelpunkt. Aber technisch groß­
artig. Meisterhaft.2
Artmann wie Roth heben auch bestimmte biographische Paratexte Bernhards 
noch als besondere literarische Leistungen hervor. Artmann dekretiert: » Sein 
größter poetischer Akt ist das Testament.«28 Roth hingegen stellt die Interviews 
mit dem Verstorbenen in den Vordergrund:
Man muß den sprechenden Thomas Bernhard als eigenes Werk auffassen. Bernhard sprach 
eine geistreiche, sarkastische und hektische Prosa. Die Aufzeichnungen seiner Gespräche 
sind höhnische Partituren. Er tarnte das Furchtbarste mit der Mimikry des Witzes. Seine Ge­
danken hatten die Schärfe eines Diamantschneiders, aber seine Stimme, die die Lustigkeit 
selbst sein konnte, verwandele sie in amüsante Spöttereien. Er machte aus Grantigkeit und 
Stänkerlust Kunst und führte diese in einsame Höhen.29
25 Roth (wie Anm. 5), S. 189
26 Artmann (wie Anm. 6), S. 3
27 Ebda.
28 Ebda.
29 Roth (wie Anm. 5), S. 188
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Beachtenswert erscheint schließlich auch -  und dies dürfte mit dem Insistieren 
von Artmann und Roth auf den biographischen und publizistischen Paratex­
ten Bernhards korrespondieren -  das im Rahmen der Konventionen des G en­
res Dichtertotenlob auffällige Fehlen einer Beschwörung der zeitlosen Gültig­
keit und des für alle Ewigkeit unvergänglichen Wertes der literarischen 
Produktion des Verstorbenen bei allen der hier behandelten Autoren von Ne­
krologen. Keiner von ihnen prognostiziert eine herausragende künftige G el­
tung des Werkes des Toten. Roths Bernhard-Würdigung verharrt vielmehr 
konsequent innerhalb der Bahnen der -  in ihrer überragenden Bedeutung 
durchaus positiv konnotierten -  zeitgenössischen Wirkung. Er gesteht dem 
verstorbenen Autor und seinen Texten eine außerordentlich wichtige Funktion 
für die Infragestellung kurrenter politischer und kultureller Strukturen und 
Tendenzen zu, für die Entlarvung noch immer verbreiteter nazistischer Menta­
litäten in Österreich, für die Aufdeckung von Scheinheiligkeit und Inhumanität 
des Katholizismus, für die Ridikülisierung der älplerischen Sozialdemokratie, 
allgemeiner, die Infragestellung aller Werte der zeitgenössischen österreichi­
schen Gesellschaft. Die Person Bernhards, seine Texte wie auch deren erregte 
öffentliche Rezeption bilden für ihn erst gemeinsam die unverbrüchliche Ein­
heit seines Werkes, wie an Roths Einschätzung des letzten Dramas des Autors 
deutlich wird:
Das Großartigste an seinem Trauerspiel >Heldenplatz< war das Stück, außerhalb des Stücks,
jenes, das er lange vor der Uraufführung vom Bodensee bis zum Neusiedlersee auslöste. Es
war eine böse Satire, eine unfreiwillige Selbstentblößung seiner Kontrahenten.30
Mit dem Tod des Autors freilich wird jene unverbrüchliche Einheit des Werkes 
zerstört. Hier bleibt das letzte der vielen von Roth an Thomas Bernhard kon­
statierten Paradoxa -  von der Widersprüchlichkeit der Person zwischen Alpen­
könig und Menschenfeind über die Haßliebe zu Österreich bis hin zur Dicho­
tomie zwischen höchstem Wahrheitsanspruch und schärfstem nihilistischen 
Destruktivismus -  unausgesprochen, es wird jedoch unüberlesbar angedeu­
tet. Die überbordende Bedeutung des verstorbenen Autors lag in dessen a g ­
gressiven, literarisch und publizistisch inszenierten Attacken gegen sein ge­
sellschaftliches, politisches und kulturelles Umfeld und in den spektakulären 
Reaktionen desselben gegen die schriftstellerischen Anmaßungen, nicht ohne 
Grund werden gerade »Holzfällen« und »Heldenplatz« -  und keine weiteren 
Texte -  explizit benannt. Mit dem tödlichen Verstummen des Provokateurs a l­
lerdings brechen Bedeutung, Stellenwert und Wirkung von Autor und Werk in 
sich zusammen. Von dieser Einsicht her ist auch die einleitende Feststellung 
Roths zu begreifen: »Mit Thomas Bernhard ging ein Zeitalter der österreichi-
30 Ebda., S. 189
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sehen Literatur zu Ende.«3' Der Nekrologist verabschiedet sich nicht nur von 
einer Person, die hinkünftig nichts mehr publizieren wird, sondern von einem 
durch den Tod unwiederbringlich beendeten komplexen Zusammenhang von 
inszenierter Autorperson, Werk und Wirkung, zu dem der zukünftige öffentli­
che literarische, kulturelle und politische Diskurs immer weiter in unüber­
brückbare Distanz bis hin zum völligen Vergessen geraten wird. Mit seinem 
unmittelbar nach dem Tod Bernhards verfaßten Text reflektiert Roth mithin 
den ersten Schritt innerhalb der künftigen, stets fortschreitenden, unaus­
weichlichen Distanzierung von dem Verstorbenen und seinen Texten.
Artmanns Nachruf läßt keine Prognosen -  auch nicht implizit -  über den 
künftigen Rang von Bernhard in der deutschsprachigen Literatur erkennen. 
Nichtsdestoweniger handelt es sich dabei ebenfalls -  sogar in mehrfacher 
Hinsicht -  um eine Distanzierung. Dies gilt zum ersten für die gängigen litera­
turkritischen Urteile über die einzelnen Texte des Verstorbenen. Der Begeiste­
rung für die Lyrik und der Hochschätzung der Dramatik steht eine gleichgülti­
ge Haltung hinsichtlich der Prosa gegenüber. Dies läßt sich auch an einer 
abwertenden Bemerkung über einen Beitrag, den Bernhard für ein Kinder­
buch verfaßte, ablesen: »Seine [Geschichte] handelt von einem Einbeinigen, 
garantiert ungeeignet für Kinder. [...] Ich habe noch nie eine Geschichte ge­
schrieben, die schlecht ausgeht. Der Thomas keine, die gut ausgeht.«32
Gerade aber die in der Öffentlichkeit am stärksten rezipierten Werke 
»Holzfällen« und »Heldenplatz« beurteilt Artmann mehr als alle anderen Texte 
abschätzig, und er gibt zu erkennen, daß er sich an ihnen nicht nur ästhetisch, 
sondern auch hinsichtlich der von Bernhard provozierten Form der öffentli­
chen Auseinandersetzung um sie stößt. Eine weitere Distanzierung nimmt Art­
mann in persönlicher Hinsicht vor. Läßt der Titel mit der vertrauten Anrede an 
den Verstorbenen noch eine positive Würdigung des toten Menschen erwar­
ten, wird bei der Rezeption des Textes sehr schnell eine ganz gegenläufige 
Absicht erkennbar. Verlogenheit, Spottsucht, Gefühlskälte, Egomanie und Ar­
roganz sind die Eigenschaften Bernhards, derer Artmann gedenkt. Selbst 
wenn er sich immer wieder hinter den Äußerungen anderer verschanzt oder 
demonstrativ seine Sympathie für den Hingeschiedenen bekundet, kann sich 
die Artmannsche Revue der Lebensstationen Bernhards aus dem Ton einer 
privaten Abrechnung -  und dafür hat er mit dem persönlichen Gedenkartikel 
auch die richtige Gattung gew ählt-an  kaum einer Stelle lösen. Dieser Punkt 
nun führt bereits zum dritten, der die beiden ersten gewissermaßen in sich auf 
einer höheren Ebene vereint. Schon in den ersten Sätzen seines Nachrufs be­
zeichnet Artmann den Verstorbenen als »Dandy«, versehen mit der nach 
mehrfacher Lektüre des Textes nicht ganz nachvollziehbaren Einschränkung,
31 Ebda., S. 187
32 Artmann (wie Anm. 6), S. 2
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»keiner im abgewerteten Sinn von heute«. »Dandy sein«, so der Parentator 
weiter, »ist eine Zeremonie. Der echte Dandy ist ein strikter Ästhet«. So habe 
Bernhard sich etwa »gern in blaublütiger Gesellschaft« gesehen. »Er hat sich 
den leicht homophilen Aristokratenschmäh unseres gemeinsamen Freundes 
Gerhard Lampersberg kunstvoll zu eigen gemacht.«3-5 An späterer Stelle er­
gänzt er noch zu diesem Thema: »Sie [die Lampersbergs] haben ihn dort [auf 
ihrem Gut Tonhof] jahrelang beherbergt, und er hat sie Jahre später dafür in 
der Erzählung >Holzfällen< niedergemacht.«34 Artmann zeichnet implizit, wie 
sich zeigt, den Dandy Bernhard als eine hochstilisierte Kunstfigur, der es so­
wohl in menschlicher als auch in literarischer Hinsicht an Ernsthaftigkeit wie 
auch an ethischem Verantwortungsbewußtsein gemangelt habe, und von 
welcher er sich daher postum öffentlich zu distanzieren bewogen sieht.35
Jelinek gibt wie Artmann -  und anders als Roth -  auf den ersten Blick keine 
Prognosen über den Fortbestand von Bernhards Texten im literarischen Ka­
non der Zukunft ab, und sie enthält sich wie Roth -  und anders als Artmann -  
jedweder Vorbehalte gegenüber der charakterlichen Integrität des Schriftstel­
lers. Doch in ihrem Text werden noch viel schwerwiegendere und allgemeine­
re Einwände gegen das Werk des Verstorbenen artikuliert als in den Nachru­
fen der beiden anderen prominenten Autoren. Jelinek geht dabei in ihrer 
Argumentation von der bereits erwähnten Pathologisierung von Bernhards 
Schreiben aus. Dieses sei zu verstehen als der kompensatorische Versuch des 
früh wegen seiner Krankheit aus der Gesellschaft Ausgestoßenen, sich a g ­
gressiv in eben dieser -  sich selbst als gesund begreifenden -  Gesellschaft 
wieder einen Platz zu erkämpfen. Der Weg dorthin freilich sei zutiefst von den 
Krankheits- und Ausgestoßensein-Erfahrungen geprägt gewesen, und Bern­
hard habe als radikaler Kritiker der Gesellschaft in eben diese zurückkehren 
wollen. Ein solcher Weg sei aber nicht allein aussichtslos und vergeblich, son­
dern auch ideologisch problematisch gewesen. Denn:
Wie kein anderer hat dieser zornige Mann an sie, diese österreichische Gesellschaft, ge­
glaubt, wie der Kranke ja auch mit verzweifelter Wut zu den Gesunden hinüber möchte, ge­
rade weil sie ihm dauernd das Gefühl geben, nicht mehr zu ihnen zu gehören und ihn, diese 
schreckliche Möglichkeit ihres eigenen Seins, abzustoßen suchen. So affirmiert Bernhard die 
Gesellschaft in seiner Rolle als Kritiker schlechthin, gerade indem er sie kritisiert, die doch 
längst sein Lebensinhalt geworden ist.36
33 Ebda., S. 1
34 Ebda., S. 2
3i Ob Artmann mit seiner autobiographischen Selbstinszenierung als dermaliger schlecht 
gekleideter Existenzialist seine Lebensgeschichte verzeichnet und inwieferne die krude Abgren­
zung von Bernhard eine Distanzierung vom eigenen früheren Dandyismus darstellt, soll hier 
nicht diskutiert werden.
36 Jelinek (wie Anm. 2), S. 72.
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In der Fassung des Nachrufs für die »Zeit« formuliert Jelinek noch deutli­
cher, daß Bernhards Gesellschaftskritik« sich letztlich selbst in Frage stelle, 
»gerade weil es nur diese einzige Gesellschaft geben darf, deren Veränder- 
barkeit denkunmöglich bleiben muß, worüber sollte ihr Kritiker sonst schrei­
ben?« Und sie folgert: »Große Satire ist konservativ.«37 Hier liegt auch einer 
der Bezüge zu der im Text selbst nicht wieder direkt aufgegriffenen Titelformu­
lierung. Bernhards nihilistische Infragestellung aller Werte, Institutionen und 
Autoritäten der österreichischen Gesellschaft sei -  in der Nachfolge Stirners -  
politisch rückwärtsgewandt gewesen.
Freilich erhebt sich über dies hinaus noch die Frage, ob die sich selbst als 
gesund definierende Gesellschaft, in der sich Bernhard wieder einen Platz er­
obern habe wollen, vielleicht doch selbst krank sei. Genau hier führt Jelinek 
ihre Kritik mittels einer traditionellen Strategie der Auseinandersetzung mit 
dem aktuellen Tod einer bedeutenden Person, mittels der comparatio, das 
heißt des Vergleichs des Hingeschiedenen mit einem anderen Menschen, 
noch weiter. Sie stellt Thomas Bernhard und Ingeborg Bachmann einander 
gegenüber.
Nur hat die Bachmann, eine Frau, von der Gesellschaft als dem allergrößten Mordschau­
platz gesprochen, in der die >Todesarten< variieren mögen, aber entkommen kann keiner. 
Eine Frau kann das gar nicht anders wahrnehmen. Thomas Bernhard war verurteilt, als sei­
ne Heimstätte ansehen zu müssen, was er doch endlos verachten mußte.38
Der Verstorbene sei mithin auch deswegen politisch konservativ und gesell­
schaftsaffirmativ gewesen, weil er als Mann die patriarchalischen sozialen 
Muster nicht zu durchschauen und zu sprengen vermocht habe. Männliches 
als a-feministisches und egomanisches als a-revolutionäres Denken -  hier 
liegt auch ein letzter polemischer Bezug zu Stirner -  verbündeten sich bei 
Bernhard zur Zementierung der nur an ihrer Oberfläche kritisierten Verhält­
nisse. Deshalb strebten die zentralen Figuren seiner Werke in ihrer ideologi­
schen Befangenheit auch stets den »männliche[n] Fetisch schlechthin« an, 
»die Meisterleistung, das Höchste, Größte, Einzigartige, das man nie wird 
einholen können.«39 In dieser -  im Stil ihrer Reflexionsprosa durchaus virtuos 
vorgetragenen -  letzten Distanzierung wagt Jelinek denn doch noch implizit 
eine Prognose für die Bewertung des Bernhardschen Oeuvres durch spätere 
Generationen: Der Verstorbene sei kein Schriftsteller gewesen, der den Weg 
in eine veränderte politische Zukunft gewiesen habe.
37 Jelinek (wie Anm. 4), S. 58.
38 Jelinek (wie Anm. 2), S. 73.
39 Ebda.
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